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PRÉFACE. 


Ecrire  est  un  art,  et  penser  est  un  don.  On  a  beau  se  piquer  de 
bonne  volonté,  souhaiter  vivement  d’être  utile,  on  a  beau  même 
avoir  le  cœur  généreux  et  la  tête,  ardente,  il  faut  de  longues  an¬ 
nées  de  méditation  et  de  pratique,  de  comparaison  des  modèles  et 
d’exercices  de  cabinet,  pour  arriver  à  comprendre  les  lois  constitu¬ 
tives  d’une  phrase  littéraire,  et' pour  écrire  en  écrivain.  Il  faut  de 
plus,  au  préalable,  ce  quelque  chose  do'  t  nous  ne  savons  pas  le 
nom,  qui  vit  en  l’écrivain,  qui  parle  au  dedans  de  lui  avant  de  par¬ 
ler  au  dehors.  A  ce  compte  seulement,  on  mérite  d’être  lu. 

Que  nous  ayons  jamais  entendu  cette  voix  intérieure,  et  que, 
d’autre  part,  nous  soyons  passé  maître  en  fait  de  style,  nous  avons 
toujours  eu  mille  raisons  d’en  douter.  Aussi,  n’avons-nous  jamais 
songé  à  nous  faire  une  place  parmi  les  écrivains.  Ce  livre  s’est 
fait  quasi  à  notre  insu.  Voué  à  l’enseignement  des  lettres  depuis 
quelques  années,  et  ne  trouvant  aucun  ouvrage  qui  répondît  exac¬ 
tement  au  programme  d’études  adopté  dans  nos  collèges,  nous 
nous  sommes  mis  au  travail,  comme  ont  fait  et  comme  font  encore 
tous  les  professeur»  de  littérature  de  nos  maisons  d’éducation. 
Nous  avions  commencé  par  devoir,  nous  avons  continué  par  goût- 
Chaque  année,  nos  cahiers  ont  été  revus,  corrigés  et  augmentés.  Il 
y  avait  autour  de  nous  des  bibliothèques,  nous  avions  parfois  quel¬ 
ques  loisirs,  nous  avons  écrit.  Mais  pour  parler  net,  nous  ne  son¬ 
gions  pas  d’abord  à  la  publicité  pour  nos  pauvres  écritures,  effrayé 
que  nous  étions  déjà  de  celle  que  leur  imposaient  jour  à  jour  les 
nécessités  de  l’enseignement. 

Ici  il  faudrait  employer  la  formule  conventionnelle:  Des  amis 
nous  ont  assuré,  etc.  Qu’on  nous  pardonne  de  la  négliger.  Pour 
couper  court,  voici  notre  livre.  C’est  avant  tout  un  manuel. 
Sera-t-il  utile?  nous  n’en  savons  rien.  Sera-t-il  jugé  suffisamment 
élaboré  ?  nous  ne  l’espérons  pas.  “D’une  chose  seulement  sup- 
plié-je  le  lecteur,  disait  Etienne  Pasquier:  qu’il  veuille  recevoir  ce 
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mien  labeur  du  rtiesme  cœur  que  je  îuy  présente,”  et  c’est  aussi  ce 
que  nous  demandons  à  nos  chers  étudiants  en  leur  offrant  ce  volume. 

Mais  quel  est-il  ce  livre  ?  quel  est  le  plan  qu’on  y  suit,  la  forme 
qu’on  y  adopte,  l’idée  mère  qui  nous  a  dominé  dans  la  critique  des 
hommes  et  des  choses  ? 

Le  plan  nous  était  indiqué  par  le  programme  universitaire,  et  si 
nous  ne  l’avons  pas  suivi  en  tout  point,  c'est  qu’il  nous  semblait 
impossible  de  le  faire  sans  nous  exposer  à  d'ennuyeuses  redites. 

Un  détail  à  ce  propos.  Bien  des  fois  nous  avons  eu  peine  à  suivre 
dans  les  écrivains  la  division  des  genres  qui  nous  sert  habituelle¬ 
ment  de  cadre  et  de  guide,  parce  que  bien  des  fois  aussi  ces  genres 
se  mêlent  et  se  confondent  dans  un  même  auteur.  Ne  voulant 
pas  scinder  l’œuvre  de  l'écrivain,  nous  le  rattachons  de  notre  mieux 
à  l’inspiration  qui  le  domine.  C'est  au  lecteur  bienveillant  à  ré¬ 
parer  la  confusion  que  ne  peut  éviter  le  critique. 

Pour  la  forme,  elle  semblera  peut-être  un  peu  nouvelle  dans  un 
ouvrage  de  ce  genre.  Peu  de  place  pour  la  biographie,  presque 
tout  pour  l'étude  des  idées  et  du  style.  Et  encore  paraissons-nous 
oublier  parfois  1  analyse  de  la  phrase  et  de  la  diction,  pour  n'étu¬ 
dier  que  Yâme  des  livres.  Car  les  livres  ont  une  âme  ;  c’est 
elle  qui  émeut  la  nôtre,  c’est  par  elle  que  s’opère  la  merveille  de 
«es  communications  secrètes  mais  puissantes  qui  agissent  sur  les 
esprits,  les  portent  en  haut  ou  les  abaissent,  selon  que  l'écrivain 
s’élève  ou  s’abaisse  lui-même. 

La  plupart  des  critiques  n’ayant  pas  envisagé  l’histoire  des  let¬ 
tres  sous  ce  point  de  vue,  et  cette  étude  étant  pleine  de  difficultés, 
on  devine  combien  de  recherches  il  nous  a  fallu  faire  au  dehors, 
et  combien  de  fois  aussi  nous  avons  dû  nous  aider  des  travaux 
d’autrui.  S'il  est  vrai  que  tout  le  monde  emprunte  à  tout  le  monde 
et  que  ce  grand  travail  de  sympathies  est  universel  et  impéris¬ 
sable,  il  faut  s'attendre  à  trouver  ici  de  nombreuses  citations. 
Qu’on  lions  les  pardonne.  Nous  n’avions  pas  près  de  nous  la  bi¬ 
bliothèque  nationale  de  Paris,  et  l’étude  des  auteurs  dans  leurs 
œuvres  mêmes,  outre  qu’elle  demanderait  plus  d’une  vie,  nous  a 
souvent  été  rendue  impossible  par  le  manque  de  livres. 

Et  maintenant  dans  un  livre  consacré  à  l’histoire  de  l’art,  quelle 
idée  s’y  fait-on  de  l’art,  que  demande-t-on  il  l’écrivain-artiste  ? 
C’est  ce  qu’il  nous  reste  à  dire. 

» 
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L’art  est  l’expression  sensible  du  Beau. 

11  n  est  pas  facile  de  définir  le  beau.  Est-ce,  comme  le  voulait 
k.  ocrate,  1  alliance  de  ce  qui  est  bon  et  juste,  ou  comme  le  pensait 
Platon,  la  manifestation  du  bien  et  du  vrai?  Faut-il  croire  avec 
Aristote  que  le  beau  est  l’ordre  associé  à  la  grandeur  ;  ou  avec 
saint  Augustin,  1  unité  dans  la  simultanéité,  l'égalité  et  la  conve¬ 
nance  des  parties  ;  ou  avec  Dante,  la  mystérieuse  trinitô  du  beau, 
du  vrai  et  du  bon  ;  ou  enfin  avec  saint  Thomas  l’union  intime 
de  la  variété, .de  1  intégrité,  de  la  proportion,  de  l'unité  et  de  la 
splendeur  ?  Le  beau  est  tout  cela,  et  c’est  pourquoi  i  est  peut-être 
<  indéfinissable. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  y  a  le  beau  physique,  le  beau  moral,  le  beau 
intellectuel.  Chacun  de  nous  peut  discerner  ces  trois  ordres. 
Or,  placez  l’àme  en  face  de  quelque  chose  oh  resplendisse  ce  ca¬ 
ractère  de  la  beauté,  elle  subit  à  son  égard  diverses  impressions. 
Elle  la  perçoit,  elle  s’en  ressouvient,  elle  l’orne  de  ses  propres  con¬ 
ceptions,  elle,  l’idéalise  autant  qu’elle  peut,  c’est-à-dire  qu’elle  la 
rapproche  d'un  type  qu’elle  entrevoit  en  dehors  de  la  réalité.  Et 
après  que,  par  le  sentiment,  par  le  souvenir,  par  l’imagination,  par 
le  goût,  elle  s’en  est  pénétrée,  elle  éprouve  le  besoin  de  la  repro¬ 
duire,  et  alors  cette  image,  cette  idée,  ce  sentiment  qu’elle  a  du 
beau,  jaillissent  au  dehors  et  s’expriment,  ou  dans  la  pierre  et  le 
marbre,  ou  sur  la  toile,  ou  dans  la  parole.  L’œuvre  produite  est 
belle  ou  vulgaire  :  le  tout  dépend  de  la  vigueur  avec  laquelle  le 
génie  a  étreint  cet  idéal  qui  fuyait  devant  lui. 

L’art  n’est  donc  pas  le  réalisme,  la  reproduction  delà  beauti 
telle  quelle  se  présente  aux  yeux  du  eorp3.  C’est,  si  nous  pou¬ 
vons  nous  servir  d’un  terme  aussi  technique,  l’actualisation  exté¬ 
rieure  de  l’idéal  combiné  avec  le  réel  ou  plutôt  servi  par  lui.  Le 
sentiment  de  beauté  que  l’artiste  retire  des  objets,  il  le  féconde 
avec  sa  pensée  ;  il  se  crée  à  lui-même  un  type  supérieur  à  la  na¬ 
ture  ;  il  contemple  ce  que  contemplait  Raphaël,  qui  disait  :  “  Comme 
je  n’ai  pas  sous  mes  yeux  de  modèle  qui  me  satisfasse,  jo  me  sers 
d’un  certain  idéal  de  beauté  que  je  trouve  en  mon  âme  ;  ”  ce  que 
contemplait  Michel-Ange  quand  il  écrivait  à  son  tour  :  “Déployant 
ses  ailes  pour  s'élever  vers  les  cieux  d’où  elle  est  descendue,  l’âme 
ne  s'arrête  pas  à  la  beauté  qui  séduit  les  yeux  et  qui  est  aussi  fra¬ 
gile  que  trompeuse  ;  mais  elle  cherche,  dans  son  vol  sublime  à 
atteindre  le  principe  du  beau  universel.” 
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Ces  paroles  d’un  sublime  artiste  nous  le  disent  assez,  cette  beauto 
idéale  dont  la  nature  dans  son  plus  grand  éclat  n’offre  qu  une  rév é- 
lation  imparfaite,  elle  est  en  Dieu,  elle  est  Dieu  même.  Sans  doute 
chaque  être  est  beau  d’une  beauté  qui  lui  est  propre  et  sans  la¬ 
quelle  il  ne  peut  être  conçu,  mais  qu’il  l’est  bien  davantage,  si  à 
part  le  rayonnement  de  sa  propre  beauté,  il  laisse  voir  comme  à 
travers  un  voile  symbolique  un  rayon  de  la  beaute  de  Dieu  ! 

Mais  pour  voir,  pour  saisir  en  quelque  sorte  ce  beau  idéal,  il  tant 
se  dégager  des  sens  et  de  la  matière.  Les  ténèbres  ne  compren¬ 
nent  pas  la  lumière,  et  la  chair  n’entend  inxs  l’esprit  L’esprit  et  la 
lumière  viennent  d’en  haut,  et  c’est  pourquoi  1  art,  qui  vit  de  1  un  et 
de  l’autre,  doit  être  spiritualiste.  Rien  n’agrandit  les  aspirations, 
n’approfondit  le  regard  du  génie  artistique,  comme  l’esprit  de  reli¬ 
gion.  “  De  même,  dit  Bossuet,  qu’on  voit  un  fleuve  qui  retient 
encore,  coulant  dans  la  plaine,  cette  force  violente  et  impétueuse 
qu’il  avait  acquise  aux  montagnes  d  oit  il  tire  son  origine,  ainsi 
après  son  commerce  avec  la  divinité,  la  pensée  de  1  homme,  en  se 
communiquant,  conserve  la  vigueur  et  la  beauté  qu’elle  apporte 
du  ciel  d'où  elle  descend.”  Et  en  effet,  nommez  tous  les  plus 
grands  artistes  qui  aient  paru  dans  le  monde  :  dans  les  lettres, 
David,  Homère,  Augustin,  Dante,  Bossuet;  dans  la  peinture.  Ra¬ 
phaël,  Michel-Ange,  Fra  Angelico;  dans  la  musique,  Palestrina, 
Mozart,  Haydn,  et  dites  s’il  en  est  un  seul  parmi  eux  qui  n’ait  pas 
été  un  homme  religieux. 

Avec  sa  foi,  l’artiste  doit  faire  entrer  dans  son  œuvre  l’amour  : 
car  selon  le  mot  d’un  écrivain,  •<  art  veut  dire  amour,  et  artiste 
celui  qui  aime.”  La  création  du  monde  n’a  été  qu’un  fruit  de 
l’amour  divin  ;  c’est  l’amour  de  Dieu  qui  s’est  épandu  hors  de 
lui-même  selon  le  penchant  de  sa  divine  bonté:  amor  sui  diffusivus. 
L’artiste,  lui  aussi,  est  créateur,  et  pour  lui  surtout  l’amour  est  uu 
principe  de  force  et  de  fécondité.  S'il  n’aime  pas,  il  sera  peut-être 
encore  habile,  il  ne  sera  pas  vraiment  beau  ;  il  pourra  peut-être 
avoir  du  génie,  mais  cette  puissance  du  génie  sans  le  ressort  du 
cœur  ne  fera  rien  de  ravissant.  Car  c’est  l’amour  qui  ravit:  il 
fait  sur  l’œuvre  de  l'artiste,  ce  que,  par  la  vertu  de  Dieu,  il  a 
fait  au  commencement  dans  les  choses  qu’il  a  créées  :  il  y  fait 
fleurir  la  beauté. 

Avec  la  foi  et  avec  l’amour,  l’art  atteint  sa  fin.  Car  il  a  une 
fin,  une  fin  suprême  qui  est  de  raconter  à  sa  manière  la  gloire  de 
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Dieu  ;  une  fin  plus  rapprochée  de  lui,  une  fin  sociale,  qui  est  de 
perfectionner  la  vie  humaine  en  la  rapprochant  de  son  idéal,  d’é¬ 
lever  les  âmes  en  les  attirant  vers  les  hauteurs,  d'imprimer  it  l’hu¬ 
manité  une  marche  ascensionnelle  et  progressive  ;  en  un  mot,  de 
l’entraîner  avec  lui  dans  le  sens  de  sa  vraie  destinée. 

* 

♦  * 

Telle  est,  avec  trop  de  développements  peut-être  pour  une  pré¬ 
face,  notre  pensée  sur  l’art.  Ceux  qui  se  contentent  de  repro¬ 
duire  la  beauté  sensible  qui  les  frappe,  ou  la  nature  te  Te  qu’elle 
se  rencontre  sans  s’occuper  de  cette  beauté  idéale  qui  est  la  vie  et 
le  tourment  des  artistes,  ce  sont  pour  nous  des  ouvriers.  Ils  ne 
connaissent  point  l’art,  ils  ne  savent  qu’un  métier. 

On  nous  pardonnera  notre  préférence  pour  l’art  et  les  artistes. 
Si  nous  ne  nous  faisons  point  illusion,  c'est  l’originalité  de  notre 
manuel  et  son  mérite.  Nous  aurions  voulu  inspirer  à  nos  élèves 
l’amour  de  l’art  véritable  tel  que  nous  venons  de  le  décrire,  et 
leur  apprendre  à  ne  jamais  admirer  dans  les  littératures  anciennes 
ou  modernes  ce  qui  n’est  point  la  splendeur  visible  du  bien  et  du 
vrai.  C’est  toute  notre  ambition.  Si  nous  réussissons,  ce  sera 
notre  plus  douce  récompense. 

“  Mou  Dieu,  s’écriait  un  orateur,  envoyez-nous  des  saints!  Notre 
monde  ébranlé  penche  vers  de  grands  abîmes.  ”  Qu’ils  viennent 
et  leurs  vertus  corrigeront  nos  vices,  et  ils  régénéreront  le  beau 
moral  par  la  religion. 

Mon  Dieu,  pourrions-nous  dire  à  notre  tour,  envoyez  au  monde 
des  hommes  d’art  !  L’art  a  oublié  sa  mission  sublime  Au  lieu 
d’élever  l’homme,  il  l’a  iucliué  vers  la  terre,  en  s  inclinant  lui- 
même  devant  la  triple  idole  de  pourpre,  d’or  et  de  chair.  Salva 
nos,  perimus  !  Sauvez  le  monde,  il  va  périr. 

Et  vous  à  ui  Dieu  a  donné  de  comprendre  les  mystères  de  l’art, 
vous  dont  la  pensée  vit  dans  l’atmosphère  du  beau,  contemplez, 
aimez  toute  beauté  dans  la  contemplation  ut  dans  l’amour  de  la 
souveraine  beauté  ;  et  par  la  puissance  de  cette  contemplation  et  de 
cct  amour,  vous  ferez  des  miracles,  vous  rendrez  la  vie  à  1  art  qu1 
va  mourir,  vous  créerez  des  œuvres  que  le  monde  admirera  et  qui  le 
feront  monter  par  ses  admirations  jusqu  à  l'amour  de  1  infinie 

beauté.  , 

V.  C. 

Lévis,  juillet  1884. 
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LITTÉRATURE  HÉBRAÏQUE. 


Voici  mon  Orient:  peuples,  levez  les  yeux  ! 

Commençons  par  une  page  vraiment  magistrale  de 
Donoso  Cortès  : 

“  Il  existe  un  livre,  trésor  d’un  peuple,  devenu  la 
fable  et  le  jouet  du  monde;  un  livre  qui  fut  dans  les 
temps  anciens  l’étoile  de  l’Orient  ;  un  livre  où  tous  les 
grands  poètes  des  régions  occidentales  ont  puisé  l’in¬ 
spiration  et  appris  le  secret  des  mystérieuses  harmo¬ 
nies  qui  ravissent  les  âmes.  Ce  livre,  c’est  la  Bible, 
le  livre  par  excellence. 

“  Livre  prodigieux  où  le  genre  humain,  il  y  a  trente- 
trois  siècles,  a  commencé  de  lire,  a  lu  tous  les  jours, 
toutes  les  nuits  et  à  toutes  les  heures,  et  dont  il  n’a 
pas  encore  achevé  la  lecture.  Livre  où  tout  se  calcule 
avant  l’invention  de  la  science  des  nombres  ;  où,  sans 
étude  de  la  linguistique,  on  donne  la  clef  de  l’origine 
des  langues  ;  où,  sans  études  astronomiques,  on  dit 
les  révolutions  des  astres;  où,  sans  documents  histo¬ 
riques,  on  raconte  l’histoire;  où,  sans  études  physiques, 
on  révèle  les  lois  du  monde.  Liÿre  qui  voit  tout  et 
qui  sait  tout;  qui  sait  quelles  pensées  s’élèvent  dans 
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le  cœur  de  l’homme  et  quelles  pensées  sont  présentes 
à  l’esprit  de  Dieu  ;  ...qui  raconte  ou  prédit  toutes  les 
catastrophes  des  nations,  et  dans  lequel  entrent  et 
s’entassent  tous  les  trésors  de  la  miséricorde;  tous  les 
trésors  de  la  justice  et  tous  les  trésors  de  la  vengeance. 
Et  ce  livre,  quand  les  dieux  se  replieront  sur  eux- 
mêmes  comme  un  éventail  gigantesque,  quand  la  terre 
éprouvera  des  défaillances,  quand  le  soleil  rappellera 
sa  lumière  et  quand  les  étoiles  s’éteindront,  ce  livre 
restera  seul  avec  Dieu  dont  il  est  la  parole  éternelle, 
éternellement  retentissante  au  plus  haut  des  cieux. 

“  La  Bible  renferme  les  modèles  de  toutes  les  tragé¬ 
dies,  de  toutes  les  élégies  et  de  toutes  les  lamentations  ; 
elle  renferme  aussi  le  modèle  inimitable  de  tous  les 
chants  de  victoire.  Aucune  voix  n’égalera  jamais 
celle  de  Moïse  et  de  Débora  célébrant  le  triomphe  du 
Dieu  d’Israël.  Si  des  hymnes  de  victoire  nous  pas¬ 
sons  aux  hymnes  de  louange,  nos  temples  eux-mêmes 
n’en  ont  pas  de  plus  beaux  que  ceux  qui  montaient 
vers  Jéhovah,  enveloppés  des  parfums  de  la  rose  et 
de  la  fumée  de  l’encens.  Si  nous  cherchons  des  mo¬ 
dèles  de  poésie  lyrique,  il  n’y  a  point  de  lyre  compa¬ 
rable  à  la  harpe  de  David,  l’ami  de  Dieu  ;  si  nous 
cherchons  des  modèles  de  la  poésie  bucolique  nous 
n’en  trouverons  point  de  plus  frais  et  de  plus  purs 
qu’à  l’époque  des  patriarches  ï.” 

C’est  donc  avec  raison  que  nos  ancêtres  de  France 
portaient-  la  Bible  en  triomphe  et  la  couvraient  d’or. 
Pour  eux,  ce  premier  des  livres  anciens  était  le  pre¬ 
mier  des  livres  modernes,  et,  pour  ainsi  parler,  l’auteur 
de  ces  livres  mêmes,  car  de  ses  pages  ils  voyaient 
sortir  toutes  les  langues,  toute  l’éloquence,  toute  la 
poésie  et  toute  la  civilisation  des  temps  nouveaux. 

Que  le  dix-huitième  siècle  n’ait  pas  compris  la  beauté 
de  ce  livre  ;  qu’il  en  ait  parodié  les  pages  les  plus 
brillantes  dans  je  ne  sais  quelles  traductions  sacrilège- 
ment  burlesques;  qu’il  ait  eu,  après  l’avoir  ainsi 
travesti,  l’odieux  courage  de  le  vouer  aux  dérisions 
des  peuples,  comme  si  ce  masque  d’emprunt  eût  été 


1  D.  Cortès,  Discours  sur  la  Bible. 
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sa  véritable  physionomie,  ce  n’est  pas  merveille,  et  il 
ne  faut  pas  s’arrêter  à  ces  jeux  d’enfants  plus  méchants 
que  terribles.  Yoyez  plutôt  comme  nos  contemporains 
ont  été  bien  plus  justes,  et  mieux  inspirés.  lien  est 
peu,  surtout  parmi  les  plus  distingués,  qui  n’aient 
goûté  les  écrivains  sacrés,  et  qui  ne  les  aient  honorés 
d’une  fleur  pour  recomposer  leur  couronne.  A  côté  de 
l’orateur  espagnol,  avant  ou  après  lui,  c’est  le  comte 
de  Maistre,  c’est  Chateaubriand,  de  Bonald,  lord  Byron, 
Lamartine,  Mgr  Dupanloup,  Mgr  Plantier,  Louis 
Yeuillot.  En  un  mot,  il  n’est  personne  aujourd’hui 
qui  oserait  contester  les  beautés  littéraires  des  saintes 
Ecritures,  même  parmi  ceux  qui  refusent  leur  croyance 
aux  grandes  vérités  qu’elles  enseignent. 

Mais  combien  cette  admiration  universelle  serait 
plus  grande  encore  si  l’on  pouvait  lire  et  étudier  la 
Bible  dans  le  texte  primitif.  Car,  ne  l’oublions  pas,  si 
belles  que  soient  les  traductions  que  nous  en  avons, 
elles  ne  sauraient  approcher  de  l’original.  Tout 
traducteur  esc  un  traître,  disent  les  Italiens,  traduttore 
traditore,  et  ils  ont  raison.  “  Yous  ne  verrez  jamais, 
dit  à  ce  propos  saint  Jérôme,' les  beautés  d’une  langue 
apparaître  avec  le  même  éclat  dans  un  idiome  étran¬ 
ger .  Chaque  langue  possède  sa  vie  propre,  son 

caractère  individuel  et  national  ;  telle  parole  rendue 
littéralement  semble  absurde:  effrayé,  je  veux  changer 
l’ordre  ou  la  tournure  de  la  phrase;  aussitôt  l’on  me 
dit  que  je  manque  aux  devoirs  du  traducteur.  Quoi  de 
plus  beau  que  les  Psaumes  et  les  livres  hébreux  ?  Eh 
bien  !  ceux  qui  l'es  lisent  dans  la  traduction  les 
trouvent  sauvages,  farouches,  incultes,  ils  n’en 
pénètrent  pas  le  sens  et  la  moelle,  ils  n’aperçoivent 
qu’une  draperie  de  traduction  souillée  et  flétrie  I.” 

Mais  aussi,  ajoutent  les  hébraïsants,  rendez  les 
auteurs  sacrés  à  leur  idiome,  vous  ne  les  reconnaissez 
plus,  tant  leur  parole  est  plus  riche,  leur  coloris  plus 
ardent,  leur  marche  plus  animée.  Ils  changent 
soudain,  comme  une  plante  déclimatée  se  régénère  au 
soleil  de  son  pays,  du  moment  qu’elle  en  retrouve  la 
salutaire  influence. 


i  Cité  par  P.  Chasles,  Etudes  sur  le  moyen  âge ,  p.  159. 
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Sang  aucun  doute,  cette  beauté  supérieure  de  langage 
est  due  à  l’inspiration  divine  :  l’homme  ici  s’efface 
pour  n’être  que  l’organe  de  la  divinité.  Toutefois,  il 
ne  faudrait  pas  croire  que  l’homme  cesse  d’être  sous 
la  main  de  Dieu,  un  instrument  intelligent.  Dieu 
l’inspire,  mais  l’écrivain  approprie  à  la  pensée  divine 
le  tour  de  son  esprit  et  les  images  qui  lui  sont  fami¬ 
lières;  en  un  mot,  il  lui  communique  son  stylé.  De  là, 
d’une  part,  la  diversité  entre  les  écrivains  sacrés,  de 
l’autre,  la  céleste  harmonie  de  leurs  accents. 

Un  mot  (le  la  langue  hébraïque. 

L’hébreu  est  la  langue  première  du  genre  humain, 
tout  le  monde  le  sait.  C’est  aussi  la  plus  simple  des 
langues  anciennes,  sa  richesse  consistant  uniquement 
à  ne  pas  manquer  du  nécessaire.  Par  un  trait  qui 
respire  admirablement  une  civilisation  primordiale,  il 
ne  possède,  en  grande  partie,  que  des  termes  sensibles 
et  ne  compte  qu’une  très  faible  quantité  de  ces  termes 
abstraits,  signe  et  conquête  ordinaires,  d’une  langue 
enrichie  par  les  siècles  ;  bref,  le  nombre  de  ses  expres¬ 
sions,  au  dire  de  l’abbé  Glaire,  se  renferme  dans  des 
bornes  si  resserrées,  “  qu’en  les  analysant,  à  peine  les 
grammairiens  hébreux  ont-ils  pu  rassembler  pour  leur 
lexique,  deux  mille  racines  fondamentales.”  De  plus, 
outre  que  les  verbes  n’ont  là  que  deux  temps  et  deux 
modes  rigoureusement  dignes  de  ce  nom,  ils  expriment 
pour  la  plupart  des  phrases  entières.  Les  prépositions 
et  les  pronoms  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  lettres 
ajoutées  au  commencement  ou  à  la  fin  des  mots.  La 
syntaxe  est  à  peu  près  nulle,  tant  elle  enveloppe  peu 
de  combinaisons  et  permet  peu  d’artifices.  Sous  la 
plume  de  l’écrivain,  même  le  plus  étudié  dans  son 
style,  elle  respire  toujours  un  abandon  voisin  de  la 
négligence  ;  elle  a  le  tour  généralement  audacieux, 
mais  toujours  sans  apprêts  ;  elle  présente  peu  de 
variétés  dans  les  constructions  et  les  coupes  ;  on  dirait 
presque  toutes  ses  phrases  fondues  dans  un  moule 
uniforme  et  découpées  sur  la  même  mesure. 

Ce  n’est  pas  tout.  La  langue  sainte  semble  se  com- 
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plaire  dans  l’inachevé;  “après  avoir  jeté  le  mot 
important  de  la  pensée  ou  le  trait  principal  do  l’image, 
elle  s’arrête;  une  expression  de  plus  circonscrirait 
plus  nettement  l’idée;  encore  un  linéament  qu’elle 
pourrait  aisément  tracer,  finirait  son  tableau,  couron¬ 
nerait  heureusement  la  figure  ;  elle  ne  tient,  nullement 
à  se  donner  ce  mérite,  et  demeure  pour  satisfaite,  du 
moment  que  son  laconisme,  fut-il  informe,  suffit,  je  ne 
dis  pas  à  rendre  mais  à  trahir  la  pensée  I.” 

On  comprend  par  là  quelle  somme  de  travail  ont 
demandé  les  premières  traductions  des  saints  livres, 
quelle  science  exégétique  et  quelle  souplesse  de  style 
il  a  fallu  pour  les  transporter  sans  les  défigurer  dans 
un  autre  idiome.  Aussi  deux  de  ces  versions,  celle  des 
Septante  et  la  Vulgnte  occupent-elles  une  place  d’hon¬ 
neur  au  premier  rang  des  grandes  œuvres  littéraires  2. 


Le  livre  de  Job. 

Les  plus  illustres  interprètes  de  l’Ecriture  sainte 
croient  que  ce  livre  extraordinaire  a  été  écrit  par  le 
grand  homme  qui  lui  a  donné  son  nom,  avant  même 
le  Pentateuque;  que  Moïse,  y  ayant  ajouté  le  com¬ 
mencement  et  la  fin  de  l’importante  histoire  qui  s’y 
trouve,  en  avait  fait  le  livre  de  lecture  et  presque  le 
catéchisme  religieux  et  philosophique  du  peuple 
hébreu  pendant  son  séjour  en  Egypte,  et  ensuite  pen¬ 
dant  sa  périgrination  dans  le  désert.  Ce  qui  est  cer¬ 
tain,  c’est  qu’indépendamment,  de  son  inspiration 
divine,  c’est  le  livre  le  plus  précieux,  le  plus  sublime, 
le  plus  magnifique,  le  plus  parfait  qu’il  y  eût  alors 

i  Plantier,  Poètes  bibliques ,  t.  I,  p.  93. — t.  aussi  Muller,  Lu 
science  du  langage  ;  Dupanloup,  De  la  haute  éduc.  intell.  Glaire, 
Introd.  aux  livres  saints. 

2  Quant  aux  traductions  en  langues  vulgaires,  si  elles  sont 
loin  de  valoir  celle  de  saint  Jérôme,  elles  servent  du  moins 
dans  l’ensemble  à  prouver  l’immense  crédit  dont  jouit  partout  la 
Bible.  Aujourd'hui,  les  versions  atteignent  le  chiffre  de  200,  si  l’on 
ne  compte  que  les  idiomes,  et  de  260  si  l’on  ajoute  les  dialectes. 

Le  nombre  d’exemplaires  du  saint  livre,  distribues  par  la  seule 
société  biblique  anglaise  depuis  le  commencement  du  siècle,  s’élève 
à  137  millions.  (Voy.  Annales  de  philosophie ,  décembre  1880  ) 
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chez  le  peuple  juif,  même  sous  le  rapport  de  la  litté¬ 
rature  et  de  la  philosophie. 

Job  habite  la  terre  de  Hus,  sur  les  confins  du  pays 
d’Edom  et  de  l’Arabie  (vers  1800  avant  Jésus-Christ)  ; 
il  vit  au  milieu  d’un  peuple  qui  a  depuis  longtemps 
apostasié  son  Dieu  et  renié  ses  croyances.  Ce  peuple 
infidèle,  il  veut  le  convertir,  le  ramener  par  le  rai¬ 
sonnement.  Non  content  de  proposer  le  dogme,  il  le 
démontre,  il  le  défend,  il  associe  à  la  plus  haute  théo¬ 
logie,  la  philosophie  la  plus  solide,  la  plus  entraînante, 
et  en  même  temps  la  plus  variée,  la  plus  brillante  et  la 
plus  gracieuse.  Les  dogmes  de  l’existence  et  de 
l’unité  de  Dieu,  de  sa  providence  dans  le  gouverne¬ 
ment  de  l’univers,  de  la  création  du  monde,  de  l’origine 
du  mal,  de  la  chute  de  l’homme,  de  sa  réhabilitation 
par  le  Bédempteur  futur,  de  ses  devoirs,  de  ses  espé¬ 
rances,  de  sa  résurrection,  de  ses  peines  et  de  ses 
récompenses  dans  une  autre  v>e,  toutes  ces  vérités  qui 
constituent  le  fondement  de  notre  foi,  il  les  prouve, 
les  venge  de  toute  objection  et  les  met  dans  leur  plus 
beau  et  plus  grand  jour.  Yoyez  avec  quelle  énergie 
il  combat  l’orgueil  de  la  raison  privée  et  flétrit  la 
prospérité  du  vice,  tandis  qu’il  rehausse  et  console  la 
simplicité  de  la  foi,  les  malheurs  de  la  vertu  1  Voyez 
comme  il  sait  étonner  et  émouvoir,  réprimander  et 
instruire,  faire  trembler  et  espérer,  montrant  d’un 
côté  la  sévérité  des  jugements  de  Dieu,  de  l’autre  la 
douce  figure  du  Bédempteur  1  ! 

Et  quelle  magnificence  de  style  dans  ces  immortels 
tableaux  !  quelle  sublimité  de  pensées  !  quelle  grandeur 
d’images  1  quelle  grâce  d’expression  1  “  Où  te  chercher, 
s’écriait  l’illustre  orientaliste  Herder,  où  trouver  ta 
tombe,  poète  sublime,  confident  des  conseils  de  Dieu, 
des  pensées  des  hommes  et  du  ministère  des  anges  ? 
Tu  embrasses  d’un  regard  le  ciel  et  la  terre.  Tour  à 
tour  pathétique  et  sublime,  ton  génie  soupire  avec  le 
malheureux  dans  le  royaume  des  larmes  ;  et,  plus 
rapide  que  la  lumière,  il  s’élève  au-dessus  des  merveil¬ 
les  de  la  création.  Un  cyprès  toujours  vert  embrage- 

1  R.  P.  Ventura,  dans  le  Réveil ,  No.  du  29  janvier  1859. 
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t-il  ta  tombe  ?  ou  bien  est-elle  ignorée  comme  ton 
berceau  ?  Du  moins  tu  nous  as  laissé  un  monument 
immortel  de  ton  passage  sur  la  terre  ;  et  sans  doute 
tu  chantes  autour  du  trône  do  l’univers  avec  les 
étoiles  du  matin  I.” 


HISTOIRE. 

Moise  (1725-1605). 

Homère  chante  Achille,  Moïse  chante  Jéhovah. 

D.  Cortès. 

A  la  fois  guerrier,  législateur,  historien,  poète  et 
prophète,  Moïse  apparaît  au  berceau  du  peuple  juif, 
venge  Israël  de  la  politique  inhumaine  des  Pharaons, 
s’impose  à  sa  croyance,  détermine  sa  valeur  comme 
nation,  sa  mission  comme  race,  sa  destinée  exception¬ 
nelle  comme  témoin  de  la  vérité.  Après  avoir  puisé 
dans  une  éducation  princière  toutes  les  connaissances 
que  l’Egypte  à  cette  époque,  pouvait  procurer  à  une 
intelligence  d’élite,  le  fils  de  Jocabed  a  reçu  de  Dieu  la 
mission  de  gouverner  Israël,  et,  sous  l’inspiration 
divine,  il  écrit  pour  son  peuple  les  cinq  livres  duPen- 
tateuque. 

Là  il  déroule  avec  autant  de  force  que  de  solennité, 
les  origines  du  monde  et  l’époque  patriarcale  qui 
précéda  l’esclavage  en  Egypte;  les  prodiges  et  les 
maux  que  coûta  le  long  enfantement  de  la  liberté  des 
fils  de  Jacob,  les  institutions  politiques,  morales,  et 
religieuses  que  Dieu  lui  avait  dictées  sur  le  montSinaï 
au  milieu  des  éclairs  et  des  éclats  de  tonnerre  ;  le  sys¬ 
tème  complet  de  la  théocratie,  base  fondamentale  de 
la  constitution  sociale  chez  les  Hébreux  ;  enfin  le 
tableau  des  dissensions  et  des  souffrances  qui  désolè¬ 
rent  le  peuple  errant  dans  le  désert,  avant  son  arrivée 
au  séjour  de  ses  pères.  Comme  l’a  prouvé  Bossuet,  la 
véracité  de  Moïse  ne  saurait  être  contestée,  même  par 
ceux  qui  voudraient  lui  refuser  l’inspiration  divine. 
Il  n’avait  pas  en  effet  à  déterrer  de  bien  loin  les  tradi¬ 
tions  de  ses  ancêtres.  Il  était  né  cent  ans  après  la 

1  EIcrder,  Essai  sur  le  génie  de  la  poésie  hébraïque ,  t.  I,  p.  130. 


8 


LITTÉRATURE  HÉBRAÏQUE 


mort  de  Jacob  ;  les  vieillards  de  son  temps  avaient 
pu  vivre  plusieurs  années  en  intimité  avec  ce  saint 
patriarche  ;  la  mémoire  de  Joseph  et  des  merveilles 
que  Dieu  avait  opérées  par  lui  en  Egypte  était  encore 
récente  ;  la  vie  de  trois  ou  quatre  hommes  remontait 
jusqu’à  Noé,  qui  avait  vu  les  enfants  d’Adam,  et  touchait 
pour  ainsi  parler  à  l’origine  des  choses  *. 

Mais  il  n’y  a  pas  que  de  l’histoire  dans  ces  livres. 
On  y  trouve  encore  une  philosoohie  qui  laisse  loin 
derrière  elle  toutes  les  maximes  de  la  sagesse  humaine. 
C’est  que  lorsque  Moïse  écrit,  il  ne  fait  que  traduire 
en  langage  humain  lep  paroles  qu’il  a  entendues  sur  les 
hauteurs  brûlantes  du  Sinaï  ;  c’est  que  Jéhovah  parle 
par  sa  bouehe,  dictant  à  son  serviteur  la  loi  de  tous 
les  peuples,  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  climats; 
et  à  cette  parole  puissante  et  douce,  on  reconnaît  le 
Dieu  qui  laisse  également  tomber  de  sa  main  le  grain 
de  blé  dont  se  nourrit  l’insecte  et  le  soleil  qui  éclaire 
le  monde. 

On  l’a  souvent  répété  après  Chateaubriand:  “  Rien 
n’est  comparable  à  l’ouverture  de  la  Gfenèse  ;  cette 
simplicité  de  langage  en  raison  inverse  de  la  magni¬ 
ficence  des  faits  semble  le  dernier  effort  du  gé¬ 
nie 1  2.”  Rien  non  plus  de  plus  gracieux  ni  de  plus 
touchant  que  les  tableaux  de  la  vie  patriarcale.  Dans 
l’histoire  de  la  création,  c’était  l’énergie  dans  la 
concision  ;  maintenant,  c’est  la  suavité  dans  l’abon¬ 
dance  des  détails.  De  grandes  et  douces  figures  passent 
sous  nos  yeux:  c’est  Abraham,  “béni  du  Dieu  très 
haut,  ”  c’est  Jacob  “  mourant  avec  joie  parce  qu’il  a 
revu  les  traits  de  son  fils  c’est  ce  fils  lui-même,  Joseph 
dont  la  touchante  histoire  arrachait  des  larmes  à 
Voltaire  ;  c’est  Agar  “  errant  avec  son  enfant  dans  la 
solitude  de  Bersabée  ;  ”  c’est  Rébecca  “  la  vierge  très 
sage  ;  ”  c’est  Rachel  “  dont  le  Seigneur  s’est  souvenu 
c’est  pour  abréger,  la  vie,  la  famille,  la  société  d’Israël 
représentées  sous  les  couleurs  à  la  fois  les  plus  douces 
et  les  plus  saisissantes. 

1  Discours  sur  Vllist.  unir.  chap.  m. 

2  Génie  du  Christianisme  (1868),  p.  307. 
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Car  Moïse  n’est  pas  seulement  le  plus  grand  des 
historiens,  il  est  encore  l’un  des  premiers  poètes 
lyriques.  Sans  parler  de  cet  admirable  cantique  du 
Deutéronome  où  il  rappelle  au  peuple  d’Israël  les 
bienfaits  d-e  Dieu  et  ses  propres  ingratitudes  ;  de  cette 
sublime  prophétie  de  Jacob ,  où  le  patriarche  mourant 
retrace  à  grands  traits  les  destinées  futures  des  douze 
tribus;  quel  chant  de  victoire  peut-on  comparer  au 
cantique  sur  le  passage  de  la  mer  Rouge,  que  “  tout 
le  monde  apprit  par  cœur  par  l’ordre  de  Dieu  I 2,” 
et  qui  respire  encore  après  trois  mille  ans  l’enthou¬ 
siasme  de  l’heure  solennelle  où  Moïse  le  chanta  avec 
son  peuple  pour  la  première  fois? 

II.  Suite  <le  l’histoire. 

Après  Moïse,  JosuÉ  son  successeur  dans  la  conduite 
d’Israël,  continue  l’histoire  du  peuple  de  Dieu  jusqu’à 
la  captivité,  en  1580.  L’auteur  inconnu  du  livre  des 
Juges  vient  ensuite  et  poursuit  cette  histoire  jusqu’à 
la  mort  de  Samson.  C’est  dans  ce  dernier  ouvrage, 
comme  on  sait,  que  se  trouve  le  cantique  sublime  de 
Débora. 

Le  livre  d 'Esdras  ne  présente  rien  de  très  remar¬ 
quable  du  côté  do  l’élocution,  mais  la  narration  n’ést 
pas  sans  intérêt.  “  On  y  admire  cette  belle  sim¬ 
plicité  de  style  qui  est  un  des  principaux  caractères 
de  l’éloquence  sacrée,  mêlée  à  une  certaine  noblesse 
qui  naît  de  la  grandeur  du  sujet z.” 

L’ouvrage  de  Néhémias  est  plus  artistique  et  aussi 
plus  touchant.  Dès  le  début,  la  manière  simple  dont 
l’auteur  dépeint  en  quelques  mots  le  malheureux  état 
de  sa  patrie  et  la  douleur  qu’il  ressent  à  ce  spectacle, 
vont  droit  au  cœur.  Il  y  a  de  même  une  force  et  une 
éloquence  admirables  dans  le  discours  adressé  aux 
riches  de  Jérusalem,  et  dans  le  récit  de  la  promulga¬ 
tion  de  la  loi  au  milieu  des  cris  et  des  pleurs  de  tout 
le  peuple.  Cette  dernière  scène  est  1  une  des  plus 
belles  de  la  Bible. 

1  Deutéronome,  xxxi,  19. 

2  Glaire,  Livres  saints  vengés ,  t.  III,  p-  243. 
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Les  quatre  livres  des  Macchabées  offrent  également 
des  morceaux  d’une  rare  éloquence,  “  de  cette  élo¬ 
quence  du  cœur  qui  ne  s’occupe  ni  du  choix  ni  de  l’ar¬ 
rangement  artificiel  des  mots,  mais  qui  consiste  tout 
entière  en  pensées  fortes,  en  sentiments  généreux,  en 
figures  d’autant  plus  belles  et  plus  vraies  qu’elles  sont 
inspirées  par  la  situation  et  le  caractère  des  person¬ 
nages  I.”  Mentionnons  en  particulier  le  magnifique 
résumé  des  exploits  d’Alexandre.  Tacite  n’eût  pas 
mieux  dit. 

IIT.  Histoires  épisodiques. 

Le  livre  de  Rutli  paraît  avoir  été  écrit  sous  le  règne 
de  Saül,  et  bon  nombre  de  rabbins  et  de  savants  en  font 
honneur  à  Samuel.  Quel  que  soit  d’ailleurs  l’auteur  de 
cette  délicieuse  histoire,  il  est  du  moins  bien  certain 
que  c’est  la  plus  aimable  églogue  qui  existe  dans  toutes 
les  langues  connues.  Nulle  part  les  détails  de  la  vie 
rurale  n’ont  autant  de  charmes  ;  nulle  part  la  poésie 
ne  les  a  attachés  à  un  fond  d’un  intérêt  plus  tendre. 
Voltaire  lui-même  s’émeut  àcette lecture  :  “L’histoire 
de  Luth,  dit-il,  est  écrite  avec  une  simplicité  naïve  et 
touchante.  Nous  ne  connaissons  rien  ni  dans  Homère 
ni  dans  Hérodote  qui  aille  au  cœur  comme  cette  réponse 
de  Luth  à  sa  mère  :  J’irai  avec  vous,  et  partout  où  vous 
resterez,  je  resterai  ;  votre  peuple  sera  mon  peuple, 
votre  Dieu  sera  mon  Dieu  ;  je  mourrai  dans  la  terre 
où  vous  mourrez'. — Il  y  a  du  sublime  dans  cette 
simplicité  2 3.” 

Le  livre  de  Tobie  nous  peint  la  famille  pieuse, 
éprouvée  et  puis  récompensée  ;  sujet  fort  ordinaire, 
dont  l’historien  sacré  a  fait,  sans  recherche  et  sans 
effort,  un  récit  des  plus  émouvants.  Le  cantique  qui 
le  termine  est  l’un  des  plus  beaux  de  l’Ecriture. 
“  Ici  le  saint  homme  est  devenu  prophète  ;  la  lyre  de 
David  vibre  sous  ses  doigts  ;  il  chante  Jérusalem  avec 
la  sublimité  d’Isaïe,,  l’éclat  de  son  imagination  et  le 
charme  infini  de  son  style  3.” 

1  Salgues,  De  la  lilt.  des  Hébreux ,  p.  321. 

2  Ou  indique  le  tome  47e  des  Œuvres ,  p.  370. 

3  L’abbé  Vuillaume,  L'Orient  et  la  Bible ,  p.  188. 
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Que  dire  maintenant  de  l’histoire  de  Judith ?  Au 
point  de  vue  du  symbolisme,  quels  magnifiques  hori¬ 
zons  elle  nous  présente,  et  au  point  do  vue  littéraire, 
quelles  narrations,  quels  discours,  quelle  poésie  noble 
et  élevée  !  Que  dire  aussi  A'Esther ,  de  cette  douce  et 
modeste  héroïne  dont  le  souvenir  a  inspiré  une  des 
œuvres  les  plus  parfaitement  belles  de  la  scène  fran¬ 
çaise  ?  Or,  il  est  bon  de  le  rappeler,  pour  les  détails 
les  plus  intéressants  et  les  situations  les  plus  dramati¬ 
ques,  Racine  n’avait  eu  qu’à  consulter  sa  bible.  C’est 
qu’en  effet,  encore  après  tant  de  siècles,  “  l’Ecriture 
sainte  est  un  monde  toujours  nouveau  qui  donne 
toujours  des  fleurs  et  de  l’or 

POÉSIE. 


L’enthousiasme  habite  aux  rives  du  Jourdain. 

Fontanes. 

Une  question  se  présente  tout  d’abord. —  La  poésie 
des  Hébreux  était-elle  mesurée,  et  entra-t-il  dans  son 
essence  de  s’emprisonner  dans  des  vers? — Depuis 
longtemps  cette  question  s’agite,  elle  a  divisé  une 
*  foule  d’hommes  illustres,  et  nul  sentiment  n’a  pu 
réunir  encore  les  philologues.  Nous  croyons  cependant 
pouvoir  citer  ici  l’opinion  de  M.  Edmond  Bouvy  qui 
a  fait  de  cette  question  une  étude  très  savante  et  très 
complète.  “Plus  une  poésie  est  populaire,  dit-il,  plus 
elle  réclame  des  rythmes  sensibles  et  pour  ainsi  dire 
matériels.  La  poésie  hébraïque  fut  la  plus  populaire 
de  toutes,  il  fallait  donc  que  les  lois  de  sa  versification 
pussent  subir  à  l’oreille  un  facile  contrôle.  ”  Plus  loin 
le  même  M.  Bouvy  ajoute:  “  Voici  une  belle  et  glorieu¬ 
se  carrière  ouverte  aux  professeurs  et  aux  étudiants 
catholiques  de  nos  séminaires  et  de  nos  universités: 
mieux  goûter  et  mieux  comprendre  les  saintes 
Ecritures  dans  leurs  plus  sublimes  passages,  se  mettre 
en  possession  non  seulement  des  sens  littéraux  et 
figurés,  acceptés  par  l’Eglise,  mais  encore  de  1  archi¬ 
tecture  merveilleuse  des  poèmes  de  David  et  d  Isaïe, 

i  L.  Veuillot,  Les  Filles  de  Babylone ,  préfacé. 
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retrouver  enfin  ces  rythmes  antiques  sur  lesquels 
l’Esprit-Saint,  dans  sa  merveilleuse  condescendance 
a  voulu  mouler  ses  divines  inspirations  I 2.” 

Débora  (xive  siècle). 

Nous  avons  admiré  plus  haut  dans  le  livre  de  Job 
un  œuvre  philosophique  et  poétique  du  premier  ordre  ; 
nous  avons  vu  aussi  comment  Moïse  sait  chanter  les 
victoires  du  Seigneur  sur  ses  ennemis,  et  quel  accent 
vraiment  lyrique  il  sait  prendre  à  certaines  heures. 
Comme  lui  Débora,  prophétesse  et  guerrière,  exhale  en 
un  cantique  immortel,  sa  reconnaissance  pour  le 
Dieu  qui  l’a  fait  triompher  des  Chananéens.  Comment 
une  femme  étrangère  au  culte  des  lettres,  est-elle 
parvenue  à  ces  hauteurs,  à  cette  connaissance  du 
sublime  ?  Nous  n’avons  pas  besoin  de  répondre.  On 
le  sait,  les  sources  du  sublime  sont  dans  le  cœur;  on  le 
sait  aussi,  chez  les  Hébreux,  “les  femmes  elles-mêmes 
contractaient  l’habitude  de  ces  hautes  pensées,  de  ces 
sentiments  et  de  ce  langage  passionnés  qui  placent  si 
haut  la  poésie  lyrique  des  livres  saints  z.”  Au  reste 
l'esprit  de  Dieu  souffle  où  il  veut ,  et  l’esprit  de  Dieu  est 
comparé  dans  l’Ecriture  à  un  torrent  qui  déborde,  velut 
torrens  inundans,  dit  Isaïe  (xxx,  28). 


DAVID  (m.  1001). 

Ego  clamavi. . 

Psaume  16. 

“  David  est  le  premier  des  poètes  du  sentiment. 
C’est  le  roi  des  lyriques  !  Jamais  la  fibre  humaine  n’a 
résonné  d’accords  si  intimes,  si  pénétrants  et  si  graves. 
Jamais  la  pensée  du  poète  ne  s’est  adressée  si  haut  et 
n’a  crié  si  juste.  Jamais  l’âme  de  l’homme  ne  s’est 
répandue  devant  Dieu  en  expressions  et  en  sentiments 
si  tendres,  si  sympathiques  et  si  déchirants.  Tous 
les  gémissements  les  plus  secrets  ont  trouvé  leur  voix 

1  Lettres  chrétiennes,  1880,  Nos.  8,  4,  5. 

2  Salgues,  Litt.  des  Hébreux. 
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et  leurs  notes  sur  les  lèvres  et  sur  la  harpe  de  ce  barde 
sacré  I.” 

Pour  concevoir  la  beauté  des  Psaumes,  il  faudrait  les 
avoir  entendus  dans  la  bouche  des  musiciens,  accom¬ 
pagnés  de  toute  la  magnificence  des  fêtes  religieuses  ; 
il  faudrait,  dit  Bossuet,  nous  placer  dans  le  temple  de 
Salomon,  au  milieu  de  cette  multitude  innombrable 
qui  en  remplissait  les  cours  et  les  portiques,  voir  au¬ 
tour  de  l’autel  chargé  de  victimes  les  prêtres  revêtus 
de  leurs  habits  blancs,  les  lévites  distribués  en  plu¬ 
sieurs  troupes,  les  uns  jouant  des  instruments,  les 
autres  chantant  et  dansant  avec  modestie  et  gravité. 
Cet  appareil,  auquel  n’a  jamais  rien  existé  de  compa¬ 
rable,  montre  assez  quelle  était  la  majesté  de  l’ode 
hébraïque  2. 

On  le  voit,  les  Psaumes  sont  avanttout  des  hymnes 
populaires  :  le  poète  les  avait  destinés  à  être  chantés 
par  le  corps  de  la  nation  dans  les  grandes  solennités 
du  temple.  Dès  lors,  il  avait  dû  imprimer  à  leur  poésie 
les  caractères  qui  la  distinguent,  c’est-à-dire  un  carac¬ 
tère  de  simplicité  pour  qu’elle  pût  être  saisie  de  tout 
le  monde  ;  de  vivacité,  pour  répondre  aux  élans  de  la 
multitude  ;  d’uniformité  dans  le  tour,  parce  que  les 
masses  n’aiment  pas  à  varier  leur  mode;  enfin  d’appel 
à  toutes  les  créatures  pour  en  éveiller  les  accents, 
parce  que  la  haute  reconnaissance  éprouve  le  besoin 
de  multiplier  sa  voix  par  toutes  les  voix  de  1  univers. 

Si  nous  cherchons  les  caractères  plus  intimes  de 
cette  poésie,  nous  verrons  que  David,  à  n’envisager 
que  l’objet  immédiat  de  ses  hymnes  sacrées,  s’est 
ordinairement  inspiré  de  sa  vie.  Ainsi  s’explique 
l’immense  variété  de  ses  compositions.  Tantôt,  c  est 
un  chant  de  triomphe* et  en  même  temps  un  hymne  de 
reconnaissance  au  Dieu  dos  armées  ;  tantôt  c  est  le 
cri  d’une  âme  noyée  dans  la  tristesse,  c’est  une  prière 
où  le  poète  soupire  après  le  retour  des  célestes  rosées; 
tantôt  c’est  l’élègie  du  repentir  et  le  langage  des  lar- 

1  Lamartine,  Cours  de  littérature,  t.  VI,  p.  203. 

2  Au  témoignage  du  même  Bossuet,  quatre  mille  musiciens, 
divisés  en  vingt-quatre  classes,  sous  la  conduite  de  288  directeurs 
se  succédaient  de  semaine  en  semaine  pour  le  service  du  temple. 
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mes.  Et  qui  dira  la  suavité  de  cette  poésie  ?  Cette  sua¬ 
vité,  M.  de  Lamartine  l’a  comprise  et  l’a  exprimée  dans 
de  délicieuses  paroles  :  “  David,  dit-il,  fait  éternellement 
couler  les  larmes  de  son  cœur  dans  le  cœur  d’autrui 
avec  le  doux  murmure  du  suintement  de  la  source  de 
Siloé  dans  la  vallée  des  Lamentations.” 

Eoi .  guerrier,  poète  sublime,  David  fut  encore  grand 
prophète.  Le  Messie  promis,  il  l’a  vu  de  loin  et  l’a 
chanté  avec  une  magnificence  que  rien  n’égalera  ja¬ 
mais.  Souvent  il  ne  pensait  qu’à  célébrer  la  gloire  de 
Salomon  son  fils,  et  tout  à  coup, ravi  hors  de  lui-même 
et  transporté  bien  loin  au  delà,  il  voyait  celui  qui  est  plus 
que  Salomon  en  gloire  et  en  sagesse.  Il  a  élevé  ses  yeux 
plus  haut  encore  ;  il  a  vu  le  Messie  dans  les  splendeurs 
des  Saints ,  assis  à  la  droite  du  Père  ;  il  l’a  contemplé 
avec  amour  sur  sa  croix,  quand  ses  ennemis  frémis¬ 
saient  autour  de  lui  et  s' assouvissaient  de  son  sang.  Puis 
il  a  chanté  son  triomphe  et  salué  ces  multitudes  qui 
viennent,  se  ressouvenant  enfin  de  leur  Pieu.  Avec  de 
tels  sujets  d’inspiration  jusqu’où  ne  monte  pas  l’en¬ 
thousiasme  du  poète  et  la  sublimité  de  son  langage  ? 

Aussi  bien,  nulle  poésie  n’a  joui  dans  le  passé  et 
dans  le  présent  d’une  popularité  aussi  glorieuse.  Ré¬ 
pétés  depuis  trois  mille  ans  par  toutes  les  voix  delà 
prière, 

Les  cantiques  sacrés  du  barde  de  Solyme  1 

ne  sauraient  périr,  et  l’Eglise,  en  les  adoptant  dans  sa 
liturgie,  en  les  chantant  sous  toutes  les  voûtes  de  ses 
temples,  leur  a  communiqué  dès  l’origine  sa  propre 
immortalité. 


Le  Cantique  des  cantiques. 

Ce  livre  renferme  à  la  fois  une  allégorie  et  une 
églogue.  Salomon  y  célèbre,  sous  la  forme  d’un  épi- 
thalame,  l’amour  de  Dieu  pour  Israël,  et  l’union  mys¬ 
térieuse  de  l’âme  humaine  et  de  Jésus-Christ.  Mais  à 
côté  du  sens  mystique,  il  y  a  le  sens  littéral  que  per¬ 
sonne  n’a  développé  avec  plus  de  charme  que  Bossuet: 


1  0.  Crémazie,  Les  Morts. 


LES  GRANDS  TROPHÈTES. 


15 


“  C’est  partout,  dit-il,  la  douce  image  des  champs,  la 
grâce  du  printemps,  le  charmé  des  ombrages,  les 
eaux  limpides,  les  fontaines  jaillissantes,  l’odeur  dos 
fleurs,  1  infinie  variété  des  plantes,  les  colombes  qui 
murmurent,  et  dans  les  deux  époux,  la  beauté  unie  à 
la  pureté,  casta  oscvla,  amores  tam  pudici  quam 
blandi.  Mais  pour  contempler  ces  peintures,  il 
faut,  ajoute-t-il,  des  regards  chastes,  des  cœurs  inno¬ 
cents  qui  respirent  l’amour  de  Dieu,  et  qui,  comme 
ces  chèvres  et  ces  biches  rapides  dont  parle  le 
Cantique  même,  etfleurent  à  peine  la  terre,  et  s’élançant 
au-dessus  de  tous  sentiments  humains,  atteignent  en 
quelques  bonds  les  hauteurs  divines  I.” 

II.  Les  grands  prophètes. 

A  partir  de  David,  le  prophète-roi,  Dieu  députa 
successivement  à  son  peuple  des  hommes  inspirés  qui 
devaient  préparer  les  voies  au  Messie.  Seize  d’entre 
eux  nous  ont  laissé  des  écrits.  Tous,  ou  presque  tous, 
ils  font  rouler  leurs  poésies  sur  les  mêmes  objets  :  les 
bienfaits  du  Seigneur  envers  Jérusalem,  l’ingratitude 
de  cette  cité  rebelle,  les  malheurs  que  ses  prévarica¬ 
tions  lui  préparent  et  que  la  main  de  Dieu  s’apprête  à 
faire  éclater,  le  retour  des  divines  faveurs  un  instant 
évanouies,  la  chute  enfin  des  ennemis  de  Dieu. 

“  Il  n’y  a  peut-être  pas  dans  l’histoire  de  spectacle 
plus  beau  que  celui  des  prophètes  du  peuple  de  Dieu, 
luttant  par  la  seule  force  de  la  parole  contre  toutes  les 
puissances  du  monde.  Il  n’y  a  pas  dans  le  monde  de 
poètes  plus  sublimes,  d’orateurs  plus  éloquents, 
d’hommes  plus  grands,  plus  saints  et  plus  libres.  Bien 
ne  manque  à  leur  gloire,  ni  la  sainteté  de  la  cause 
qu’ils  soutiennent,  ni  la  couronne  du  martyre  2.” 

ISA  IL. 

Audite  cœli . (Is.  I,  2.) 

Isaïe,  le  plus  grand  des  prophètes,  naquit  vers  *772 
avant  Jésus-Christ.  Son  ministère  commença  dans  les 

1  Præfatio  in  Cantic.  Cantic.  g  iv. 

2  D.  Cortès,  Discours  sur  la  Bible. 
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derniers  jours  du  règne  d’Ozias  et  se  continua  sous 
Joathan,  Achaz,  Ezéchias  et  Manassé.  Suivant  une 
ancienne  tradition  regardée  comme  très  certaine  par 
les  Juifs,  ce  dernier  monarque,  blessé  des  justes 
reproches  du  prophète,  le  fit  périr  par  le  supplice  de 
la  scie. —  Glorieux  martyre  et  sublime  couronnement 
d’une  existence  magnifique  ! 

Nous  avons  dit  qu’Isaïe  est  le  plus  grand  des 
prophètes.  Personne  en  effet,  n’a  pénétré  plus  intime¬ 
ment  que  lui  dans  les  conseils  encore  inaccomplis  de  la 
Providence.  Il  voit  tout  autour  de  Jérusalem  une 
ceinture  d’empires  florissants  et  d’opulentes  cités:  là, 
c’est  Ninive  ;  ici,  c’est  Babylone,  la  reine  superbe  de 
l’Euphrate  ;  ailleurs,  deux  filles  de  la  mer,  Tyr  et 
Sidon  ;  au  pied  du  Liban,  Damas  s’épanouit  comme  une 
rose;  plus  loin,  entre  l’occident  et  le  midi,  l'Egypte 
élève,  par-dessus  les  roseaux  de  son  grand  fleuve, 
une  tête  couronnée  de  tours  et  de  murailles  :  c’est 
la  puissante  Memphis.  Tous  ces  royaumes  sont  fermes, 
leurs  bases  n’ont  pas  encore  chancelé.  Mais  des 
hauteurs  où  habite  sa  pensée,  le  prophète  perce  comme 
à  l’infini  dans  les  futures  destinées  de  ces  Etats  si  fiers 
d’eux-mêmes.  Insensés,  ils  rêvent  l’immortalité  du 
temps;  et  lui,  se  tournant  aux  divers  points  des  cieux 
sous  lesquels  ils  reposent,  leur  jette  à  grande  voix 
une  sentence  de  mort.  “Prophétie  contre  Babylone, 
s’écrie-t-il.  Prophétie  contre  Moab.  Prophétie  contre 
l’Egypte.  Prophétie  contre  Tyr,  Onus  Tyri  !  ”  Des  cris 
plus  solennels  n’ont  jamais  retenti  dans  le  monde. 

Dans  les  prophéties  d’Isaïe  comme  des  autres 
prophètes,  l’inspiration  se  produit  ordinairement  en 
thèmes  rompus  et  disparates.  Le  fils  d’Amos  est 
désuni  dans  ses  oracles.  Il  s’élance  où  l’action  du 
vent  inspirateur  le  pousse,  comme  ces  fantômes 
mystérieux  dont  parle  Ezéchiel  ;  et  si  vous  lui 
demandez  pourquoi  la  marche  de  son  génie  est  brisée 
par  tant  de  bonds,  pourquoi,  dans  sa  course  vagabonde, 
il  promène  les  éclats  de  sa  voix  de  Jérusalem  à  Damas, 
et  de  Damas  à  Babylone,  il  vous  répond  :  Adressez- 
vous  à  Dieu  ;  mes  cris  ne  sont  que  l’écho  de  sa  grande 
parole. 
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Et  s’il  faut  maintenant  se  jeter  dans  les  banalités 
de  la  critique  sur  le  style,  nous  dirons  d’Isaïe  qu’il  est 
le  poète  du  mouvement  et  de  la  vie,  et  qu’il  possède 
uu  suprême  degré  la  véhémence  oratoire.  Sa  diction 
est  semée  d  images  tour  à  tour  aimables,  terribles  ou 
solennelle.')  ;  au  milieu  de  sa  magnificence  partout 
étonnante,  certains  mots,  certains  traits  étincellent 
dont  plusieurs  ont  passé  dans  le  langage  public,  tant 
1  espiit  général  les  a  trouvés  sublimes.  En  résumé,  le 
roi  de  la  poésie  hellénique,  le  grave  et  harmonieux 
Homère,  ne  saurait  entrer  en  parallèle  avec  le  fils 
d’Amos  r. 


JÉRÉMIE  (G29-58G). 

Jéiémie  est  sans  contredit  le  plus  national  des  poètes 
sacrés.^  Il  ne  fait  presque  d’un  bout  à  l’autre  de  ses 
prophéties,  que  dépeindre  les  désordres  ou  crayonner 
les  futurs  désastres  de  sa  patrie:  Israël  est  toujours 
1  objet  principal  de  ses  chants.  Son  accent  est  ordi¬ 
nairement  moins  austère  que  celui  d’Isaïe,  et  au  lieu 
d’éclater  par  sa  bouche  comme  un  prince  en  courroux, 
Dieu  se  plaint  comme  le  ferait  un  père  contristé. 

La  renommée  des  lamentations  est  depuis  longtemps 
populaire,  et  s’il  est  une  chose  généralement  convenue 
dans  le  monde  des  lettres,  c’est  qu’elles  dominent  sans 
rivales  toutes  les  autres  poésies  consacrées  par  le 
regret  à  gémir  sur  un  revers.  Comme  situation,  elles 
sont  incomparables,  puisque  nul  poète  ne  chanta  sui¬ 
des  ruines  plus  émouvantes  que  celles  de  Jérusalem. 
Comme  objet,  elles  sont  d’une  solennité  sans  mesure, 
puisqu’il  s’agit  en  elles  de  la  chute  et  de  la  captivité 
d’un  grand  peuple  ;  comme  économie,  elles  ne  man¬ 
quent  pas  d’une  certaine  gradation  ;  comme  littérature, 
elles  sont,  au  point  de  vue  de  l’expression,  neuves, 
hardies  et  saisissantes,  au  point  de  vue  de  l’image, 
tour  à  tour  simples,  sévères  et  sublimes  ;  enfin,  au  point 
de  vue  du  sentiment,  parfois  douces  et  tendres,  ailleurs 
aiguës  et  déchirantes,  constamment  justes,  naturelles, 

1  V.  Plantier,  Etudes  littéraires  sur  les  Poètes  bibliques,  t.  I,  pp. 
.329-370,  passirn. 
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et  par-dessus  tout,  marquées  au  sceau  d’une  frappante 
sincérité. 

Le  style  de  Jérémie  plaît  à  notre  époque.  Aujour¬ 
d’hui,  on  veut  que  la  figure  tienne  à  l’idée  même,  et 
que  le  tissu  général  de  la  phrase  revête  un  caractère 
de  métaphore,  disons  mieux,  d’énigme  littéraire.  Et 
c’est  là  justement  une  des  nuances  les  plus  saillantes 
de  l’élocution  du  prophète  J. 

Au  nom  de  Jérémie  on  a  coutume  d’associer  celui 
de  Baruch.  Ce  n’est  pas  sans  raison,  car,  autant  leur 
liaison  fut  étroite,  autant  la  ressemblance  de  leurs 
genres  comme  poètes  est  frappante.  C’est  dans  l’instinct 
de  la  mélancolie  que  repose  à  tous  deux  le  caractère 
dominant  de  leur  poésie 1  2. 

Ezéchiel,  au  sixième  siècle,  eut  pour  mission 
spéciale  de  relever  le  courage  des  tribus  captives. 
Poète  du  merveilleux,  inégal  dans  son  style,  prolixe 
dans  les  détails,  il  pousse  les  descriptions  jusqu’au 
dernier  degré  d’énergie.  Il  y  a  dans  sa  diction  quelque 
chose  de  sombre  et  de  lugubre,  et  sa  manière  est 
habituellement  austère  quand  elle  n’est  pas  terrible. 
Ija  vision  racontée  au  chapitre  xxxvn  est  un 
morceau  unique  en  son  genre  ;  on  en  peut  juger  par 
le  Dithyrambe  sur  la  -poésie  sacrée  de  Lamartine. 
{Méditations.') 

Daniel  (vne  s.)  se  distingue  par  des  qualités  plus 
positives  ;  aussi  son  livre  est-il  l’un  des  plus  instruc¬ 
tifs  de  la  Bible.  Il  raconte  les  événements  futurs 
comme  une  page  d’histoire  contemporaine  ;  il  nous 
montre  les  grands  Etats  de  l’univers  antique,  celui 
des  Babyloniens,  celui  des  Mèdes  et  des  Perses,  celui 
des  Grecs,  celui  des  Romains,  appelés  tour  à  tour  par  la 
voix  de  Dieu  à  frayer  la  route  au  règne  du  Christ. 
Ailleurs,  il  annonce  à  Balthasar  qu’il  sera  tué  dans 
quelques  heures;  il  le  lui  annonce  au  milieu  d’une 
cour  brillante  et  parmi  les  enivrements  du  plaisir,  et 

1  V.  Plaatier,  lieu  cité,  t.  II,  pp.  I — 59. 

2  — “  Avez-vous  lu  Baruch  ?  disait  un  jour  la  Fontaine. 
En  vérité  c'était  un  grand  homme."  On  peut  sourire  à  ce  trait 
de  candeur,  mais  cette  parole  n’en  conserve  pas  moins  toute  la 
valeur  d’un  oracle. 
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c’est  là  un  tableau  dont  la  sombre  réalité  n’a  pas  été 
surpassée  par  les  plus  tragiques  situations  de  la  poésie 
dramatique. 


ïlf.  Les  petits  prophètes. 

Pourquoi  cette  dénomination  que  l’usage  a  consa¬ 
crée  ?— C’est  d’abord  que  ces  prophètes  ont  moins  écrit 
que  leurs  devanciers  ;  c’est  aussi  que  pour  eux,  Dieu 
n’a  soulevé  qu’un  pan  du  voile  qui  dérobait  l’avenir. 
Mais  eux  aussi  ont  eu  les  lèvres  purifiées  par  des 
anges  et  ont  été  éclairés  par  un  rayon  émané  de  la 
sagesse  infinie.  A  ce  point  de  vue,  ils 'dominent  encore 
tous  les  génies  humains. 

Osée  se  présente  le  premier  (viips.).  Par  origine 
entant  de  bichetn,  par  mission  le  fléau  de  l’idolâtrie, 
il  est  par  genre  l’homme  do  l’indication  rapide,  de 
l’allusion  voilée,  des  contrastes  abrupts,  par  coloris 
enfin,  le  plus  imagé  des  prophètes. 

Joël  est  le  poete  de  la  détresse.  Il  prévoit  les  maux 
à  venir,  il  les  prédit,  non  pas  avec  sévériié  mais  avec 
douleur.  On  a  dit  de  lui  :  “  Au  début  de  son  poème 
c’est  une  tourterelle  plaintive  qui  gémit  d’avoir  perdu 
ses  bocages  ;  à  la  tin,  c’est  un  aigle  qui  s’élance 
jusque  dans  les  rayons  du  soleil  de  la  félicité  h” 

Amos  était  berger  (viif  s.).  A  Son  langage  quel¬ 
quefois  inculte,  peut-être  monotone,  on  reconnaît  le 
pâtre  sous  les  traits  du  prophète,  et  c’est  là  une 
jouissance.  On  aime  ce  mélange  de  grandeur  et  d’ingé¬ 
nuité. 

Abdias  a  été  mis  en  parallèle  avec  Jérémie.  Tous 
deux  prophétisent  contre  les  Iduméens  ;  de  plus,  pour 
certaines  idées  et  certaines  images  dans  les  menaces, 
il  se  rencontre  entre  eux  une  identité  presque  complète. 
Il  ne  reste  d’Abdias  <^u’un  oracle  unique  et  très  court. 

Il  nous  faut  abréger.  Mais  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence  les  noms  de  Jonas,  dont  la  vie  fut  si 
dramatiquement  accidentée;  deMicnÉE,  que  l'admira¬ 
tion  de  plusieurs  critiques  a  placé  à  côté  d’Isaïe  ;  de 
Nahum  qu’on  a  proclamé  le  plus  sublime  des  petits 


1  Eicchom,  dans  Glaire,  Livres  saints  vengés ,  t.  IV,  p.  378. 
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prophètes;  (THabacuc,  où  un  chapitre  admirable 
rappelle  les  hymnes  de  Moïse  et  de  Débora;  d’ÂGGÉE 
qui  se  recommande  par  de  véhémentes  exhortations; 
de  Jacharie  pour  qui  le  livre  des  décrets  divins  s’est 
ouvert  et  où  il  a  lu  toute  l’histoire  du  peuple  de  Dieu 
depuis  la  captivité;  enfin  de  Malachie,  moins  élégant 
que  ses  devanciers,  mais  plein  de  hardiesse  dans 
l’élocution. 


IV.  Poésie  didactique. 

Les  Proverbes  de  Salomon  sont,  comme  l’indique  le 
titre,  un  livre  de  maximes,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
ennuyeux.  Ici  en  effet,  l’autorité  des  conseils  et  des 
préceptes  est  tempérée  par  les  images  les  plus  douces 
et  le  coloris  le  plus  gracieux.  L’ Ecclésiaste  décrit 
en  termes  énergiques  les  vanités  humaines.  Lowth  a 
pu  porter  un  jugement  peu  favorable  sur  le  mérite  lit¬ 
téraire  de  cet  ouvrage,  mais  cela  n’a  pas  empêché 
d’autres  critiques  d’y  trouver  des  scènes  fort  belles. 
On  pourrait  sans  doute  désirer  plus  de  jeunesse  et 
d’élégance  :  u  l’Ecclésiaste,  dit  l’abbé  Darras  r,  est 
la  parole  refroidie  d’un  vieillard  qui  s’adresse  à 
une  assemblée  d’hommes  faits,”  mais  on  aime  cette 
parole  comme  toutes  celles  qui  nous  font  du  bien.  En 
tout  cas,  ces  deux  ouvrages  si  profonds  et  si  graves 
feront  toujours  regretter  ce  qui  nous  manque  de 
l’œuvre  philosophique  et  scientifique  de  Salomon. 
Salomon  savait  tout,  et  il  n’eut  pas  de  peine,  pour 
ne  citer  que  ce  détail,  à  traiter  de  toutes  les  plantes, 
depuis  le  cèdre  jusqu’à  l’hysope.  Malheureusement, 
les  Juifs  conçurent  peu  d’estime  de  ce  savoir  si  étendu, 
et  le  roi  Ezéchias  fit  brûler,  dit-on,  les  rouleaux  de  l’A¬ 
ristote  hébreu,  craignant  qu’ils  ne  vinssent  à  détour¬ 
ner  le  peuple  de  l’attention  qui  est  premièrement  due 
aux  livres  saints. 

Plusieurs  auteurs  attribuent  à  Salomon  le  livre  de 
la  Sagesse.  Il  est  cependant  très  probable  que  cet 
ouvrage  appartient  à  un  écrivain  postérieur.  Saint 
Augustin  semble  l’affirmer  dans  la  Cité  de  Dieu.  Mal¬ 
gré  les  imperfections  de  détail  signalées  par  Lowth, 


i  Histoire  de  l'Eglise,  t.  II,  p.  51. 
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on  peut  dire  que  ce  livre  est  l’un  des  plus  sublimes  do 
l’Ecriture  par  l’élévation  et  la  force  des  pensées. 


Telle  fut  donc  la  littérature  des  Hébreux  :  littérature 
des  grands  souvenirs  et  des  grandes  espérances,  la 
plus  religieuse  et  la  plus  patriotique,  la  plus  divine 
et  la  plus  humaine,  la  plus  universelle  et  la  plus 
intime  des  littératures.  Pour  peu  qu’on  l’étudie,  on 
comprend  l’enthousiasme  qui  animait  M.  Léon  Gautier 
quand  il  s’écriait  : 

“  Lisez,  lisez  la  Bible,  sculpteurs  et  peintres,  mu¬ 
siciens  et  poètes  ;  puis,  fermant  le  livre  divin,  sculp¬ 
teurs,  taillez  vos  marbres  et  faites-en  jaillir  les  statues 
superbes  de  ces  géants  qui  s’appellent  Moïse,  David, 
Judas  Macchabée  ;  trempez  vos  pinceaux  dans  les 
couleurs  les  plus  énergiques  et  les  plus  brillantes, 
ô  peintres,  et  jetez  sur  la  toile  les  grandes  scènes 
de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  enveloppées 
pour  ainsi  parler  dans  le  soleil  de  l’Orient  ;  poè¬ 
tes,  chantez  ;  musiciens,  faites  chanter  les  cordes 
/  et  pleurer  les  cuivres  ;  orateurs,  ouvrez  la  bouche  et 
parlez  ..  C’est  en  vain  que  depuis  vingt  ou  trente  siè¬ 
cles  vous  vous  livrez  sur  la  Bible  à  ce  travail  qui  vous 
attire  toujours  et  ne  vous  satisfait  jamais  :  le  sujet, 
l’incomparable  sujet  demeure  toujours  entier.  Il  n’est 
pas  épuisé,  il  est  inépuisable.  Et  si  le  monde  vivait 
vingt  mille  siècles,  dans  mille  siècles  les  sculpteurs, 
les  poètes,  les  musiciens,  les  orateurs,  les  peintres 
trouveraient  encore,  trouveraient  toujours  dans  la 
Bible  des  inspirations  toutes  fraîches,  des  idées  toutes 
nouvelles,  et  la  matière  d’œuvres  tout  à  fait  originales. 
La  sainte  Ecriture  est  comme  le  soleil  :  on  a  beau  le 
contempler,  l’admirer,  le  peindre,  il  est  toujours 
Nouveau,  et  l’aurore  est  toujours  charmante  r.” 

1  Léon  Gautier,  Portr/iits  littéraires  (1868),  p.  401. — On  sait 
pourquoi  l’Eglise  catholique  ne  permet  pas  à  tous  indistinctement 
la  lecture  de  la  Bible.  “  Etonnante  profondeur  des  Ecritures  !  disait 
saint  Augustin.  Leur  surface  semble  nous  sourire  comme  à  de 
petits  enfants;  mais  quelle  profondeur,  ô  mon  Dieu  !  A  la  considérer 
je  me  sens  un  vertige  d’elfroi,  effroi  de  respect,  tremblement 
d’amour  !  ”  ( Confessions ,  liv.  II,  §  14).  Quand  un  tel  homme  dit  de 
telles  choses,  comment  peut-on  taxer  l’Eglise  de  rigorisme  ? 
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La  Grèce  avait  adoré  la  beauté. 

E.  Hello. 

Tirons  des  livres  profanes  ce  qu’ils  ont 
d’utile,  de  conforme  à  la  vérité. 

S.  Basile,  Aux  jeunes  gens. 

“  Si  le  beau,  sous  tous  ses  aspects,  est  le  rayonnement 
du  vrai,  si  les  créations  de  l’art  sont  une  expression  sen¬ 
sible  des  idées  divines,  si  les  chefs-d’œuvre  de  l’esprit 
glorifient  Dieu  en  faisant  éclater  le  génie  de  l’homme, 
si  le  progrès  des  sciences  et  des  lettres  contribue  à  déve¬ 
lopper  dans  l’humanité  ce  que  Dieu  a  mis  en  elle  de 
grandeur  et  de  vie  ;  si  tout  ce  qui  élève  l’homme,  sa  na¬ 
ture,  ses  facultés,  tend  à  son  perfectionnement  religieux 
et  moral,  et  sert  à  l’accomplissement  de  ses  destinées,  la 
Grèce  qui,  dans  l’éloquence,  dans  la  poésie,  dans  l’art  en 
général,  a  découvert  le  beau,  en  a  fixé  les  caractères  et 
transmis  les  modèles,  la  Grèce  occupe  dans  le  plan  pro¬ 
videntiel,  une  place  qu’on  n’a  besoin  ni  d’amoindrir  ni 
d’exagérer  ;  par  elle-même  cette  place  est  grande  et 
belle'1.” 

“  Ses  plus  nobles  représentants  ont  dit  dans  un 
magnifique  langage  quelques-unes  de  ces  vérités  qui 
forment  la  base  impérissable  de  la  raison  et  de  la 
science  humaines  :  ils  ont  travaillé  à  creuser  le  lit 
dans  lequel  allait  couler  le  fleuve  de  la  doctrine  révélée. 
En  faisant  de  sa  langue  un  des  plus  beaux  instruments 
de  la  pensée,  la  Grèce  préparait  au  Verbe  divin  un 
vêtement  splendide:  elle  était  l’artiste  destinée  à  prêter 
une  forme  humaine  au  fond  divin  dont  l’humanité 
devait  entrer  en  possession  plus  tard  2.  ” 

Cette  pensée  de  Mgr.  Freppel  est  grande  et  féconde. 
Elle  ouvre  à  la  critique  de  vastes  horizons,  elle  lui  trace 
une  route  nouvelle  à  suivre,  eîle  semble  l’inviter  à 
chercher  dans  les  écrivains  de  l’antiquité,  sous  l’écorce 
du  faux  qui  les  enveloppe,  la  sève  circulante  du  vrai 
qui  est  partout.  Certes,  interroger  ainsi  un  à  un  les 

1  Freppel,  Les  Apologistes  chrétiens,  2e  partie,  p.  29. 

2  Id.  ibicl. 
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auteurs  grecs,  leur  demander  ce  qu’ils  ont  retenu  des 
révélations  de  l’Eden  primitif,  ce  serait  une  belle  et 
intéressante  étude,  et  nous  souhaitons  de  toute  notre 
âme  qu’il  se  rencontre  un  jour  un  homme  qui  ait  le 
temps  et  les  moyens  de  la  faire. 

Pour  nous,  qui  n’avons  ni  l’un  ni  l’autre,  et  qui 
sommes  réduit  bon  gré  mal  gré  aux  vieilleries  de  la  cri¬ 
tique  de  manuel,  nous  ne  perdons  pourtant  pas  l’espoir 
d’entrer  quelquefois  dans  cette  belle  et  vaste  car¬ 
rière,  dussions-nous  n’y  faire  que  des  courses  rapides. 
Nous  demanderons  à  quelques-uns  des  poètes  ce  qu’ils 
ont  pensé  de  la  divinité,  quelle  influence  ont  exercée 
sur  eux  les  traditions  juives,  et  comment  ils  les  ont 
comprises  et  interprétées.  Ils  nous  parleront  d’un 
Dieu  suprême,  créateur,  tout-puissant,  souverainement 
bon  et  souverainement  puissant  et  juste.  La  philoso¬ 
phie  à  son  tour,  telle  courte,  indécise  et  flottante 
qu’elle  puisse  paraître  sous  certains  angles,  s’épanouira 
parfois  à  nos  yeux  dans  la  justice  et  dans  la  vérité. 
Car  quoique  blessé  dans  son  âme  par  le  péché, 
l'homme  est  demeuré  religieux.  A  toutes  les  époques, 
il  a  senti  le  besoin  de  s’élever  au-dessus  de  la  terre,  et 
les  tristesses,  les  terreurs  et  les  larmes  dont  ses  jours 
ont  été  remplis,  en  lui  montrant  le  vide  des  jouissances 
terrestres,  l’ont  fait  soupirer  après  un  monde  meilleur, 
monde  qu’il  ne  connaissait  pas,  mais  qu’il  entrevoyait 
par  moments  à  travers  ses  ténèbres. 

La  langue  grecque. 

“  Magnifique  langage,”  “vêtement  splendide,”  disait 
tout  à  l’heure  Mgr  Freppel,  et  c’est  bien  ainsi  qu’il 
fallait  appeler  la  langue  d’Homère  et  de  Démosthène, 
“  la  plus  belle  peut-être  que  les  hommes  aient  jamais 
parlée 

Nous  n’avons  pas  à  examiner  si  le  grec  a  ses  origines 
dans  la  nuit  des  temps,  s’il  a  ses  sources  dans  l’hébreu, 
l’arabe  ou  le  persan  ;  s’il  est  un  emprunt  fait  aux 
Chinois,  ou  s’il  se  rattache  au  gothique,  au  mœso- 

i  J.  de  Maistre,  Du  Pape ,  liv.  IV,  ch.  ix. 
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gothique  ou  à  l’allemand.  Adhuc  sub  judice  lis  est,  et 
nous  laisserons  les  savants  vider  le  débat. 

Mais,  dit  Mgr  Dupanloup,  “  née  sur  le  sol  le  plus 
riant,  sous  un  ciel  délicieux,  au  sein  d’une  nature  que 
mille  couleurs  d’une  richesse  et  d’une  harmonie  ravis¬ 
sante  embellissent,  la  langue  grecque  sembla  trouver 
dans  cette  atmosphère,  dans  cette  lumière  si  douce  et 
si  vive,  une  sérénité  plus  pure  et  comme  quelque  ch  >se 
de  cette  transparence  et  de  cette  illumination  radieuse 
dont  la  Grèce  était  perpétuellement  éclairée. 

“  Dès  lors,  cultivée  par  les  écrivains  les  plus  illustres, 
elle  reçut  de  chaque  âge  de  nouveaux  embellissements. 
Poètes,  orateurs,  historiens,  philosophes  même,  tous 
se  disputèrent  l’honneur  de  la  parer  de  toutes  les 
formes  les  plus  brillantes  du  langage  humain,  et  ajou¬ 
tèrent  à  sa  première  beauté  tout  ce  que  la  gloire  et  le 
génie  peuvent  donner  d’éclat  et  de  magnificence  *.  ” 

D’autres  idiomes  ne  se  prêtent  pas  moins  à  traduire, 
celui-ci  les  enthousiasmes  de  là  passion,  celui-là  les 
conceptions  idéales  de  la  raison,  l’un  les  austérités  de 
la  science,  l’autre  la  pompe  des  amplifications  ora¬ 
toires  :  il  n’en  est  pas  qui  réunisse  au  même  degré  que 
le  grec  des  qualités  si  disparates  et  en  apparence  in¬ 
compatibles.  Chez  les  Hellènes,  l’art  et  la  poésie,  for¬ 
més  des  mêmes  éléments,  l’un  et  l’autre  libres  de  toute 
autre  entrave  que  celle  du  goût,  n’ont  pas  cessé  de 
grandir  côte  à  côte  et -de  se  prêter  un  mutuel  appui  ; 
aucune  langue  n’est  plus  riche  en  figures  et  en  mots 
qui  ont  le  relief  de  la  statuaire  comme  l’éclat  de  la  cou¬ 
leur  et  la  douceur  du  rythme  musical  ;  aucune  ne  s’est 
montrée  plus  docile  aux  hardiesses  de  la  pensée  et  aux 
nouveautés  du  sentiment. 

Le  grec  est  clair  et  précis,  il  met  sous  les  yeux 
l’essence  des  choses  les  plus  abstraites  et  les  plus 
subtiles;  et  c’est  pour  cette  raison,  que  les  premiers 
Pères  de  l’Eglise  s’en  servirent  de  préférence  au  latin 
dans  la  définition  des  mystérieux  énoncés  du  dogme 
chrétien. 

Il  est  concis;  il  peut  combiner  plusieurs  mots  dans 
1  De  la  haute  éducation  intell.,  t.  I,  p.  190. 
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un  seul  ;  il  rend  par  une  ou  deux  prépositions  placées 
devant  le  verbe,  les  mille  circonstances  capables  de 
modifier  une  action  ;  quelques  syllables  de  plus  com¬ 
muniquent  à  un  seul  mot  la  valeur  d’une  phrase  en¬ 
tière  :  ’ E-Ksu<pyjij.rjiîav  I>  par  exemple,  signifie  :  Ils  répon¬ 
dirent  par  une  acclamation  favorable  à  ce  qu’ils  ve¬ 
naient  d’entendre. 

Il  est  gracieux  et  délicat.  Pour  charmer  l’oreille, 
les  Grecs  savent  mettre  à  profit  la  richesse  de  leur 
vocabulaire,  la  variété  des  inflexions  et  des  désinences, 
la  multiplicité  des  temps  et  des  modes,  la  profusion 
des  suffixes  et  des  préfixes  destinées  à  rendre  les 
nuances  les  plus  délicates  de  la  pensée  ;  ils  disent  les 
choses  les  plus  communes,  les  plus  petites,  avec  une 
naïveté,  un  charme,  une  finesse  inimitables  ;  les 
grandes,  avec  noblesse,  avec  cette  grâce  d’élocution 
qu’on  est  convenu  de  nommer  Y  atticisme. 

Mais  parmi  les  qualités  de  cette  langue,  la  plus  écla¬ 
tante  de  toutes,  c’est  l’harmonie. 

Ici  tous  les  mots  résonnent  à  l’oreille  en  même 
temps  qu’ils  peignent  à  l’imagination  et  parlent  à 
l’esprit;  presque  toujours  le  son  exprime  l’idée,  c’est 
merveilleux. 

Ainsi,  gracieux,  flexible,  harmonieux,  tendre,  for  . 
délicat,  insinuant,  le  grec  est-il  toujours,  comme  l’a  dit 
le  poète, 

Un  langage  aux  douceurs  souveraines, 

Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  les  lèvres  humaines  2 

Divisions  et  subdivisions. 

L’histoire  de  la  littérature  grecque  peut  se  diviser  en 
trois  grandes  périodes  :  la  première,  qui  comprend  les 
premiers  développements  de  la  langue,  se  résume  en 
la  grande  figure  d’Homère:  c’est  la  période  de  forma¬ 
tion  ;  dans  ia  seconde,  qui  s’étend  de  Solon  à  Alexan¬ 
dre  (594-336),  le  génie  grec  se  déploie  dans  toute  sa 
magnificence:  c'est  la  période  de  perfection  j  la  trois- 

1  Iliade,  ch.  I,  v.  376. 

2  V.  Dupanloup,  1.  cit.,  183-4,  et  Lettres  chrétiennes,  t.  IV,  p.  178. 


26 


LITTÉRATURE  GRECQUE  PROFANE. 


ième  est  nue  époque  de  décadence ,  et  elle  va  de  336 
avant  J.  C.  aux  derniers  monuments  de  la  littérature 
grecque. 

La  première  période  se  partage  en  deux  époques, 
dont  la  première  remonte  au  delà  des  temps  héroïques 
pour  s’arrêter  à  la  guerre  de  Troie  (1270)  :  c’est  l’âge 
divin  ou  mythique)  la  seconde  que  nous  nommerons 
héroïque  ou  homérique  s’arrête  à  la  législation  de  So¬ 
lon  (594),. 

La  période  de  décadence  comprend  trois  époques 
auxquelles  les  critiques  ont  donné  les  noms  de  Gréco- 
Alexandrine  (334  à  136  av.),  Gréco-Romaine  (146  av. 
306  ap.),  et  Bysantine  (306-1454  x). 

PÉRIODE  DE  FORMATION. 

1.  Age  divin  ou  mythique. 

La  poésie,  à  son  origine,  a  été  associée  à  la  religion. 

J.  J.  Ampere,  Hist.  liti.  de  la  Fr.  I,  49. 

Les  premiers  poètes  de  la  Grèce  se  présentent  à  nous 
avec  un  triple  caractère:  ils  sont  à  la  fois  poètes,  mu¬ 
siciens  et  prêtres.  Chez  eux  ce  dernier  caractère 
domine.  Entre  leurs  mains  la  harpe  ou  la  lyre  n’a 
qu’une  corde,  et  cette  corde  vibre  toujours  en  l’hon¬ 
neur  de  la  divinité.  Ils  parcourent  le  nord  de  la  Grèce, 
la  Thessalie,  le  Béotie  et  la  Thrace,  répétant  partout 
leur  hymne  mystique,  et,  grâce  aux  douces  leçons  de 
l 'homme  divin ,  la  barbarie  disparaît  peu  à  peu  et  fait 
place  à  la  civilisation. 

Les  plus  célébrés  de  ces  poètes  législateurs,  musi¬ 
ciens  et  pontifes  sont  :  Linus  de  Calcis,  fils  d’Apollon 
et  de  Calliope  ;  Olen.  chef  d’une  tribu  sacerdotale 
établie  à  Délos  ;  Eumolpe,  instituteur  des  grands 
mystères  d’Eleusis  ;  Orphée  et  Musée.  Des  trois  pre¬ 
miers  il  ne  reste  rien  ou  à  peu  près  rien. 

C’est  au  quatorzième  siècle  avant  notre  ère  que  l’on 

1  Cette  date  de  1454  étant  donnée  par  de  bons  auteurs,  nous  la 
laissons  subsister.  On  nous  permettra  cependant  d’observer  qu’à 
cette  époque  le  paganisme  ôtait  bien  mort,  et  que  partant,1  il  ne 
pouvait  plus  avoir  de  littérature. 
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fait  remonter  la  naissance  de  ce  fameux  Orphée,  “dont 
les  accents,  suivant  la  légende,  touchaient  les  ani¬ 
maux  féroces  et  frappaient  d’émotion  les  rochers.  ” 
Son  existence  est  attestée  par  les  institutions  qui 
lui  survécurent,  par  ces  initiations  et  ces  mystères  qui, 
destinés  à  garantir  la  pureté  de  ses  doctrines,  dégé¬ 
nérèrent  plus  tard  en  superstitions  et  en  jongleries. 
Nous  avons  sous  son  nom  un  recueil  d’hymnes  reli¬ 
gieux,  un  traité  sur  l’origine  du  monde  et  trois  autres 
poèmes.  Si  ces  compositions  ne  sont  pas,  sous  leur 
forme  actuelle,  l’œuvre  d’Orphée,  on  peut  les  rappor¬ 
ter  à  son  disciple  Onomacrite,  ou  du  moins  à  l’école 
orphique  en  général.  C’est  à  cette  conclusion  que  s’est 
arrêté  le  docteur  Hermann  *. 

Musée,  un  autre  disciple  d’Orphée  et  l’héritier  de  sa 
lyre,  continua  dans  la  Grèce  l’œuvre  civilisatrice  que 
son  maître  avait  commencée  en  Thrace.  On  lui  attribue 
un  recueil  d'oracles,  une  Théogonie,  des  hymnes  d’initia¬ 
tion,  des  préceptes  de  morale,  une  guerre  des  Titans , 
etc. 

A  côté  des  poètes,  il  y  avait  les  aèdes,  qui  furent 
jusqu’à  la  tiu  de  cette  période,  des  chantres  d’hymnes 
sacrés.  Dans  la  Piérie,  au  pied  de  l’Olympe,  et  dans  la 
Béotie,  voisine  de  l’Hélicon,  ils  étaient  groupés  en  famil¬ 
les  ou  en  écoles  ;  à  Délos  et  à  Delphes,  dans  le  temple 
consacré  à  l’Apollon  Pythien,  ils  se  réunissaient  pour 
chanter  des péans,  des  hyménées,  des  thrènes,  au  son  de  la 
flûte,  de  la  phorminx  et  de  la  cithare.  PTn  de  ces  poètes- 
musiciens,  Thamyris,  est  le  lien  qui  rattache  aux  an¬ 
ciens  aèdes  religieux,  ceux  qu’on  peut  appeler  lés  aèdes 
épiques,  ces  maîtres  ou  du  moins  ces  précurseurs 
d’Homère. 

II.  Age  héroïque  ou  homérique  (1270-594). 

Ils  chantent  encore  les  dieux, 
ils  célèbrent  surtout  les  héros. 

PlERRON. 

Jusqu’ici  la  poésie  a  été  intimement  liée  à  la  religion  ; 
c’est  elle  qui  a  servi  d’expression  à  ses  dogmes.  Une 

i  V.  Freppel,  Les  Apologistes ,  1ère  partie,  p.  198. 
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ère  nouvelle  va  s’ouvrir  devant  elle.  Au  lieu  de  rester 
exclusivement  attachée  au  sanctuaire,  elle  veut  prendre 
un  plus  libre  essor.  Fille  du  ciel,  elle  descend  de 
l’Olympe  et  veut  chanter  les  passions  et  les  destinées 
de  l’homme  ainsi  qu’elle  a  célébré  les  dieux  et  dévoilé 
leurs  desseins.  Mais  le  chantre  voit  décroître  son 
influence;  il  ne  commande  plus  aux  nations  L 

Cycles  épiques 1  2 3. 

Phémius  et  Démodocus  n’ont  plus  guère  du  prêtre 
d’ autrefois  que  la  cithare  et  la  voix  harmonieuse.  Si 
nous  savons  leurs  noms  c’est  grâce  à  Homère  ;  mais, 
quand  même  il  serait  avéré  que  ces  personnages  ont 
été  inventés  par  le  poète  ionien,  “l’existence  d’épopées, 
plus  eu  moins  complètes,  ou  si  l’on  veut  d’embryons 
d’épopées,  antérieurs  aux  compositions  homériques, 
et,  par  conséquent,  l’existence  d’aèdes  épiques  anté¬ 
rieurs  à  Homère,  n’en  serait  pas  moins  un  fait  incon¬ 
testable  et  valablement  acquis  à  l’histoire  3.” 

Les  poètes  de  cette  époque  accompagnent  les  rois 
ou  les  guerriers;  ils  peuvent  se  comparer  à  ce  nue 
furent  les  bardes  dans  la  Gaule,  les  scaldes  chez  les 
Scandinaves,  ou  les  troubadours  dans  les  châteaux  des 
princes  et  des  seigneurs  du  moyen  âge.  C’étaient  des 
improvisateurs  inspirés  par  chaque  circonstance.  Au 
surplus,  les  sujets  ne  leur  faisaient  pas  défaut.  Les 
événements  amenés  par  les  migrations  des  peuples,  les 
guerres,  les  révolutions  intérieures  étaient  pour  eux  des 
textes  inépuisables.  De  même,  l’expédition  des  Argo¬ 
nautes  et  les  noms  brillants  de  Jason  et  d’Hercule,  de 
Castor  et  de  Pollux,  fils  de  Tyndare  ;  de  Pelée,  père 
d’Achille;  de  Nestor  et  d’Orphée;  la  guerre  des  sept 
chefs  contre  Thèbes,  à  laquelle  se  rattachent  les  cata¬ 
strophes  d’Œdipe  et  de  ses  deux  fils  Etéocle  et  Polynice  ; 
les  Héracléides,  et  enfin  la  guerre  de  Troie  qui  enrôla 
une  si  nombreuse  génération  de  héros,  tout  cela  pou- 

1  II.  de  Riancey,  Ilist.  du  Monde ,  t.  I,  p.  458. 

2  Le  cycle  est  un  ensemble  de  poèmes  relatifs  à  un  même 
événement 

3  Pierron,  Litt.  grecque,  p.  28. 
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vait  fournir  aux  poètes  de  quoi  défrayer  vingt  épopées. 
Aussi  quand  parut  Homère,  non  seulement  les  tra¬ 
ditions  religieuses  avaient  été  fixées,  non  seulement  le 
mètre  épique  était  inventé  et  la  langue  assouplie  et 
façonnée  par  un  long  usage  à  tous  les  besoins  de  la 
muse  :  l’art  épique  existait,  sinon  l’épopée. 

HOMÈRE. 


O  géant  Homère  ! 

Hugo,  Voix  intèr.  IX. 

Le  poète-enfant  a  pour  type  Homère. 

Hello,  U  homme,  p.  413. 

Ce  que  l’on  sait  de  la  vie  du  grand  poète  peut  tenir 
en  deux  ou  trois  lignes  :  Homère,  né  probablement  à 
Smyrne  1  entre  l’an  850  et  l’an  1000,  visita  les  princi¬ 
pales  villes  grecques  et  y  chanta  ses  poèmes.  Il  eut 
à  souffrir  de  l’injustice  des  hommes,  devint  aveu¬ 
gle  dans  sa  vieillesse,  et  se  vit  réduit  à  mendier 
dans  les  villes  de  l’Hellade,  qui  marchandaient  pour 
un  peu  de  pain  les  accents  de  sa  lyre. 

L 'Iliade  et  Y  Odyssée  sont  l’œuvre  d’Homère.  Sans 
doute  les  matériaux  qui  ont  servi  à  leur  construction 
ont  été  empruntés  à  de  vieilles  légendes,  chères  au 
peuple  grec,  mais  on  peut  admettre  ce  fait  sans  se 
croire  obligés  de  nier  la  personnalité  du  poète,  comme 
l’a  fait  Yico,  ou  de  reconnaître  avec  Lachmann,  seize 
Homères  ni  plus  ni  moins.  A  ceux  qui  ont  voulu  voir 
dans  ces  deux  poèmes  deux  mosaïques  de  ballades  et 
autres  menus  chants  d’abord  distincts,  puis  arrangés 
plus  tard,  peut-être  bien  par  quelque  diascévète  du 
temps  de  Pisistrate,  on  a  répondu  que  l’œuvre  du  génie 
n’est  jamais  collective  ;  que  l’harmonie  parfaite  de 
l’ensemble,  l’unité  de  l’action,  de  la  pensée  et  du  lan¬ 
gage,  la  peinture  soutenue  et  parfaitement  égale  des 
personnages  accusent  dans  les  deux  œuvres  un 
génie  unique  et  puissant.  On  a  ajouté  que  les  coa¬ 
ti  adictions  qui  paraissent  exister  entre  certaines  par- 

i  M.  Ampère,  parlant  de  Smyrne,  s'écrie  :  “  J’atteste  ces  monta¬ 
gnes,  ce  ciel,  ces  Ilots,  c’est  ici  qu’a  dû  naître  Homère  !”  ( La  Grèce, 
Rome  et  Dante,  p.  32q 
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ties  peuvent  s’expliquer  suffisamment  par  les  interpo¬ 
lations  ;  que  la  différence  qui  existe  entre  Y Iliade  et 
Y  Odyssée  naît  de  la  différence  des  sujets  et  de  la  dis¬ 
tance  qui  les  sépare  dans  la  vie  du  poète;  enfin,  pour 
abréger,  on  a  posé  cette  simple  mais  victorieuse  ques¬ 
tion  :  Si  vous  ôtez  à  Homère  l’un  et  l’autre  poème,  à 
qui  les  donnerez-vous  ? 

L 'Iliade  et  YOdyssée  vécurent  d’abord  dans  la  mé¬ 
moire  des  rhapsodes.  Lycurgue  en  copia  les  fragments 
épars,  et  “  diligemment  ”,  dit  Plutarque  1 2  ;  Pisistrate 
les  disposa  dans  l’ordre  où  ils  nous  sont  parvenus,  et 
Aristarque  les  divisa  en  vingt-quatre  chants. 

Les  premiers  vers  de  Y  Iliade  indiquent  le  sujet  du 
poème  :  Chante,  déesse,  la  colère  d’Achille,  fils  de 
Pélée,  colère  qui  causa  bien  des  malheurs  aux  Aché- 
ens. 

Il  s’était  passé,  pendant  le  siège  de  Troie,  un  événe¬ 
ment  qui  avait  fixé  l’attention  d’Homère.  Achille, 
insulté  par  Agamemnon,  s’est  retiré  dans  son  camp: 
son  absence  affaiblit  l’armée  des  Grecs  et  ranime  le 
courage  des  Troyens,  qui  sortent  de  leurs  murailles 
et  livrent  plusieurs  combats,  où  ils  sont  presque  tou¬ 
jours  vainqueurs  ;  déjà  ils  portent  la  flamme  sur  les 
vaisseaux  ennemis  lorsque  Patrocle  paraît  revêtu  des 
armes  d’Achille.  Hector  l’attaque  et  lui  fait  mordre 
la  poussière.  Achille  que  n’avaient  pu  fléchir  les  priè¬ 
res  des  chefs  de  l’armée,  révolte  au  combat,  venge 
la  mort  de  Patrocle  par  celle  du  général  des  Troyens, 
ordonne  les  funérailles  de  son  ami,  et  livre  pour  une 
rançon  au  malheureux  Priam  le  corps  de  son  fils  Hec¬ 
tor  z. 

Leux  passions,  sans  plus,  une  colère  héroïque  et  une 
enthousiaste  amitié  dans  le  cœur  du  principal  per¬ 
sonnage,  tels  sont  les  deux  pôles  autour  desquels 
tourne  Y  Iliade,  et  le  poème  tire  sa  beauté  de  la  simpli¬ 
cité  de  ce  plan.  Point  de  complication  d’intrigue,  point 
de  tentative  pour  nous  intéresser  ou  nous  tenir  en 
haleine  on  nous  montrant  Achille  aux  prises  avec  toute 

1  Lycurgue ,  §  V.  trad.  d'Amyot. 

2  Barthélemy,  Voyage  d’Anacharsis,  t.  I.  p.  Î9. 
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sorte  de  contretemps.  Le  poète  dédaigne  ces  subti¬ 
lités.  Il  grandit  son  héros,  il  met  en  lui  toute  sa 
confiance,  il  le  croit  de  taille  à  remplir  à  lui  seul 
toute  une  épopée. 

Le  caractère  d’Achille  est  le  triomphe  du  génie 
d’Homère.  Par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités, 
par  sa  fougue  et  son  orgueil  comme  par  son  courage 
à  défier  le  destin,  Achille  est  le  digne  ancêtre  des 
Hellènes  qui  plus  tard,  s’illustraient  à,  Marathon  et  à 
Salami  ne  ;  il  est  l’idéal  “d’une  race  qui  subordonnait 
la  morale  à  l’art  et  la  politique  aux  convenances 
personnelles  I.  ”  Peu  à  peu  cependant,  ce  cœur  gros 
de  haine,  cette  âme  passionnée  va  se  purifiant;  à  la 
fin,  quand  Patrocle  meurt,  ce  qu’il  y  avait  de  trop 
humain  en  elle  s’est  évanoui,  et  c’est  le  héros  seul 
qui  1-este. 

Les  caractères  des  personnages  secondaires  sont 
développés  avec  non  moins  de  perfection.  Ce  n’est 
pas  seulement  par  des  épithètes  que  nous  les  connais¬ 
sons,  nous  les  voyons  agir,  nous  les  entendons  parler. 
Agamemnon,  roi  des  rois,  se  montre  vindicatif,  am¬ 
bitieux,  irascible:  il  préfère  à  la  vie  le  souverain  pou¬ 
voir.  Ulysse  est  l’exacte  personnification  de  l’esprit 
fin  et  rusé  des  Grecs  ;  Nestor,  lumière  vivante  de 
l’armée,  orateur  devenu  prolixe  en  vieillissant,  vante 
le  passé  et  se  plaît  à  raconter  les  exploits  du  temps 
jadis.  Ajax  est  impitoyable  et  farouche  ;  Diomède 
intrépide  et  plus  fougueux  encore.  Priant  représente 
la  paternité  royale  ;  son  cœur  se  déchire  à  la  vue  des 
souffrances  de  ses  enfants.  Hector,  époux  fidèle,  frère 
généreux,  fils  dévoué,  se  montre  de  plus  soldat  magna¬ 
nime  ;  et  s’il  a  pris  les  armes,  c’est  pour  la  défense  de 
la  religion,  de  la  famille  et  de  la  patrie.  Andro- 
maque  enfin  est  le  modèle  de  l’épouse  et  de  la  mère. 
Pendant  que  le  vaillant  Hector  combat  pour  Ilion, 
elle  se  retire  au  fond  du  palais  et  brode  les  vêtements 
de  son  époux.  L’Andromaque  d’Homère  est  plus 
qu’un  caractère,  c’est  un  type. 

L 'Iliade  est  une  épopée  guerrière  et  pleine  de  cora- 


1  Revue  britannique,  mars  1875. 
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bats  gigantesques  :  c’est,  si  l’on  veut,  le  tableau  de  la 
vie  héroïque  des  Grecs;  Y  Odyssée  est  le  tableau  de 
leur  vie  domestique.  Là  sont  retracés  les  mœurs,  les 
idées,  les  sentiments  de  la  société  antique. 

Dix  ans  s’étaient  écoulés  depuis  qu’Ulysse  avait 
quitté  les  rivages  d’Ilion  et  il  n’avait  pu  encore  revenir 
à  Ithaque,  sa  patrie.  D’injustes  ravisseurs  dissipaient 
ses  biens.  Iis  voulaient  contraindre  Pénélope,  l’épouse 
désolée,  à  contracter  un  second  hymen,  et  déjà  le  choix 
ne  pouvait  plus  être  différé.  C’est  à  ce  moment  que 
s’ouvre  la  scène  de  l’ Odyssée.  Télémaque,  fils  d’Ulysse, 
se  rend  à  Pylos  et  à  Lacédémone,  où  il  interroge 
Nestor  et  Ménélas  sur  le  sort  de  son  père.  Cependant, 
Ulysse  part  de  l’île  de  Calypso,  et  après  une  naviga¬ 
tion  pénible,  il  est  jeté  sur  les  rivages  des  Phéaciens. 
Antinoüs  accorde  au  naufragé  une  hospitalité  géné¬ 
reuse  ;  il  est  charmé  de  ses  récits,  le  comble  de  pré¬ 
sents  et  lui  donne  un  navire  qui  le  ramène  dans  sa 
patrie.  Le  héros  revoit  ses  domaines,  se  fait  recon¬ 
naître  à  son  fils,  et  se  venge  avec  lui  de  leurs  ennemis 
communs. 

L 'Odyssée,  dans  l’opinion  de  la  plupart  des  critiques, 
est  inférieure  à  Y  Iliade.  On  y  reconnaît,  disent-ils,  des 
traces  de  vieillesse,  et  Homère  s’y  montre  plus  que 
jamais  babillard  outré.  Ses  acteurs  ne  savent  prendre 
une  arme,  se  mettre  en  marche,  à  table  ni  au  lit,  sans 
un  bout  de  harangue  quelquefois  adressée  à  eux-mêmes, 
quand  ils  n’ont  à  qui  parler,  et  ces  beaux  diseurs  ne 
sont  pas  toujours  sublimes.  On  assure  encore  que 
Calypso,  les  vents  enfermés  dans  une  outre,  les  Lato- 
phages,  les  Cyclopes,  les  Lestrigons,  les  bœufs  du  Soleil, 
la  lutte  d’Ulysse  et  d’Irus,  la  pendaison  des  douze 
mauvaises  servantes  de  Pénélope,  sont  de  vrais  Contes 
de  ma  mère  l'Oie,  en  comparaison  desquels  Biquet  à  la 
Iloupe,  Cendrillon  et  Beau  d'Ane  pourraient  sembler 
ingénieux. 

Qu’est-ce  pourtant  que  des  taches  comme  celles-là, 
quand  on  retrouve  partout  dans  Y  Odyssée  des  senti¬ 
ments  délicats,  des  pensées  gracieusement  naïves,  de 
charmantes  descriptions  de  la  vie  des  champs,  et  dans 
la  peinture  des  personnages  le  même  art,  la  même 
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puissance  de  burin  que  dans  V Iliade  ?  Ulysse,  véritable 
type  de  l’Iiellône,  est  plus  complet  qu’ Achille.  Tour 
à  tour  guerrier,  monarque,  tils,  époux,  citoyen,  il  nous 
apparaît  encore  ici  comme  une  touchante  personni¬ 
fication  de  l’amour  paternel.  Pénélope,  iîdôle  à  la 
ioi  conjugale  après  vingt  années  d’isolement,  est  l’un 
des  plus  beaux  types  de  femme  que  l’antiquité  païenne 
ait  jamais  conçus. 

On  ne  louera  jamais  trop  dans  le  poète  ionien  les 
charmes  de  la  composition  et  du  style.  De  fait,  dès 
qu’un  homme  dit  ce  q\x’il  doit  dire,  et  tout  ce  qu’il 
doit  dire,  et  comme  il  le  doit  dire,  rien  ne  manque  à  son 
éloquence  ;  l’art  ne  franchit  pas  ces  colonnes  d’Her- 
cule,  et  Homère  y  a  touché  du  premier  bond.  Sa 
phrase  toujours  simple  a  la  limpidité  du  flot,  comme 
elle  en  a  la  fluidité.  Pleine  de  feu  dans  le  dialogue,  abon¬ 
dante  et  pompeuse  dans  la  description,  elle  est  d’une 
harmonieuse  douceur  dans  l’expression  des  sentiments 
tendres  et  affectueux.  Le  poète  sait  trouver  le  terme 
qui  rend  l’idée  plus  sensible,  et  d’un  mot  il  fait  un 
tableau.  “  Il  sait  répandre  la  voix  divine  autour  de 
l’oreille  humaine,  comme  une  atmosphère  sonore  qui 
résonne  encore  après  que  le  dieu  a  cessé  de  parler. 
Il  peut  évoquer  Andromaque,  et  nous  la  montrer  comme 
son  époux  la  vit  pour  la  dernière  fois,  frisonnant  de 
tendresse  et  riant  des  larmes  i.” 

Cependant,  il  faut  bien  l’avouer,  tout  n’est  pas 
immanquablement  divin  dans  Homère.  Bien  des 
endroits  faibles,  traînants,  justifient  à  l’évidence  le 
célèbre  quandoque  dormitat.  On  rencontre  aussi  des 
descri  prions  trop  détaillées,  des  répétitions  désagréa¬ 
bles,  des  comparaisons  trop  uniformes,  trop  accu¬ 
mulées  ou  dénuées  de  justesse.  De  plus,  on  peut  être 
médiocrement  charmé  de  certaines  histoires  peu  édi¬ 
fiantes,  et  du  spectacle  que  nous  offrent  tous  ces 
dieux  l'apetissés  à  la  taille  humaine,  qui  ont  toutes 
nos  passions  et  toutes  nos  faiblesses,  qui  mangent, 
boivent,  se  fâchent,  s’injurient  et  se  battent  à  qui 
mieux  mieux. 


i  J.  de  Maistre,  Soirées,  2e  entret.,  t.  I,  p.  1 19. 
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Si  de  pareilles  fantaisies’  ne  révoltent  pas  tous  les 
lecteurs  invariablement,  c’est  peut-être  qu’Homère  a 
une  foi  robuste  à  ses  dieux  comme  à  ses  héros. 

Au  demeurant,  le  caractère  distinctif  de  ce  poète,  c’est 
la  crédulité  et  la  sincérité  de  l’enfance.  M.  Hello.  après 
le  mot  que  nous  citions  en  tête  de  cette  esquisse, 
ajoute  “  qu’Homère  est  un  enfant  immortel.  ” — “  Les 
épithètes  homériques,  poursuit-il,  si  choquantes  dans 
toute  traduction,  s’expliquent  par  l’âge  du  poète,  par 
le  caractère  de  l’enfance.  Homère  regarde  beaucoup 
plus  qu’il  ne  réfléchit.  Il  regarde  son  Achille,  et 
comme  la  légèreté  des  pieds  est  une  qualité  visible, 
frappante  pour  l’œil  d’un  enfant,  il  associera  dé¬ 
sormais  cette  qualité  à  l’idée  d’Achille  indissolu¬ 
blement,  et  Achille  sera  toujours  pour  lui  Achille 
aux  pieds  légers.  S’il  nous  le  montrait  blessé,  s’il 
nous  le  montrait  paralysé,  il  l’appellerait  encore 
Achille  aux  pieds  légers,  comme  il  nomme  Jupi¬ 
ter  sage,  même  quand  il  le  montre  dupé,  moqué, 
trompé,  inoensé.  L’épithète  homérique  ne  provient 
pas  d’une  réflexion  faite  au  moment  où  elle  est 
exprimée.  Elle  résulte  d’une  ancienne  constatation 
faite  une  fois  pour  toutes,  un  jour  où  Achille  courait. 
Homère  est  le  poète  de  la  constatation.  Il  s’émer¬ 
veille  et  ne  discute  pas .  H  a  tant  de  plaisir  à 

regarder  le  bouclier  d’Achille,  qu’il  s’arrête,  sans 
regarder  l’heure,  devant  cet  objet  curieux...  I” 

Et  que  devient,  dira-t-on,  le  “géant”  de  M.  Hugo  ? 
Le  voici  revenir. — Homère  est  le  père  de  la  grande 
littérature  grecque.  Epopée,  drame,  ode,  éloquence, 
histoire,  il  a  tout  fécondé  du  souffle  de  son  génie. 
Jamais  dans  l’antiquité  païenne,  aucune  voix  n’a  parlé 
avec  plus  d’éloquence  cette  langue  universelle  des 
fiassions  qui  ne  vieillit  pas.  Jamais  poète  n’a  eu 
plus  d’influence  sur  l’art,  les  idées,  les  mœurs,  l’avenir 
de  sa  nation.  Ce  goût  délicat  et  pur  qui  maintint 
toujours  les  Grecs  dans  un  sage  milieu  entre  les 
extravagances  fantastiques  de  l’Orient  et  la  raison 
trop  froide,  trop  positive  des  autres  nations  de 


i  Hello,  U  homme,  p.  313. 
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1  Occident,  c  est  Homère  le  premier  qui  l’avait  inspiré. 

Sa  parole  excita  dans  le  cœur  des  Hellènes  un  vif 
amour  de  la  patrie,  un  grand  respect  pour  l’unité 
nationale,  et  un  véritable  enthousiasme  pour  la  valeur. 
Elle  créa  les  beaux-arts  en  leur  traçant  des  modèles 
a  reproduire:  le  Jupiter  de  Phidias  n’était  que  le 
Jupiter  de  1  Iliade  exprimé  parle  marbre.  Tout  l’avenir 
de  la  Grèce  se  trouva  pour  ainsi  dire  en  germe  dans 
la  poesie  d  Homère.  Eu  consacrant  la  généalogie  des 
héros,  ce  poète  fonda  le  principe  de  la  noblesse  des 
races  ;  en  chantant  les  jeux  de  la  lice,  il  donna  du 
prix  à  la  vigueur  physique  et  à  la  force  morale;  en 
célébrant  les  braves,  il  prépara  les  journées  de 
Marathon  et  d’Arbelles  I.” 

Il  serait  intéressant  de  rechercher  dans  les  littéra¬ 
tures  des  autres  nations  tant  anciennes  que  modernes 
les  traces  de  l’influence  exercée  par  la  poésie  homéri¬ 
que.  Contentons-nous  de  dire  après  le  comte  de 
Maistre,  qu’au  commencement  de  ce  siècle  il  existait 
déjà  trente  mille  traductions  d’Homère  2.  C’est 
prouver  par  un  chitfre,  et  cette  preuve  en  vaut  d’autres, 
que  le  chantre  d’une  petite  portion  de  l’univers  est 
devenu  le  poète  de  l’humanité,  et  que  tous  les  siècles 
ont  reconnu  en  lui  un  “géant.” 

Poésie  didactique.  Hésiode. 

Hésiode,  né  peut-être  avant,  peut-être  après  Homère, 
peut-être  dans  le  même  siècle  que  lui. — chilosaf  — 
vécut  en  Béotie,  dans  la  petite  ville  d’Ascra,  au  pied 
de  l’Hélicon. 

Ce  que  l’on  sait  bien,  c’est  qu’il  eut  un  frère  nommé 
Persès  qui  lui  suscita  des  ennuis  de  toute  sorte. 
Tandis  que  le  poète  faisait  ses  délices  de  l’étude  de  la 
sagesse,  son  frère  se  livrait  sans  retenue  aux  passions 
intempérantes  de  la  jeunesse,  et  il  eut  bientôt  dissipé 
la  part  qui  lui  revenait  de  l’héritage  paternel.  Il  intenta 
un  procès  à  son  aîné,  eut  recours  à  mille  chicanes  pour 


1  Drioux,  Litt.  gr.  p.  1 3. 

2  Lettres  et  opusc.  t.  T,  p.  f)2. 
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extorquer  la  part  de  biens  qui  ne  lui  était  pas  échue, 
et  réussit  même  à  corrompre  les  juges. 

C’est  à  cette  occasion  qu’IIésiode  composa  son  poème 
des  Travaux  et  des  Jours.  Il  y  exhorte  Persès  au  travail, 
à  Injustice,  à  la  religion  envers  les  dieux  ;  il  lui  donne 
des  règles  relatives  à  l’économie,  aux  moyens  d’aug¬ 
menter  sa  fortune  :  c’est  l’objet  de  la  première  partie. 
Le  ton  général  du  style  trahit  une  certaine  amertume. 
Le  poète  en  s’adressant  à  son  frère  devient  acerbe, 
acrimonieux,  sarcastique  même.  On  sent  que  le  sou¬ 
venir  des  injustices  subies  est  encore  vivant,  et  lui  a 
laissé  au  cœur  de  poignantes  angoisses.  Dans  la 
seconde  partie,  qui  paraît  plus  récente,  le  poète  donne 
à  son  frère  divers  conseils  sur  l’agriculture  et  sur  la 
navigation.  Il  y  joint  une  série  de  préceptes  et  de 
maximes  qui  se  rapportent  aux  différentes  situations 
de  la  vie.  Le  tout  se  termine  par  l'énumération  des 
jours  favorables  et  défavorables. 

Cette  composition  d’un  genre  indécis  rappelle,  dans 
l’épisode  de  Promethée  et  des  cinq  âges  du  monde,  la 
majesté  de  l’épopée  ;  elle  renferme  dans  les  répri¬ 
mandes  adressées  aux  rois  et  à  Persès,  les  germes  de 
la  poésie  ïambique  et  de  la  satire  ;  mais  on  peut 
affirmer  que  le  caractère  moral  y  domine.  La  néces¬ 
sité  des  œuvres,  le  travail,  l’observation  de  la  justice  : 
voilà  le  sommaire  de  l’enseignement  d’Hésiode  \ 

La  Théogonie  est  un  poème  sans  art  et  sans  inven¬ 
tion,  une  froide  énumération  de  noms  propres,  un 
catalogue  des  divinités  reconnues  en  ce  temps-là.  Mais 
c’est  aussi  un  monument  instructif  de  la  philosophie 
religieuse  de  l’antiquité.  Ici,  comme  dans  le  poème 
des  Travaux  et  Jours ,  notre  poète  se  montre  le  conti¬ 
nuateur  direct  de  l’école  sacerdotale  qui  l’avait  pré¬ 
cédé,  et  son  Jupiter  est  presque  le  vrai  Dieu. 

Hésiode  n’est  pas  un  artiste,  c’est  un  moraliste. 
Il  n’a  ni  la  fécondité  d’Homère,  ni  sa  puissance  de 
création,  ni  l’harmonie  de  son  style.  Quintilien  lui 
donne  la  palme  dans  le  genre  tempéré. 


i  Gonnet,  Lettres  chrétiennes ,  No  14,  pp.  192  et  205. 
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L’exemple  d'Homère  suscita  un  grand  nombre  de 
poètes.  Les  uns  se  tirent  les  imitateurs  ou  meme  les 
continuateurs  do  V Iliade,  sans  approcher  toutefois  do 
la  perfection  de  leur  modèle  ;  les  autres  essayèrent,  et 
avec  plus  de  succès,  d’ouvrir  de  nouvelles  voies  à  la 
poésie.  Alors  naquirent  ou  se  développèrent,  l’ode 
guerrière  et  l’ode  érotique,  la  poésie  ïambique  ou  sa¬ 
tirique,  le  dithyrambe.  Tous  ces  chants,  et  beaucoup 
d’autres  de  nature  infiniment  diverse,  entraient  chez 
les  Grecs  dans  le  genre  élégiaque.  Ils  appelaient  élégie 
toute  pièce  de  vers  où  le  pentamètre  alternait  avec 
l’hexamètre. 

La  plupart  des  poètes  qui  parurent  au  huitième  et  au 
septième  siècle,  et  qui  furent  tous  célèbres  dans  l’anti¬ 
quité,  ne  nous  sont  parvenus  qu'avec  leurs  noms  et 
les  éloges  des  anciens. 

Parmi  ceux  dont  il  nous  reste  quelques  fragments, 
le  premier  qui  se  présenteest  Archiloque  (vmes.).  Son 
génie  le  plaçait  au  premier  rang  des  poètes,  mais  les 
impudences  de  sa  vie,  la  violence  de  ses  satires  et  la 
licence  effrénée  de  ses  écrits  le  rendirent  odieux  et 
méprisable.  Il  l’est  encore. 

Alcman  (vip  s.),  le  père  de  la  poésie  érotique,  fut  le 
poète  favori  de  Sparte.  “Ses  chansons  licencieuses 
qui  faisaient  les  délices  des  Spartiates  et  l’éducation 
littéraire  de  leurs  enfants,  prouvent  peu  éloquemment 
l’austérité  fameuse  et  les  vertus  si  vantées  de  la  répu¬ 
blique  de  Lycurgue. 

“Alcée,  son  contemporain,  chantait  bravement 
l’éclat  des  armes,  après  avoir  laissé  son  bouclier  sur  le 
champ  de  bataille.  Plus  brave  aux  orgies  et  aux 
débauches,  il  a  laissé  de  sa  corruption  de  courts  mais 
dégoûtants  trophées  *.  ” 

A  ce  point  de  vue,  les  fragments  qui  nous  restent 
de  Sapho  de  Mytilène  (née  612)  ne  valent  guère 
mieux.  Nous  admettrons  avec  tout  le  monde  qu’il  ne 
faut  pas  confondre  cette  Sapho  avec  son  homonyme 


x  Opinion  publique,  20  août  1874. 


38 


LITTÉRATURE  GRECQUE  PROFANE. 


d’Erésus,  mais  nous  ne  Noyons  pas  bien  ce  qu’elle  y 
gagne.  Il  y  a  de  fait  dans  les  cent  soi xant envers  que 
nous  avons  sous  son  nom,  tout  ce  qu’il  faut  pour 
autoriser  des  conjectures  fâcheuses,  d’abord  sur  le  ton 
général  des  pièces  perdues,  ensuite  sur  la  vie  de  Ja 
célèbre  poétesse.  En  tout  cas,  on  a  beau  décorer  du 
nom  d 'amour  ce  qu’elle  chante,  et  trouver  dans  sa 
manière  tous  les  caractères  de  la  “  vraie  poésie 
lyrique  I 2,”  nous  ne  voyons  en  tout  cela  que  l’infa¬ 
mie  décrite  en  vers  simplement  élégants. 

Ttrtée  est  peut-être  avec  Callinus  le  seul  poète  de 
cette  époque  qui  n’ait  point  déshonoré  son  génie. 
Général  des  Spartiates  dans  la  seconde  guerre  de  Mes- 
sénie  (684),  ses  odes  guerrières  enflammaient  le  cou¬ 
rage  des  soldats  : 

Tyrtæusque  mares  animos  in  martia  bella 
Yersibus  exacuit  2. 

S’il  n’a  pas  l’enthousiasme  de  Judith  ou  de  Débora, 
son  émotion  contenue  est  du  moins  forte  et  vraie. 
Le  fragment  qu’il  a  laissé  nous  offre  l’image  fidèle  de  la 
bravoure  des  enfants  de  Sparte,  bravoure  un  peu  rude, 
mais  ferme,  sans  exaltation  excessive  et  sans  faiblesse. 

Comme  Tyrtée,  Callinus  d’Ephèse  trouva  pour 
chanter  les  combats  de  patriotiques  accents,  et  les 
quelques  vers  que  nous  avons  de  lui  ne  manquent  pas 
d’élévation  morale. 

Scolie. — Cette  époque  vit  encore  naître  le  scolie, 
petit  poème  au  mètre  irrégulier  dont  les  strophes 
étaient  chantées  dans  les  festins  et  successivement 
par  les  convives.  Les  plus  anciens  scolies  remontent 
à  Terpandre  d’Antissa  (né  610).  Ce  poète  ajouta  trois 
cordes  à  la  lyre,  qui  auparavant  n’en  avait  que  quatre, 
et  fixa  par  des  notes  le  chant  qui  convenait  aux  poé¬ 
sies  d’Homère. 


1  P.  Chasles,  Etudes  sur  l'antiquité ,  p.  284. 

2  Horat.,  Ad  Pisones ,  v.  402.  • 
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SIÈCLE  DE  PÉRICLÈS. 

PÉRIODE  DE  PERFECTION. 

DE  SOLON  1  ALEXANDRE,  594  À  33G  AYANT. 

Siècle  de  Pcnelès 

Le  peuple  athénien  a  été  le  plus  merveilleux  des 
peuples  du  monde.  Eschine  l’a  dit,  et  nul  n’y  contre¬ 
dira  Y  Pendant  les  deux  siècles  qui  s’écoulèrent 
entre  Pisistrate  et  Alexandre,  ils  multiplièrent  en 
tout  genre  les  prodiges.  Dans  les  étroites  limites  du 
pays  qu’elle  habitait,  une  population  de  deux  ou  trois 
cent  mille  hommes  libres  produisit  plus  de  talents 
illustres  que  n’en  a  produit  tout  le  reste  de  l’Europe 
ancienne.  Si  l’on  nous  demandait  une  preuve,  nous 
rappellerions  que  la  Grèce  peut  revendiquer  à  elle 
seule  près  des  trois  quarts  des  seize  cents  ouvrages 
intacts  ou  mutilés  que  nous  a  légués  l’antiquité  païenne. 

Cette  fécondité  s’explique. 

Au  milieu  des-luttes  même  les  plus  sanglantes,  les 
Grecs  gardaient  toujours  le  culte  du  vrai  et  du  beau 
comme  une  sorte  de  religion  patriotique.  La  guerre 
du  Péloponèse,  une  des  périodes  les  plus  agitées  de 
leurs  annales,  fut  en  même  temps  l’une  des  plus  glo¬ 
rieuses  pour  eux  dans  les  arts  et  dans  les  lettres.  Nul 
revers  ne  les  décourageait  de  la  passion  du  beau,  et 
quand  le  sombre  Lysandre  vint  les  humilier  au  nom 
de  leurs  ennemis  vainqueurs,  ils  purent  fièrement  lui 
montrer  les  merveilles  de  l’Acropole  entreprises  et 
achevées  au  milieu  des  horreurs  même  de  la  guerre, 
et  faire  fléchir  des  rivalités  implacables  devant  le 
prestige  tout  puissant  de  leur  génie.  Cette  séduction 
a  vaincu  bien  d’autres  adversaires  ;  après  avoir  sub¬ 
jugué  les  Macédoniens  et  les  Romains,  elle  dure  encore 
avec  ce  qui  reste  de  leurs  chefs-d’œuvre,  et  elle  per¬ 
pétue  l’autorité  des  •  traditions  grecques  chez  les 
peuples  qui  couvrent  la  meilleure  partie  du  monde 
civilisé. 

Disons-le  cependant , si  puissante  et  si  légitime  que  soit 
notre  admiration,  elle  ne  peut  faire  oublier  ni  les  vices 


i  V.  le  chapitre  des  orateurs  attiques,  épigraphe. 
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qu’a  nourris  l’élégante  civilisation  des  Grecs,  ni  les 
cruautés  que  se  permit  leur  ambition  à  l’égard  des  autres 
Hellènes,  leurs  frères  par  le  sang,  et  qui  honoraient  eux 
aussi  le  nom  grec  par  leur  courage  et  leur  dévouement 
pour  la  patrie,  comme  par  leur  amour  des  sciences  et  des 
ai-ts.  Plus  humains  que  les  autres  peuples  du  monde 
ancien  envers  leurs  esclaves,  ils  avaient  élevé  un 
autel  à  la  compassion,  et  pourtant,  tout  près  de  cet 
autel,  ils  immolaient  mille  citoyens  de  Lesbos  coupa¬ 
bles  du  seul  crime  d’avoir  voulu  défendre  contre  eux 
leur  indépendance  nationale.  En  remuant  la  lie  de  la 
corruption  profonde  qu’il  reproche  à  ses  compatriotes, 
Démosthène  nous  rappelle  que  depuis  longtemps  cette 
corruption  salissait  quelques-unes  des  plus  belles 
œuvres  de  leurs  poètes.  Auprès  de  Socrate  et  de  So¬ 
phocle,  on  se  rappelle  malgré  soi  les  impudences  d’Aris¬ 
tophane. 

Ainsi,  ces  dons  que  les  Grecs  avaient  reçus  pour 
charmer  et  pour  instruire,  ils  en  abusèrent  pour  cor¬ 
rompre  et  pour  égarei-.  Et  en  même  temps  commença 
la  décadence.  Leur  grandeur  s’écroula  parce  qu’elle  ne 
servait  plus  qu’à  leur  égoïsme;  elle  s’écroula  par 
leurs  fautes  plus  encore  que  sous  les  coups  des  enne¬ 
mis.  Ce  fut  une  sorte  de  suicide  T. 

POÉSIE. 

Graiis  ingenium,  Graiis  dédit  or.e  rotundo 
Musa  loqui.  (Horat.  Ad  Pisones ,  v.  323.) 

I.  Poésie  gnomique  et  poèmes  philosophiques.  II. 
Fable.  III.  Elégie  proprement  dite.  IV.  Poésie  lyrique, 
V.  Poésie  dramatique. 

I.  Poésie  gnomique. 

Au  temps  de  Solon,  les  préceptes  moraux  que  les 
aèdes  de  la  première  époque  et  les  poètes  de  la  seconde 
mêlaient  dans  le  tissu  complexe  de  leurs  chants,  se 
dégagent  pour  former  un  genre  spécial  qu’on  appelle 
la  poésie  gnomique. 

I 

1  V.  Le  Correspondant  du  25  février  I8G8,  p.  339;  article  de 
M.  Egger  ;  et  Lettres  chrétiennes,  No.  11,  janvier  1882,  p.  174. 
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Solon  lui-même  (640-559),  voulant  unir  le  myrte 
du  poète  aux  palmes  imposantes  de  l’homme  d’Êtat, 
s’exerça  dans  ce  genre  de  composition.  Le  fameux 
législateur,  dit  Plutarque,  dans  Amyot,  “n’usa  de  la 
poésie  au  commencement  que  par  manière  de  passe- 
temps.  quand  il  était  de  loisir  ;  mais  depuis  il  y  com¬ 
posa  plusieurs  graves  propos  de  la  philosophie...  ;  et 
si  en  a  qui  veulent  encore  dire  qu’il  essaya  de 
mettre  ses  ordonnances  et  ses  loix  en  vers  et  en  réci¬ 
tent  le  commencement  qui  en  estait  tel: 

Premièrement  je  prie  à  Jupiter 
Roy  de  la  terre  et  du  ciel,  de  prester 
Bonne  fortune  à  mes  loix  avec  gloire 
Telle  que  point  n’en  meure  la  mémoire  n” 

Nous  avons  sous  le  nom  de  Théognis  de  Mégare 
(550)  douze  cents  sentences  plus  ou  moins  authenti¬ 
ques,  où  l’on  recommande  la  piété  religieuse  et  filiale, 
ainsi  que  la  prudence  dans  le  choix  des  amis. 

Les  Vers  dorés  de  Pythagore  ont  été  recueillis  par 
Empédocle,  l’un  de  ses  disciples.  C’est  un  abrégé  de 
morale  excellent  par  le  style  comme  par  les  idées. 

Poèmes  philosophiques. 

Les  grands  philosophes  précurseurs  de  Socrate,  au 
lieu  de  versifier  des  sentences  isolées,  firent  servir  la 
poésie  à  l’exposition  de  leurs  systèmes. 

Xénophane  de  Colophon  (617-517)  et  son  disciple, 
Parménide  d’Elée  (535-456),  mirent  en  vers  leurs  bril¬ 
lantes  hypothèses  sur  le  système  de  la  nature.  Ils 
furent  surpassés  par  Empédocle  d’Agrigente  (né  420), 
dont  le  poème  sur  la  Nature  a  inspiré  Lucrèce.  Le  ce 
poète  et  de  Parménide,  il  nous  reste  quelques  frag¬ 
ments. 


H,  Fable. 

Xous  trouvons  dans  Hésiode  la  première  fable  grec¬ 
que,  celle  du  Rossignol  et  de  VEpervier.  Tous  les  poètes 
les  plus  anciens  nous  en  offrent  aussi  des  exemples. 


i  Yie  de  Solon,  §  V,  tome  II  d#  la  traduction. 
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Mais  le  fabuliste  dont  le  nom  s’est  pour  ainsi  dire  iden 
ti fié  avec  l’apologue  chez  les  Grecs,  c’est  Esope  (m.  560). 
Esope  traçait  des  leçons  d’une  main  si  légère  que  l’or¬ 
gueil  n’en  était  point  blessé.  On  le  voyait  timide, 
parce  qu’il  était  laid,  esclave  et  malheureux  ;  toutefois 
il  sentait  profondément  la  nécessité  de  présenter  à 
l’humeur  ombrageuse  des  hommes  le  miroir  impalpa¬ 
ble  de  leurs  défauts,  en  leur  épargnant  l’affront  d’un 
reproche  trop  direct.  Ses  fables,  qu’elles  aient  été 
écrites  par  lui-même,  ou  qu’elles  soient,  dans  leur 
rédaction  dernière,  l’œuvre  de  ses  admirateurs,  sont  des 
modèles  de  style  rapide  et  simple.  Recueillies  pour  la 
première  fois  par  Démétrius  de  Phalère  (345-283  av.), 
elles  furent  remaniées  et  mises  en  vers  choriambiques 
par  Babrius,  poète  qui  vivait  sous  le  règne  d’Alexan¬ 
dre  Sévère,  pe  dernier  recueil,  comme  on  sait,  a  été 
découvert  en  1842  dans  le  couvent  du  mont  Athos. 
L’helléniste  Boissonade  ayant  donné  ses  soins  à  la 
publication  du  manuscrit,  le  'ivre  est  devenu  classique. 

III.  Elégie  proprement  dite. 

Simonide  de  Céos  (558-468)  chanta  les  dieux,  les 
victoires  des  Grecs  sur  les  Perses,  les  règnes  de  Cam- 
byse  et  de  Darius,  les  triomphes  des  athlètes.  Son 
grand  triomphe  fut  l’élégie.  Personne  en  effet  chez 
les  Grecs  n’a  mieux  connu  l’art  sublime  et  délicieux 
d’intéresser  et  d’attendrir.  Les  plaintes  de  Danaé, 
exposée  avec  son  fils  sur  une  nacelle  à  la  merci  des 
flots,  passentà  bon  droit  pour  un  modèle  depathétique. 

IAT.  Poésie  lyrique. 

Alcman,  Archiloque,  Alcée  et  Sapho  trouvèrent  au 
siècle  de  Périclès  d’illustres  continuateurs.  La  Grèce, 
enivrée  de  ses  triomphes  et  fière  de  sa  liberté,  célébra  à 
l’envi  la  puissance  des  dieux,  les  exploits  des  guerriers 
et  des  athlètes,  les  douceurs  d’une  vie  molle  et 
voluptueuse. 

Au  premier  abord,  il  semblerait  que  les  Grecs  ont 
ignoré  toujours  cette  mélancolie,  cette  sentimentalité 
rêveuse  dont  notre  siècle  en  particulier,  s’est  montré 
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si  fier.  Chez  eux,  c’est  la  force,  la  jeunesse,  ce  que 
Lucrèce  appelle  novitas  florida  mundi.  On  vit  dehors, 
au  milieu  des  gymnases,  des  têtes,  des  assemblées 
populaires,  des  armées  ;  on  n’a  pas  le  loisir  de  s’arra¬ 
cher  aux  divertissements  extérieurs;  leciel  est  serein, 
il  n’y  a  pas  d’âmes  maladives  I.” 

Or,  la  réalité  répond-elle  ici  à  l’apparence?  Non 
certes.  “  L’homme  a  pleuré,  disait  M.  Soury,  pleuré 
amèrement  sur  l’Acropole  d’Athènes  comme  sur  les 
collines  de  la  ville  étemelle  2.”  Aussi,  encore  que  la 
poésie  grecque,  dans  sa  partie  extérieure,  soit  toujours 
sereine  et  pleine  de  vigueur,  on  y  découvre  cependant, 
et  sans  trop  chercher,  des  vers  où  se  dévoile  la  préoc¬ 
cupation  poignante  de  la  destinée,  des  réflexions 
chagrines  provoquées  par  le  spectacle  habituel  du 
monde.  Au  reste,  on  l’a  dit  avant  nous,  tous  les  poètes 
de  la  Grèce  ont  été  t  ristes  ;  chez  eux,  si  le  visage  rit, 
le  cœur  souffre. 

Qu’il  nous  suffise  d’indiquer  sommairement  ce  carac¬ 
tère.  Observons  aussi  que  si  nous  l’avons  noté,  ce 

1  “  On  ne  restait  guère  chez  soi  ;  l’on  sortait  aussitôt  le  soleil 
levé.  Etait-ce  jour  d’assemblée,  on  montait  au  Pnyx.  Sinon,  après 
avoir  fait  un  tour  au  marché  pour  acheter  ses  provisions,  le  com¬ 
merçant  et  le  journalier  allaient  à  leur  travail,  les  gens  de  loisir 
couraient  après  les  nouvelles,  et,  pour  les  commenter,  formaient 
sur  la  voie  publique  des  groupes  bruyants,  semblables  à  ceux  qui, 
dans  la  moderne  Athènes,  barrent  si  souvent  le  chemin  aux  voitu¬ 
res,  là  où  se  croisent  les  rues  d’Éole  et  d’Hermès.  La  séance  quoti¬ 
dienne  du  sénat  attirait  les  politiques  ;  mais  parfois  une  barrière 
de  bois,  tirée  devant  la  porte  du  Tholos,  indiquait  que  ce  corps 
siégeait  en  comité  secret.  C’était  alors  vers  les  tribunaux  que  l’on  se 
dirigeait  ;  on  avait  appris  devant  lequel  d’entre  eux  se  plaiderait, 
ce  jour-là,  le  procès  le  plus  intéressant,  et  la  salle  était  bien  vite 
remplie.  Le  suprême  plaisir,  c’était  d’écouter  quelque  discussion 
entre  orateurs  de  talent,  quelque  belle  plaidoirie  ;  quand  l’assemblée 
et  les  tribunaux  chômaient,  on  se  rabattait  sur  la  conversation. 
Comme  le  Yulteius  Ménas  d’Horace,  les  uns  s’asseyaient  sous 
l’auvent  de  quelque  barbier, 

. vacua  tonsoris  in  urnbra  ; 

d’autres  se  promenaient  en  bavardant  sous  les  portiques  ou  dans 
les  cours  et  les  allées  des  gymnases.  On  ne  rentrait  guère  chez  soi 
que  pour  y  prendre  ses  repas,  pour  s’y  reposer  à  1  heure  de  la  sieste 
et  pendant  la  nuit.”  (Revue  des  Deux  Mondes^  15  juin  1873.) 

2  Théories  naturalistes  de  l'antiquité. 
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n’est  pas  pour  relever  d’autant  la  poésie  grecque.  La 
mélancolie  n’est  pas  indispensable  à  la  poésie,  et  à 
la  voir  parfois  si  peu  chrétienne,  on  souhaiterait  qu’elle 
n’v  entrât  jamais. 

Stésiciiore,  né  à  Himèro  en  Sicile,  vivait  sous 
Phalaris,  tyran  d’Agrigente,  vers  l’an  570  av.  J.  C.  Sa 
Destruction  de  Troie,  son  Orestiade  et  ses  hymnes 
aujourd’hui  presque  entièrement  perdus,  chantaient 
sous  la  forme  lyrique  les  dieux,  les  guerres  fameuses, 
les  héros  du  passé. 

Anacréon  n’a  pas  cette  allure  martiale.  C’est, 
comme  l’a  dit  M.  Hugo,  un 

. poète  aux  ondes  érotiques  *. 

Né  à  Céos  en  Tonie  vers  l’an  560,  il  passa  sa  vie 
dans  une  orgie  continuelle,  chanta  jusqu’à  la  vieillesse, 
sans  jamais  paraître  fatigué,  les  petits  plaisirs,  le  vin, 
la  volupté,  et  mourut  étranglé  par  un  pépin  de  raisin. 
C’est  à  peine  si  l’on  trouve  parmi  les  fragments  qui 
nous  restent  de  lui  quelques  inspirations  honnêtes  et 
décentes.  On  a  beaucoup  vanté  les  grâces  de  son  style, 
et  il  ne  faut  pas  s’en  étonner.  Il  est  de  mode  chez 
certains  littérateurs  d’exalter  le  mérite  avec  d’autant 
plus  d’entrain  que  ce  mérite  se  cache  sous  des  turpi¬ 
tudes  plus  révoltantes. 

Cela  dit,  arrivons  au  plus  célèbre  des  lyriques  grecs. 

PEND  ARE  (522-443). 

Monte  decurrens  velut  amnis . 

Horace,  Ode  II,  liv.  IV. 

Comme  un  torrent  qui  se  précipite  de  la  monta¬ 
gne,  lorsque,  grossi  par  les  orages,  il  a  franchi  ses 
rives  accoutumées,  le  divin  Pindare,  de  sa  source 
profonde,  jaillit  et  s’élance  avec  majesté.” 

Ainsi  parle  Horace  et  sans  doute  il  était  bon  juge. 
Mais  on  ne  comprendait  pas  bien  chez  lui  une  telle  ad¬ 
miration,  si  l’on  ne  se  rappellait  que  la  pl us  grande 
partie  des  œuvres  du  poète  thébain  a  péri  pour  nous. 


i  Chants  du  Crépuscule,  XIX. 
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Nous  n’avons  plus  que  ses  Odes  triomphales ,  c’est-à- 
dire  ce  qu’il  y  avait  de  moins  sincère  et  de  moins 
intime  dans  son  œuvre.  L’inspiration  poétique  ne  vient 
pas  à  telle  heure  donnée,  et  d’ordinaire,  ce  n’est  pas 
dans  des  pièces  de  commande  ni  dans  des  poésies 
payées  qu’elle  se  montre  la  plus  vive  ou  la  plus  vraie. 

D’ailleurs,  Pindare  avait  à  lutter  ici  contre  un 
obstacle  invincible,  la  sécheresse  ou  plutôt  la  nullité 
des  sujets.  Il  no  s’agissait  pas  en  effet  pour  lui,  comme 
pour  les  poètes  hébreux,  de  chanter  des  hymnes 
inspirés  par  le  sentiment  religieux,  ou  parle  spectacle 
des  merveilles  divines.  Les  luttes  du  pugilat,  des 
courses  de  chars,  les  assauts  du  disque,  voilà  les  seuls 
sujets  sur  lesquels  avait  à  s’exercer  le  génie  du  poète, 
sujets  sans  importance  et  complètement  isolés  des 
grands  intérêts  de  la  Grèce  ;  sujets  qui,  par  eux- 
mêmes,  n’offraient  à  la  poésie  aucun  des  ces  vastes 
tableaux  qui  la  fécondent  et  la  colorent;  sujets  enfin 
dont  le  spectacle  pouvait  être  émouvant  la  première 
fois  qu’on  en  était  témoin,  mais  dont  les  impressions, 
à  force  d’être  répétées,  devenaient  vagues  ensuite,  et, 
tout  en  continuant  de  flatter  le  cœur,  cessaient  de  le 
soulever  jusqu’à  la  hauteur  de  l’inspiration  lyrique. 
Ainsi  réduit  à  des  thèmes  doublement  stériles  et  par 
la  pauvreté  de  leur  nature,  et  par  leur  constante  uni¬ 
formité,  que  fait  Pindare  ?  Il  crée  des  épisodes,  il  se 
jette  dans  des  écarts  ;  et  tel  est  ordinairement  le  mal¬ 
heur  de  ses  déviations,  qu’il  se  perd  dans  les  voies 
détournées  où  sa  fougue  l’emporte  ;  qu’au  milieu  des 
idées  et  des  images  accessoires  dont  il  s’environne,  il 
oublie  la  pensée  qui  devait  cependant  le  dominer 
seule,  je  veux  dire  celle  de'son  héros  1. 

Gardons-nous  pourtant  de  lui  en  savoir  mauvais  gré. 
Il  est  vrai  que  souvent  il  ne  sait  plus  comment  reve¬ 
nir  à  ce  héros,  tant  il  est  loin  ;  mais  quelle  poésie  était 
possible  sans  ces  digressions  et  ces  détours?  Lo  poète 
sentait  bien  que  des  triomphes  à  la  course  ou  au  pugi¬ 
lat  n’étaient  pas  par  eux-mêmes  des  sujets  dignes 
de  son  génie.  Aussi  quand  il  s’égare,  ce  n’est  pas  pour 

i  Plantier,  Poètes  bibliques ,  t.  I,  pp.  237,  239. 
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paraître  enthousiaste  ou  inspiré  ;  c’est  comme  il  l’a  dit 
lui-même,  pour  “  étancher  cette  soif  de  poésie  ”  qui  le 
brûle1;  c’est  parce  que  son  idéal  est  infiniment  au- 
dessus  de  ce  qu’il  voit,  parce  qu’il  sent  vivement  et 
profondément,  parce  que  c’est  lui  tout  le  premier  qu’il 
veut  enivrer  de  ses  mélodies. 

Comme  celles  de  David,  les  poésies  de  Pindare 
étaient  composées  pour  être  accompagnées  de  musique, 
et  il  n’est  pas  étonnant  qu’une  partie  de  leur  charme 
ait  disparu  pour  nous.  Ce  ne  sont  plus,  il  est  vrai, 
que  “clés  espèces  de  cadavres  2 3,”  et  pourtant  telles  que 
nous  les  avons,  avec  leurs  grandes  images,  leurs  méta¬ 
phores  hardies,  leurs  magnifiques  sentences  sur  la 
toute-puissance  de  la  divinité  et  la  misérable  grandeur 
des  hommes  3,  elles  nous  séduisent  encore,  au  moins  à 
certaines  heures,  et  à  les  étudier,  on  comprend  que 
l’antiquité  ait  pu  regarder  leur  auteur  comme  le  roi 
des  lyriques. 

Après  lui,  il  faut  citer  Bacchylide  de  Céos,  dont  les 
écrits  se  recommandent  par  la  richesse  de  la  diction  ; 
Timothée  de  Milet.  Asclépiade  et  plusieurs  femmes 
célèbres  :  Erinne,  Myrtis,  Corinne,  Télésille,  Praxille. 
Quoique  moissonnée  à  la  fleur  de  l’âge,  Erinne  avait  eu 
le  temps  de  composer  un  recueil  de  poésies  quia  im¬ 
mortalisé  son  nom.  Il  n’en  reste  rien.  Corinne  de 
Thèbes  eut  la  gloire  de  vaincre  Pindare  dans  cinq 
combats  poétiques. 

A  toute  cette  poésie,  et  même  à  celle  de  Pindare,  des 
auteurs  ont  préféré  les  chœurs  des  grandes  tragédies. 
Ils  ont  vu  là  la  vraie  poésie  nationale  et  religieuse  de 
la  Grèce.  Eschyle,  disent-ils,  est  avant  tout  un  poète 
lyrique:  les  Perses  sont  un  chant  de  victoire,  YAga- 
memnon,  un  hymne  triomphal,  et  un  chant  funèbre. 
Dans  les  chœurs  de  son  Œdipe  à  Colone,  Sophocle 
chante  sa  patrie  avoc  tous  les  élans  de  l’enthousiasme 
vrai  ;  Euripide,  moins  hardi,  a  dans  ses  vers  une  har- 

1  Pythique  IX,  v.  179. 

2  J.  de  Maistre,  Soirées ,  t.  II,  p.  54. 

3  “  Créature  d’un  jour,  qu’est-ce  que  l’être,  qu’est-ce  que  le 
néant?  Homme,  tu  n’es  que  le  rêve  d’uue  ombre.”  Pythique  'VIII, 
v.  95. 


POÉSIE  DRAMATIQUE.  47 

monie  exquise,  et  dans  son  Hippolyte,  il  touche  souvent 
au  sublime. 

V.  Poésie  dramatique.  Tragédie. 

Le  drame  grec  est  né  du  culte  du  Dionysos  ou  Bac- 
chus.  On  sait  l’histoire  du  bouc.  Une  troupe  de  chan¬ 
teurs  barbouillés  de  lie  ou  de  vermillon,  de  blanc  ou 
de  noir,  menant  avec  eux  l’autel  et  la  victime,  se  ren- 
daient  en  procession  au  lieu  désigné.  Un  personnage 
couvert  d’une  robe  couleur  safran,  portant  sur  l’épaule 
une  peau  de  chèvre  noire,  et  couronné  de  lierre,  repré¬ 
sentait  le  Dieu.  Il  y  avait  sacrifice,  puis  festin,  xwtw-, 
et  réjouissance.  Autant  les  chants  étaient  lamenta¬ 
bles  avant  le  repas  sacré,  autant  ils  étaient  joyeux 
après. 

La  célébration  des  Dionysiaques  suivit  les  progrès 
de  la  civilisation.  Peu  à  peu  les  compagnons  du  dieu 
se  débarbouillèrent  ;  puis  ils  devinrent  des  musiciens, 
des  ïambistes,  des  dithyrambistes,  des  comédiens,  des 
artistes  de  Dionysos ,  et  la  pompe  de  Bacchus  alla 
toujours  en  croissant  de  luxe  et  de  splendeur. 

La  tragédie  prit  naissance  dans  la  partie  de  la  céré¬ 
monie  qui  précédait  le  sacrifice.  Elle  naquit  du  dithy¬ 
rambe,  sans  cependant  le  supprimer.  Sous  l’empire 
de  l’émulation,  l’art  du  chant  se  perfectionna,  le  poème 
et  sa  mise  en  musique  se  compliquèrent.  Des  poètes 
et  des  musiciens  spéciaux  consacrèrent  leurs  talents 
à  la  gloire  de  Bacchus*  cherchant  à  gagner  le  prix  par 
des  innovations  heureilses. 

Tiiespis  le  premier  sépara  les  chants  du  chœur 
par  un  récitatif  confié  à  un  seul  acteur  masqué  et 
costumé.  Puis  cet  acteur  changea  de  costume  et  repré¬ 
senta  successivement  plusieurs  personnages  ;  mais  il 
resta  toujours  seul  en  scène.  Les  pièces  de  Phryni- 
chus,  le  prédécesseur  et  le  contemporain  d’Eschyle, 
ne  s’écartèrent  point  de  cet  usage.  Eschyle  fit  paraî¬ 
tre  pour  la  première  fois  deux  acteurs  dialoguant. 
Primitivement,  l’acteur  de  Thespis  ne  parlait  pas 
d’autre  chose  que  des  aventures  du  dieu  ;  les  premiè¬ 
res  pièces  d’Eschyle  eurent  aussi  son  culte  pour  sujet. 
Mais  bientôt,  une  foule  d’autres  personnages  parurent 
sur  la  scène,  et  avec  eux  d’autres  sujets. 
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La  mise  en  scène  se  perfectionna  comme  le  reste. 
On  éleva  des  théâtres  en  bois,  puis  en  pierre,  et  en 
500  avant  J.  C.,  la  tragédie  se  jouait  dans  l’hercos  de 
Dionysos,  théâtre  immense  construit  à  Athènes  sur  le 
versant  méridional  de  l’ Acropole. 


Théâtre  de  Dionysos  à  Athènes. 


SUD 


I.  Scène,  décorations.  A.  Portes. 

II.  Proscenium,  koystnv.  B.  Côté  de  la  ville. 

III.  Marches,  joueurs  de  C.  Côté  de  l’étranger. 


flûte. 

IV.  Parodes. 

V.  Orchestre,  (chœur). 

VI.  Couloirs. 

VII.  Escaliers. 

VIII.  Colonnade, 


D.  Coulisses  mobiles. 

D.  à  D.  Rideau. 

E.  Hyposcenium,  mur 
faisant  face  à  L’orchestre. 

F.  Tilymélé,  autel  de 
Bacchus. 


TRAGÉDIE. 
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Ce  théâtre,  long  de  six  cents  pieds  environ,  pouvait 
contenir  plus  de  trente  mille  spectateurs.  Autour  de 
l’édifice  régnait  un  portique,  et  l’intérieur,  élevé  en 
amphithéâtre,  avait  trois  rangées  de  gradins.  Des  es¬ 
caliers  (vu)  et  des  couloirs  (vi)  assuraient  la  circu¬ 
lation.  Sur  les  premiers  gradins  se  plaçaient  les 
magistrats,  les  généraux,  les  sénateurs,  les  prêtres; 
sur  les  seconds,  les  jeunes  gens  ;  on  laissait  les  trois- 
ièmes  au  reste  du  peuple.  Des  sièges  d’honneur 
étaient  réservés  aux  grandes  dames  et  aux  citoyens 
les  plus  illustres.  En  face  était  la  scène  ;  elle  com¬ 
prenait  l’orchestre,  le  proscenium  ou  scène  proprement 
dite,  et  la  partie  affectée  aux  décorations  et  aux 
machines. 

Les  choreutes,  dont  le  nombre  s’élevait  de  quinze  à 
soixante,  suivant  la  magnificence  de  la  représentation, 
entraient  par  les  Parodes  (iv),  et  exécutaient  autour 
de  la  Thymélé  (f)  Yemmélie,  danse  tragique,  ou  la  cor- 
dace,  danse  comique.  Bientôt  ces  dances  et  les  autres 
furent  remplacées  par  des  allées  et  venues  symétriques. 
Vis-Avis,  sur  les  marches  (m)  qui  conduisaient  à  la 
scène,  se  rangeaient  les  ombres  et  les  joueurs  de  flûte. 
Les  acteurs  se  tenaient  sur  le  proscenium,  appelé  par  les 
Grecs  Àoyeïov,  lieu  où  l’on  parle.  Là  était  le  rideau 
(d  àü)  et  les  coulisses  mobiles.  Au  milieu  de  la  scène 

se  trouvaient  trois  portes  ( - )  :  celle  du  milieu 

était  réservée  au  rôle  principal,  les  deux  autres,  aux 
acteurs  secondaires.  On  savait  qu’un  personnage  ve¬ 
nait  de  la  ville  ou  de  l’étranger,  selon  qu’il  se  présentait 
par  le  côté  de  droite  (b)  ou  par  le  côté  de  gauche  (c). 

L’immensité  de  la  scène  permettait  aux  décorateurs 
non  seulement  d’imiter  la  nature,  mais  encore  de  la 
transporter  sur  le  théâtre,  d’y  faire  voir,  comme  au 
temps  d’Euripide,  le  jour  et  la  nuit,  la  plaine,  les  mon¬ 
tagnes,  les  forêts,  la  mer  et  les  vagues  agitées,  les 
grottes,  les  abîmes,  les  antres  souterrains,  l’enfer  et 
ses  feux,  les  nuages,  les  éclairs,  les  tonnerres,  et  au- 
dessus  de  tout  cela,  les  dieux  suspendus  en  l’air  dans 
leur  gloire. 

acteurs. — Une  semblable  scène  exigeait  des  person¬ 
nages  extraordinaires.  Les  acteurs  chaussaient  des 

4 
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cothurnes  très  élevés,  portaient  sur  leurs  épaules  un  mas¬ 
que,  qui,  par  sa  conformation,  les  grandissait  encore; 
prolongeaient  leurs  bras  au  moyen  de  gantelets,  s’en¬ 
touraient,  pour  se  grossir,  de  coussins  ou  d’étoffes  re¬ 
pliées,  et  fortifiaient  leur  voix  en  plaçant  des  lames 
d’airain  ou  d’acier  sur  la  bouche  du  masque  A  C’était, 
dit  l’auteur  inconnu  de  l’opuscule  sur  la  Danse,  un 
spectacle  affreux  que  de  voir  ces  personnages  d’une 
grandeur  gigantesque,  ouvrant  la  bouche  d’une  ma¬ 
nière  effroyable  comme  pour  avaler  les  spectateurs 1  2  ! 

Les  costumes  ne  différaient  entre  eux  que  par  leur 
plus  ou  moins  de  richesse.  Les  rois,  ceints  du  dia¬ 
dème  et  appuyés  sur  un  sceptre,  étaient  vêtus  de 
longues  robes  de  pourpre  souvent  brodées  d’or.  Les  hé¬ 
ros,  couverts  d’une  peau  de  lion  ou  de  tigre,  portaient 
les  armes  qui  leur  étaient  attribuées  par  la  tradition, 
massue,  lance,  arc  ou  épée. 

Les  premiers  rôles  étaient  tirés  au  sort  par  l’ar¬ 
chonte.  Pour  paraître  sur  la  scène,  même  dans  le 
chœur,  il  fallait  avoir  le  titre  de  citoyen.  Les  hom¬ 
mes  seuls  montaient  sur  le  théâtre,  le  masque  pouvant 
donner  à  chaque  personnage  la  figure  que  réclamait  son 
rôle. 

De  même  que  le  chœur  chantait  des  morceaux  lyri¬ 
ques,  les  personnages  du  dialogue,  et  cela  est  aujour¬ 
d’hui  bien  démontré,  avaient  une  déclamation  notée, 
a  jieu  près  semblable  à  notre  récitatif  moderne.  Cette 
mélopée  était  accompagnée  de  la  flûte. 

Le  chœur. — C’est  dans  le  chœur  que  se  déployaient  - 
toutes  les  ressources  de  la  poésie  et  de  la  musique. 
Soit  que  le  poète  fût  en  même  temps  musicien,  soit 
qu’il  associât  à  son  œuvre  un  homme  de  l’art,  l’élé¬ 
ment  lyrique,  représenté  par  le  chœur,  était  une  des 

1  Un  peu  plus  tard,  on  distribua  des  vases  de  bronze  entre  les 
sièges.  Ces  vases  rendaient  par  la  réflexion  la  voix  des  acteurs 
plus  sonore.  (H.  C.  Guilhe,  Période  de  la  litt.  et  des  arts,  p.  253.) 

2  II  faudrait  pourtant,  avant  de  trouver  ridicule  cette  mise  en 
scène,  se  reporter  aux  conditions  dans  lesquelles  elle  se  produisait. 
On  doit  se  rappeler  que.  le  théâtre  était  immense  et  ouvert,  que  la 
scène  était  éloignée  du  public  par  l’orchestre,  qu’il  fallait  voir  et 
entendre  de  loin .... 
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parties  les  plus  essentielles  de  la  tragédie.  Les  Grecs 
étaient  particulièrement-  sensibles  il  la  justesse  du 
chant,  et  au  témoignage  de  Denys  d’Halicarnasse,  on 
vit  souvent  l’auditoire  tout  entier  éclater  en  murmu¬ 
res,  s  il  arrivait  à  un  chanteur  d’aller  contre  la  mesure 
ou  de  donner  une  note  fausse  I. 

C’est  aussi  dans  le  chœur  que  la  poésie  étalait  de 
préférence  toutes  ses  séductions.  Là  elle  célèbre  la 
puissance  des  dieux,  leur  bonté,  leur  sagesse;  elle 
pleure  avec  ceux  qui  pleurent,  elle  chante  avec  les 
heureux  ;  sa  voix  s’élève  pour  louer  la  vertu  et  flétrir 
le  vice,  pour  déplorer  les  tristesses  de  l’heure  présente 
ou  pour  annoncer  les  joies  de  l’avenir.  Et,  il  est  bon 
de  le  noter,  jamais  cette  poésie  ne  dégénère,  comme 
dans  les  opéras  modernes,  en  une  plate  et  insignifiante 
versification. 


Caractères  généraux, 

La  tragédie  grecque  avait  été  précédée  par  l’épopée, 
et  elle  trouva  dans  l’épopée  la  matière  de  ses  composi¬ 
tions  et  ses  premières  règles.  Les  tragiques  n’eurent 
rien  à  imaginer,  ni  en  sujets,  ni  en  art,  ni  en  religion, 
la  Grèce  leur  fournissant  tout,  son  épopée  homérique, 
ses  héros,  ses  dieux,  son  histoire  politique.  Les  catas¬ 
trophes  des  maisons  royales,  c’étaient  les  histoires 
locales  de  la  Grèce.  Œdipe,  Thésée,  Ménélas  :  autant 
de  noms  qui  rappelaient  les  anciens  rois  de  la  contrée. 
En  un  mot,  la  tragédie  grecque  n’est  que  l’histoire 
religieuse  du  pays  et  des  hommes  du  pays  ;  et  de  même 
qu’elle  séduisait  les  Grecs  en  flattant  le  sentiment  natio¬ 
nal,  de  même  elle  nous  charme  encore  parce  qu’elle 
est  vraie,  et  dans  la  peinture  des  caractères,  et  dans  les 
détails  de  mœurs. 

Tout  le  drame  se  déroulait  sous  les  yeux  du  chœur 
dont  les  chants  remplissaient  les  intervalles  de  l’action. 
Que  les  Grecs  n’aient  ni  connu  ni  observé  la  fameuse 
règle  des  trois  unités,  c’est  possible,  et  pour  quelques- 
uns  même  tout  à  fait  certain  2.  Mais  ce  qu’on  peut 

1  Traité  de  l: arrangement  des  mots. 

2"  V.  G.  de  Cassagnac,  Etudes  littéraires,  pp.  224  ss. 
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affirmer,  c’est  qu’à  peu  d’exceptions  près,  l’action  était 
toujours  une  et  que  la  présence  constante  du  chœur 
ne  contribuait  pas  médiocrement  à  faire  ressortir  l’unité 
et  la  simplicité  du  drame. 

Les  Grecs  ignoraient  presque  complètement  ce  qu’on 
a  depuis  appelé  les  effets  de  théâtre.  Au  lieu  de  recher¬ 
cher,  comme  tant  de  poètes  de  nos  jours*  des  péripéties 
dramatiques,  ils  faisaient  des  développements  en  quel¬ 
que  sorte  calmes  et  contemplatifs,  et  concentraient 
tous  leurs  efforts  sur  l’expression  des  sentiments  et  la 
peinture  de  la  passion. 

Cette  passion,  c’est  tour  à  tour  la  vengeance,  l’am¬ 
bition,  la  piété  filiale  ou  fraternelle,  c’est  rarement, 
très  rarement  l’amour.  “  Chose  curieuse,  dit  Saint-Marc 
Girardin,  plus  le  poète  est  ancien,  moins  l’amour  do¬ 
mine  dans  ses  tragédies.  Il  n’y  en  a  pas  dans  le  vied 
Eschyle.  Il  lui  semblait  que  ce  sentiment  était  indigne 
de  figurer  dans  le  drame  et  dans  la  poésie.  Sophocle 
déroge  à  peine  à  cette  règle  sévère  dans  Antigone  et 
les  Trachiniennes  I."  Quant  à  Euripide,  il  est  sans 
doute  moins  austère,  mais  on  ne  saurait  trouver  dans 
aucune  de  ses  pièces  ce  que  nous  nommons  une 
intrigue  amoureuse.  M.  Granier  de  Cassagnac  a  ex¬ 
pliqué  pourquoi  les  anciens  n’ont  pas  pu  aborder  ce 
sujet,  et  comment  ils  n’ont  pas  dû  l’aborder  2. 

A  défaut  de  ce  “  grand  ressort  ”  (c’est  le  mot 
consacré),  quelle  puissance  de  séduction  n’a  pas  sous 
d’autres  points  de  vue  la  tragédie  grecque  !  Par  le 
tableau  de  redoutables  catastrophes  elle  se  plaît  à 
exciter  la  terreur  et  la  pitié  ;  elle  sait  produire  l'effroi, 
et  pleurer, Jet  faire  pleurer. 

Ici  d’ail  leurs, plus  encore  que  chez  les  poètes  lyriques, 
nous  retrouvons  cette  mélancolie  méditative,  cette 
tristesse  profonde  que  n’avaient  pu  dissiper  ni  un  ciel 
d’azur,  ni  une  vie  tout  extérieure  et  pleine  d’enchante¬ 
ments.  ,  -Euripide,  Sophocle  et  surtout  Eschyle,  dont 
“  l’âme  est  comme  vêtue  de  deuil,”  ont  d’énergiques 
sentences  sur  les  rigueurs 'de  ht  fortune  et  la  fragilité 

1  Cours  de  Littérature  dramatique ,  t.  II,  pp  325,  22(i. 

2  Etudes  litt.  (1852),  pp,  178  ss. 
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de  nos  espérances.  Pour  eux  “  la  vie  ressemble  au 
néant,  et  l’homme  le  plus  heureux  n’a  que  l’apparence 
du  bonheur1 2;”  ils  proclament  “  cette  vaine  impuis¬ 
sance,  pareille  à  un  lève,  dont  est  frappée  l’aveugle 
race  des  humains  3 4  ;  ”  ils  mêlent  leurs  “  gémissements  ” 
à  ceux  de  “  l’oiseau  plaintif  messager  de  Jupiter  3,  ”  ou 
bien  encore  aux  “doux  accents  de  l’alcyon,  qui,  sur 
les  bords  de  la  mer,  chante  sa  lamentable  destinée  4.” 
Et  tous  ces  aveux  nous  permettent  de  conclure  que  la 
civilisation  païenne,  même  dans  ses  plus  beaux  jours 
de  gloire,  était  impuissante  à  combler  tous  les  désirs, 
à  satisfaire  toutes  les  aspiratious  du  cœur  humain.  Le 
christianisme  seul  pouvait  guérir  les  maux  que  les 
sages  du  monde  déclaraient  sans  remède. 

Malgré  la  longueur  de  ces  préliminaires,  qu’on  nous 
pei  mette  d’ajouter  encore  une  considération. 

Nous  disions  tout  à  l’heure  que  la  Grèce  avait 
tout  fourni  au  théâtre  athénien.  Nous  disions  la  vérité 
mais  non  pas  toute  la  vérité.  La  llible  lui  a  fourni 
beaucoup  aussi,  et  nous  osons  dire  après  d’autres, 
qu’elle  est,  sous  un  point  de  vue,  la  source  des  princi¬ 
pales  TRAGÉDIES  GRECQUES. 

A  bien  examiner  les  grandes  traditions  païennes,  on 
voit  qu’elles  ont  leur  origine  dans  le  Pentateuque. 

Les  Grecs  en  effet,  purent  facilement  prendre  con¬ 
naissance  des  livres  saints.  Leurs  poètes,  leurs  philo¬ 
sophes  allaient  s’instruire  chez  les  Egyptiens,  et  les 
Chaldéens,qui  étudiaient  eux-mêmes  le*  livres  de  Moïse  ; 
en  outre,  de  nombreux  esclaves  de  race  juive  servaient 
dans  les  diverses  contrées  de  la  Grèce  ;  en  outre  encore, 
les  Phéniciens  voisins  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine, 
parlant  la  langue  des  Juifs  et  connaissant  leurs  livres, 
étaient  par  leur  commerce  en  rapport  avec  presque 

1  Œdipe  roi ,  vers  It73.  Homère  avait  déjà  dit:  '•  Il  n’est  pas 
d’être  plus  misérable  que  l’homme,  de  tous  ceux  qui  respirent  et  se 
meuvent  sur  la  terre.”  Iliade ,  ch.  XVII,  v.  44G. 

2  Eschyle,  Prométhée,  v.  5i6. 

3  Electre  de  Sophocle,  v.  143. 

4  Euripide,  Iphigénie  en  Tauride,  v.  1039. 
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toutes  les  nations  du  monde,  et  principalement  avec 
la  Grèce.  Il  y  a  d’autres  preuves,  mais  celles-ci 
peuvent  suffire.  Au  reste,  la  ressemblance  des  fables 
anciennes  avec  les  récits  bibliques  est  à  peu  près 
avouée  par  les  écrivains  de  toutes  les  nuances. 

Ainsi,  l’histoire  d’ Abraham  a  été  travestie  par  la 
fable  d’Œdipe. — Abraham,  Sara  et  leur  fils  isaac  ; 
Laïus,  Jocaste  et  leur  fils  Œdipe. — Abraham  signifie 
père  élevé  d'une  multitude ,  et  Sara,  odorante. — Laïus 
signifie peuple,  multitude ,  et  Jocaste,  belle  violette,  fleur 
très  odorante. 

Abraham  vient  dans  la  terre  de  Chanaan,  pays  voi¬ 
sin  de  la  Phénicie;  Laïus  sort  de  la  Phénicie,  pays 
voisin  de  Chanaan. — Abraham,  obéissant  aux  ordres 
de  Dieu,  va  sacrifier  son  fils  Isaac  ;  Laïus,  pour  éviter 
l’accomplissement  des  oracles,  veut  faire  périr  son  fils 
Œdipe. — La  principale  richesse  d’Abraham  consiste 
en  troupeaux  ;  la  principale  richesse  de  Laïus  consiste 
également  en  troupeaux. — Dieu  promet  à  Abraham 
de  lui  donner  un  fils  ;  l’oracle  d’Apollon  fait  à  Laïus 
la  meme  promesse. — -Sara  ne  croit  pas  à  la  parole  du 
Seigneur;  Jocaste  ne  croit  pas  à  l’oracle. — C’est  avec 
un  glaive  que  doit  être  immolé  Isaac  ;  c’est  avec  un 
glaive  que  les  pieds  d’Œdipe  sont  percés. — Isaac  lié 
au  bois  du  sacrifice,  va  être  immolé  sur  le  mont  Moriah, 
mais  un  ange  arrête  le  bras  d’Abraham;  Œdipe  doit 
périr  lié  à  un  arbre  sur  le  mont  Cithéron,  quand  un 
berger  de  Corinthe,  un  messager,  dyysAuç,  vient  le 
sauver. 

De  même,  la  fable  d’Œdipe  et  de  ses  fils  jumeaux, 
Etéocle  et  Polynice,  est  calquée  sur  l’histoire  d’Esaü  et 
de  Jacob. — Isaac,  fils  d’Abraham  et  de  Sara.  Œdipe, 
fils  de  Laïus  et  de  Jocaste. — Esaü  et  Jacob,  fils  d’Isaac  ; 
Etéocle  et  Polynice,  fils  d’Œdipe. — Œdipe  signifie  : 
qui  a  les  pieds  enflés  ;  Jacob  signifie  talons,  et  par  méta¬ 
phore,  pieds,  tes  pieds. — Isaac  quitte  sa  patrie  à  cause 
de  la  famine;  Œdipe,  pour  éviter  les  malheurs  prédits 
à  sa  famille,  s’exile  de  Corinthe. — Œdipe,  comme  Isaac, 
possède  un  grand  nombre  de  serviteurs  et  de  nombreux 
troupeaux. — Isaac  aveugle  se  plaît  à  toucher  ses  en¬ 
fants  ;  Œdipe,  qui,  dans  l’excès  de  sa  douleur,  s’est 
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crevé  les  yeux,  aime  à  toucher  de  ses  mains  ses  en¬ 
fants.— Esaü  signifie  homme  fait  ;  Etéocle,  qui  est  à  la 
fleur  de  l'âge,  homme  fait. — Esaü,  l’aîné,  disait  souvent 
en  lui-même  :  Je  tuerai  mon  frère  Jacob  ;  Etéocle, 
l’aîné,  s’écrie  également  plein  de  fureur:  Je  tuerai 
Polynice. — Jacob,  tendrement  aimé  de  Eebecca  sa 
mère,  se  soustrait-  à  la  colère  d’Esaü  en  se  réfugiant 
chez  Laban,  et  il  épouse  une  de  ses  tilles.  Polynice, 
aussi  tendrement  aimé  par  sa  mère,  s’enfuit  chez 
Adraste  pour  échapper  aux  coups  d’Etéocle,et  il  épouso 
une  de  ses  tilles. — Laban  signifie  blanchi  par  l'âge, 
arrivé  à  la  vieillesse  ;  Adraste  signifie  qui  ne  peut  rien 
faire,  faible,  sans  forces. — Lia  signifie  fatigué,  qui  se 
repose,  et  Eaehel,  brebis,  offrande  agréable  à  Dieu  :  Lia 
et  Eaehel,  filles  de  Laban.  Argie  signifie  repos,  et 
Déiphile  qui  aime  Dieu:  Argie  et  Déiphile,  filles 
d’Adraste  1  . 

Il  serait  à  propos  d’étendre  encore  cette  étude  au 
Prométhée  d’Eschyle.  Là  en  effet,  que  de  merveilleux 
échos  de  la  Bible  !  Qu’il  suffise  de  dire  que  des  cri¬ 
tiques  de  nos  jours,  inspirés  peut-être  par  la  pensée 
de  Tertullien,  qui  songeait  à  la  croix  devant  le  Cau¬ 
case,  ont  vu  dans  cette  tragédie  la  passion  du  Christ, 
et  ont  senti  l’existence  d’un  grand  mystère  der¬ 
rière  le  voile  de  cette  œuvre  immense.  Prométhée 
prévaricateur  a  été  comme  Adam  frappé  parla  justice 
divine.  La  terre  a  été  maudite  pour  lui,  et  il  s’est  reti¬ 
ré  sui*  la  cime  désolée  du  Caucase.  Cependant  Promé¬ 
thée  ne  voit  pas  seulement  des  larmes  tomber  dans 
l’avenir.  Comme  Adam,  il  sait  par  révélation,  et  il 
attend  une  époque  joyeuse,  un  libérateur  qui  ne  sera  pas 
un  homme,  et  qui  ne  doit  venir  qn 'après  bien  des  siè¬ 
cles.  Ces  siècles  écoulés,  une  vierge  d’Inachus,  touchée 
par  une  main  divine,  deviendra  mère,  et  enfantera  un 
fils  qui  détiônera  Jupiter.  Et  ce  Fort  trouvera  une 
flamme  plus  puissante  que  la  foudre,  une  voix  plus 
retentissante  que  le  tonnerre  ;  il  prendra  sur  lui  les 
maux  de  l’humanité,  et  l’humanité  sera  sauvée  z. 

1  V.  Annales  de  philosophie  chrétienne,  tome  XXX IX  de  la  col¬ 
lection,  pp.  409-427.  i 

2  V.  Annales  de  philosophie,  tome  XVIII,  pp.  / 3,  184  ss.,  32o  ss. ,  et 
tome  XIX,  165  ss.  ;  mieux  encore  le  Prométhée  même. 
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Or  ces  rapprochements’  ne  peuvent  être  l’effet  du 
hasard.  Le  hasard  n’est  jamais  orthodoxe  sur  une 
longue  échelle.  Ils  prouvent  que  les  récits  de  la  Bible 
ont  servi  de  texte  aux  fictions  mythologiques.  Etsi 
in  mundo  toquelæ  dissimiles,  disait  Tertullien,  virtus 
Traditionis  una.  Le  langage  peut  varier,  il  n’y  a 
qu’une  tradition  I. 

ESCHYLE  (525-446). 

Et  docuit  magnumque  loqui. . . . 

Horat.,  Ad  Pis.,  v.  280. 

Eschyle  d’Eleusis,  grand  citoyen,  soldat  intrépide, 
combattit  pour  la  défense  de  la  Grèce  à  Marathon,  à 
Salamine  et  à  Platée.  A  l’ardeur  du  patriotisme  il 
joignait  les  inspirations  du  génie,  et  ce  sera  son  hon¬ 
neur  d’avoir  dévoué  toutes  les  puissances  de  ce  génie 
aux  intérêts  d’Athènes,  en  faisant  de  ses  œuvres  dra¬ 
matiques  une  école  où  le  courage  national  allait  se 
retremper. 

On  peut  dire  d’Eschyle  ce  qu’il  dit  lui-même  du 
héros  Hippomédon  :  “  L’épouvante  marche  devant  lui, 
la  tête  élevée  jusqu’aux  cieux  2.”  Pour  lui,  rien  ne 
vaut  le  passé,  les  traditions  reculées  ;  et  c’est  là  qu’il 
va  chercher  ses  sujets.  Ses  héros,  il  les  peint  sous  des 
formes  gigantesques  :  ce  sont  des  hommes  un  peu 
rudes  parfois,  mais  énergiques  et  fiers,  qui  aimeraient 
mieux  être  écrasés  par  la  foudre  que  de  faire  une  bas¬ 
sesse.  On  ne  les  voit  jamais  s’attendrir,  ils  sont  d’une 
virginité  farouche,  et  ils  craindraient  de  se  rabaisser 
en  donnant  prise  chez  eux  au  sentiment  ou  à  la  passion 
que  l’on  sait. 

Les  plans  d’Eschyle  sont  d’une  extrême  simplicité. 
.Négligeant  ou  ne  connaissant  pas  assez  l’art  de  nouer 

1  Voy  Filleul,  Histoire  du  siècle  de  Périclls ,  tome  t. — P.  F.  T*** 
Histoire  de  la  littérature  grecque . — Chassang,  Revue  contemporaine,  15 
juin  18G7.  —  Barthélemy,  Voyage  du  jeune  Anacharsis.  —  Pierron, 
Littérature  grecque ,  chap.  XVII. — G.  de  Cassagnac,  Etudes  littéraires 
(1862).  Saint-Marc  Girardiu,  Littérature  dramatique ,  tome  II.  —  Ni- 
sard,  Poètes  latins  de  la  décadence,  t.  I,  pp.  106,  1 14  ;  autres  ouvra¬ 
ges  cités  ci-dessus. 

2  Les  Sept  contre  Thèbes,  v.  506. 
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ou  de  dénouer  une  action,  d’en  lier  étroitement  les  diffé¬ 
rentes  parties,  de  la  presser  ou  de  la  suspendre  par  des 
accidents  imprévus,  il  n’intéresse  quelquefois  que  par 
le  récit  des  faits  et  par  la  vivacité  du  dialogue,  d’autres 
fois,  par  la  force  du  style  ou  par  la  terreur  du  specta¬ 
cle.  Le  chœur  chez  lui  ne  se  borne  pas  à  chanter  : 
il  fait  partie  du  tout  ;  il  est  l’appui  du  malheureux, 
le  conseil  des  rois,  l’effroi  des  tyrans,  le  confident  de 
tous  ;  quelquefois  il  participe  à  l’action  pendant  tout  le 
temps  qu’elle  dure. 

Quant  au  style,  il  a  ici  et  là  une  grâce  un  peu  primi¬ 
tive.  Inégal,  morcelé,  plein  de  métaphores  et  d’images 
exagérées,  les  couleurs  n’en  sont  pas  fondues  et  l’ensem¬ 
ble  manque  de  continuité.  Ces  défauts  peuvent  offus¬ 
quer  les  délicats  d’aujourd’hui,  mais  en  ce  bon  vieux 
temps,  dit-on,  on  ne  se  lassait  pas  de  cette  poésie  jeune 
et  puissante,  de  cette  grandeur  singulière  mêlée  de 
naïveté  et  de  sauvagerie,  si  bien  adaptées  du  reste  aux 
héros  des  âges  antéhistoriques,  qu’elles  donnaient  un 
caractère  d’étrange  vérité  à  ces  personnages  invraisem¬ 
blables. 

Des  quatre-vingts  tragédies  qu’Eschyle  avait  com¬ 
posées,  il  nous  reste  :  Prométhée  enchaîné ,  les  Sept  de¬ 
vant  Thèbes,  les  Perses,  les  Suppliantes,  Agamemnon,  les 
Choéphores  et  les  Euménides. 

La  première  nous  offre,  dans  une  suite  de  brûlants 
dialogues  et  de  situations  profondément  dramatiques, 
le  spectacle  grandiose  de  l’homme  déchu  par  son  or¬ 
gueil.  C’est,  si  l’on  veut,  le  jeu  désordonné  d’un 
écrivain  sans  lois  et  d’une  imagination  sans  frein  ; 
c’est  peut-être  un  drame  qui  devient  monstrueux  à 
force  d’être  gigantesque  dans  les  personnages  qui 
l’accomplissent,  mais  quel  intérêt  puissant  n’offre-t-il 
pas,  si  on  le  considère  comme  interprète  des  anciennes 
traditions  religieuses  !  que  de  choses  mystérieuses  n  y 
peut-on  pas  trouver,  et  dignes  en  tout  point  de  l’atten¬ 
tion  du  philosophe! 

Les  trois  dernières  pièces  forment  une  trilogie 
appelée  Orestie.  Dans  Agamemnon  le  poète  met  en 
scène  le  crime;  dans  les  Choéphores,  la  vengeance, 
dans  les  Euménides,  l’expiation.  Ces  trois  tragédies 
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ont  entre  elles  un  lien  indissoluble,  et  c’est  de  suite 
qu’il  les  faut  lire,  comme  jadis  elles  étaient  représen¬ 
tées  :  l’une  amène  l'autre,  et  la  prépare,  et  l’explique  ; 
prises  à  part,  aucune  d’elles  n’est  un  tout  complet,  et 
qui  satisfasse  véritablement  l’esprit;  dans  l’ensemble, 
elles  forment  une  des  plus  grandes  œuvres  poétiques 
de  l’antiquité. 

On  a  dit  et  redit  de  toutes  les  manières  que  la  fatalité 
est  le  personnage  principal  des  drames  d’Eschyle.  M. 
Filleul  a  voulu  prouver  qu’il  y  avait  là  quelque  erreur. 
D’après  lui,  cette  fameuse  ’Avapn)  qui  domine  toutes 
les  pièces  du  plus  grand  des  tragiques  grecs,  n’est  pas 
la  fatalité ,  l’aveugle  destin,  mais  la  nécessité  provenant 
d’un  fait  antérieur.  Ati  ée  a  tué  les  enfants  de  Thyeste  : 
il  y  a  nécessité  qu’Att  ée  et  sa  race  périssent.  Et  ainsi 
du  reste  I. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’Escbyle  croit  en  une 
puissance  éternelle  2 3,  Dieu  vengeur  et  rémunérateur, 
qui  “veille  sur  les  justes,”  et  “dont  les  châtiments 
sont  pour  les  hommes  des  leçons;  ”  c’est  aussi  que  sa 
morale  est  souvent  admirable:  “Mortel,  dit-il,  écoute- 
moi,  î especte  l’autel  de  la  justice”..."  Accoidez-moi,  ô 
dieux,  un  cœur  chaste  et  des  mains  pures  ”...“  Mène¬ 
rons  la  puissance  divine  et  ne  déifions  pas  notre  intel¬ 
ligence,  car  la  raison  est  débile,  aveugle  devant  les 
conseils  de  Dieu  3.” 


SOPHOCLE.  ’ 

Du  temps  de  Sophocle,  la  tragédie  était  une 
grande  leçon.  —  L’abbé  A.  Bayle,  La 
Perle  d' Antioche,  p.  34. 

Sophocle,  pontife  et  général,  collègue  de  Périclès  et 
de  Thucydide,  détendit  sa  patrie  pendant  la  guerre, 
l'administra  pendant  la  paix,  l’édifia  comme  chef  de  la 
religion,  l’illustra  comme  poète. 

1  Siècle  de  Périclès ,  t.  I,  p.  21 2. 

2  Prométhée,  v.  518. 

3  Prométhée ,  v.  555,  54-4. — Yoy.  Annales  de  philosophie ,  t.  XVIII, 
p.  187  ;  Plantier,  loc.  cil.  1. 1.  p.  140  ;  Barthélemy,  Voyage  d’Anacharsiÿ, 
t  III,  page  77  ;  Filleul,  loc.  cit.  t.  I,  p.  220  ;  Pierron,  LUI.  gr.  p.  273. 
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Né  à  Colone,  bourg  voisin  d’Athènes,  l’an  493  ou 
495,  une  éducation  brillante  avait  développé  ses  heu¬ 
reuses  dispositions.  A  seize  ans  il  jouait  de  la  lyre  en 
perfection;  à  vingt  ans,  il  faisait  représenter  sa  pre¬ 
mière  tragédie;  à  vingt-huit  ans,  il  concourait  avec 
Eschyle  et  réunissait  la  pluralité  des  suffrages;  dans 
la  suite,  il  fut  encore  vingt  fois  vainqueur  et  ne  des¬ 
cendit  jamais  au  troisième  rang. 

Euripide  se  tourmentait  de  ces  triomphes  :  il  les  eût 
voulus  pour  lui-même,  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  les 
pardonner.  Sophocle  cependant,  se  montra  généreux. 
Quand  il  apprit  la  mort  de  son  rival,  il  parut  en  habit 
de  deuil  sur  le  théâtre,  mêla  sa  douleur  à  celle  des 
Athéniens,  et  ordonna  aux  acteurs,  qui  jouaient  en  ce 
moment  une  de  ses  pièces,  d’ôt.er  leurs  couronnes. 

Cette  magnanimité  toute  chrétienne  avait  sa  source 
dans  l’élévation  et  la  beauté  du  caractère.  Si  Sophocle, 
pas  plus  que  tous  les  grands  hommes  de  l’antiquité, 
ne  fut  exempt  de  faiblesses,  s’il  eut  même  des  vices 
honteux,  il  y  avait  du  moins,  disent  les  biographes, 
tant  d’aménité  dans  ses  mœurs,  tant  de  modestie  dans 
ses  paroles  et  sa  conduite,  qu’on  le  chérissait  partout, 
et  cette  admiration  générale  dura  jusqu’à  la  tin  de  sa 
vie  (405). 

A  cette  âme  naturellement  forte  et  sensible,  il  fal¬ 
lait  des  âmes  également  fortes,  sensibles,  et  par  là 
même  intéressantes  ;  des  âmes  ébranlées  par  l’infor¬ 
tune,  sans  en  être  accablées  ni  enorgueillies.  Aussi  les 
héros  de  Sophocle  sont-ils  à  la  distance  précise  où  notre 
admiration  et  notre  intérêt  peuvent  atteindre.  Comme 
ils  sont  au-dessus  de  nous  sans  être  loin  de  nous,  tout 
ce  qui  les  concerne  ne  nous  est  ni  étranger,  ni  trop 
familier  ;  et  comme  ils  conservent  de  la  faiblesse  dans 
leurs  infortunes,  il  en  résulte  un  pathétique  sublime 
qui  caractérise  spécialement  ce  poète. 

Sophocle  eut  mieux  qu’Eschyle  la  science  de  son  art. 
L’intérêt  dramatique  complété  par  l’adjonction  de  la 
pitié  à  la  terreur,  une  stricte  vraisemblance  dans  le 
développement  de  l’action,  le  chœur  réduit  à  de  justes 
limites,  une  riche  variété  d’incidents,  un  dialogue 
animé  et  parfaitement  conduit,  la  plus  pure  diction 
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attique,  certaine  retenue  dans  l’emploi  des  ressorts  les 
plus  puissants,  mille  délicatesses  du  tact  le  plus  sûr 
et  du  goût  le  plus  épuré,  une  connaissance  profonde 
du  cœur  humain  :  telle  est  la  perfection  de  Sophocle. 
C’est  l’artiste  par  excellence,  l’artiste  habile  entre  tous 
à  préparer  l’effet  qu’il  veut  produire. 

Comme  Eschyle,  il  avait  composé  un  grand  nombre 
de  pièces.  Quelques-unes  seulement  nous  sont  parve¬ 
nues  :  Ajax furieux,  les  Trachiniennes  ou  la  Mort  d’ Her¬ 
cule,  Œdipe  roi ,  Œdipe  à  Colorie ,  Antigone,  Electre  et 
Philoctète.  Les  cinq  dernières  sont  les  chefs-d’œuvre 
de  la  tragédie  antique. 

L 'Ajax  est  une  composition  très  simple,  quoique 
pleine  de  passion  et  de  vie  ;  on  dirait  qu’elle  tend  à 
consoler  les  grands  persécutés  d’Athènes.  La  Mort 
d' Hercule,  pièce  moins  forte,  renferme  des  beautés  de 
détail.  Antigone,  ou  dévouement  de  cette  fille  d’Œdipe 
pour  son  frère  Polynice,  avertit  les  hommes  de  ne  pas 
lutter  contre  le  destin.  Philoctète,  la  plus  pathétique  de 
toutes  ces  pièces,  insinue  de  mieux  traiter  les  malheu¬ 
reux,  et  respire  les  sentiments  d’un  âge  chevaleresque. 
Electre ,  ou  vengeance  de  la  mort  d’Agamemnon  par 
le  double  meurtre  de  Clytemnestre  et  d’Egisthe,  nous 
présente  le  désir  de  la  vengeance  tempéré  par  l’amour 
fraternel.  Œdipe  roi,  “l’une  des  plus  belles  tragédies  du 
monde  I,”  nous  peint  les  crimes  involontaires  d’Œ¬ 
dipe  ;  c’est  aussi  le  tableau  des  malheurs  où  la  curio¬ 
sité,  l’orgueil,  l’emportement  et  la  violence  précipi¬ 
tent  des  hommes  d’ailleurs  doués  de  belles  qualités. 
Œdipe  à  Colone,  ou  l’expiation  des  crimes  par  le  mal¬ 
heur,  est  un  hymne  magnifique  en  l’honneur  d’Athè¬ 
nes,  où  les  plus  pures  idées  morales  sont  exprimées 
dans  un  langage  maintes  fois  sublime. 

Dans  toutes  ces  pièces,  il  y  a  sans  doute  bien  des 
passages  qu’un  poète  chrétien  ne  signerait  pas  ;  mais 
on  le  sent,  Sophocle  veut  partout  inspirer  des  senti¬ 
ments  nobles  et  religieux.  Au  reste,  ses  idées  sur  la 
Divinité  sont  très  élevées,  et  la  pensée  de  Dieu  remplit 
toutes  ses  tragédies.  Il  nous  montre  l’homme  grand 


1  D.  Cortès,  Œuvres,  t.  I,  p.  29?. 
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dans  sa  nature,  libre  dans  sa  volonté,  admirable  dans 
ses  rapports  avec  la  Divinité  dont  il  est  vassal,  mais 
le  vassal  aimé.  Sa  morale  repose  sur  les  principes 
de  la  plus  haute  sagesse.  “Nul  parmi  les  Grecs  n’a 
reçu  une  révélation  plus  étonnante  de  la  chasteté  ; 
on  ne  le  voit  jamais  s’amollir  dans  la  peinture  des 
égarements  de  l’âme,  et  quand  il  nous  touche,  il  ne 
surprend  pas  nos  sens,  il  n’intéresse  aucune  de  nos 
faiblesses 

EURIPIDE  (480-407). 

La  lyre  d’Orphée  est  muette  pour  lui. 

*  * 

Eschyle  avait  peint  les  hommes  plus  grands  qu’ils  ne 
peuvent  être;  Sophocle,  comme  ils  devraient  être;  Eu¬ 
ripide  les  peignit  tels  qu’il  sont.  Le  premier  avait 
cherché  la  terreur,  le  second,  la  pitié  ;  le  poète  de 
Salamine,  qui  était  loin  de  leur  élévation  magnanime 
et  de  leur  sage  composition,  visa  au  pathétique.  Or, 
pour  y  parvenir,  il  eut  recours  à  des  moyens  qui 
ne  furent  pas  nobles  ;  il  subordonna  le  caractère  à 
la  passion,  donna  aux  dieux  et  aux  héros  le  langage 
des  passions  vulgaires  ;  en  étudiant  le  vrai,  il  tomba 
dans  le  commun,  et  peignit  les  hommes  ignoblement 
vicieux  et  agissant  par  de  vils  motifs.  Evoquant  des 
mystères  qu’on  devrait  toujours  laisser  dans  l’ombre,  n 
revêtit  de  couleurs  enchanteresses  tout  ce  qu’il  y  a 
de  vil  et  de  honteux  dans  l’homme,  et  il  énerva  les 
âmes.  Son  exemple  fit  dévier  la  tragédie  de  l’unique 
voie  où  elle  pouvait  être  utile.  Après  lui,  la  troupe  des 
imitateurs  étala  sans  vergogne  les  forfaits,  les  bassesses 
et  l’impiété  des  héros  :  le  théâtre  devint  un  école  de 
corruption. 

Tout  en  amollissant  ainsi  la  tragédie,  Euripide  se 
proposait  très  sérieusement  d’y  donner  dos  leçons  de 
sagesse.  Pour  cela  il  multipliait  les  sentences  et  les 

1  Ch.  Lenormant,  cité  par  P.  F.  T.  Lût.  grecque.  Voir  aussi 
Nisard,  Poètes  latins  de  la  décadence,  t.  I,  p.  112;  Anacharsù,  t.  Itt, 
p.  85  ;  Broeckaert,  Hist.  de  la  litt.,  p.  51  ;  Pierron,  pp.  282,  2î>J 
Artaud,  Lût.  grecque,  dans  Y  Encyclopédie  Rénier. 
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réflexions,  hérissait  le  dialogue  de  longues  discussions 
philosophiques,  insistait  avec  force  sur  les  dogmes  im¬ 
portants  de  la  morale,  voulant  inspirer  par  là  l’amour 
du  devoir  et  de  la  vertu.  On  a  eu  raison  de  le  surnom¬ 
mer  le  philosophe  de  la  scène.  Malheureusement,  son 
argumentation  sèche  et  raffinée,  ses  grandes  phrases 
de  rhétorique,  ses  tirades  savantes  refroidissent  l’inté¬ 
rêt  de  ses  drames  ;  elles  nous  semblent  à  tout  le  moins 
des  hors-d’œuvre  toutes  les  fois  que  nous  n’y  trouvons 
jias  de  la  fatuité  et  de  l’ennui. 

La  postérité  n’a  vu  qu’une  innovation  malheureuse 
dans  cette  philosophie  du  théâtre  telle  que  comprise 
par  Euripide.  Mais  ce  qu’elle  a  toujours  loué,  et  ce 
qu’elle  louera  à  jamais,  c’est  la  beauté  du  style.  Il  peut 
y  avoir  ça  et  là  excès  de  luxe  et  de  parures,  une  mol¬ 
lesse  un  peu  efféminée,  des  bizarreries,  des  trivialités 
même,  il  y  a  toujours  assez  de  puissance,  de  grâce  et 
d’harmonie  pour  charmer  et  subjuguer. 

Il  nous  reste  du  poète  de  Salamine  dix-huit  tragé¬ 
dies.  Plusieurs  sont  de  vrais  chefs-d’œuvre,  presque 
complètement  exempts  des  défauts  habituels  d’Euri¬ 
pide,  et  où  brillent  dans  tout  leur  éclat  les  qualités  qui 
lui  sont  propres.  Ainsi  Médèe  et  les  Troyennes  ;  ainsi 
surtout,  Hécube  et  les  deux  Iphigénies.  Bien  que  le  souf¬ 
fle  lyrique  ne  vienne  presque  jamais  les  embraser, 
bien  que  la  vie  héroïque  prenne  ici  quelque  chose  des 
teintes  de  la  vie  commune,  ces  belles  compositions  n’ont 
pas  beaucoup  à  envier  aux  plus  rares  merveilles  du 
théâtre  antique.  Qu’y  a-t-il  par  exemple,  dans  Es¬ 
chyle  ou  dans  Sophocle,  de  plus  beau,  de  plus  touchant 
que  ces  scènes  où  nous  voyons  Iphigénie,  d’abord  de¬ 
mandant  grâce  de  la  vie  parce  qu’il  est  si  doux  à  son 
âge  de  voir  la  lumière  et  de  goûter  les  joies  du  foyer, 
puis  cédant  à  l’ordre  des  dieux,  et  courant  à  cette  mort 
tout  à  l’heure  si  redoutée,  l’embrassant  avec  joie,  avec 
orgueil,  parce  qu’elle  prépare  l’affranchissement  et  la 
gloire  de  la  Grèce  ?  M.  Géruzez  l’a  dit  avec  raison  : 
“  Cette  Iphigénie  sera  toujours  un  midèle  achevé  de 
pureté  et  d’héroïsme,  et  le  poète  qui  a  créé  une  si  no¬ 
ble  figure  sera  toujours  un  des  maîtres  de.  la  scèno  I.” 


1  Notice  sur  -J.  Racine. 
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Ainsi,  trois  grands  génies  ont  passé  sur  le  théâtre 
grec.  Eux  disparus,  si  la  tragédie  ne  meurt  pas  tout  à 
fait,  mieux  vaudrait  qu’elle  mourût.  Après  ce  rapide 
développement,  elle  est  comme  épuisée.  Du  reste,  à 
l’époque  marquée  par  la  mort  d’Euripide  et  do 
Sophocle,  les  mœurs  publiques  et  privées  d’Athènes 
étaient  bien  dégénérées.  Une  réaction  s’opéra  peu  à  peu 
dans  les  croyances  et  dans  les  cœurs  ;  de  jour  en  jour 
s’affaiblit  le  souvenir  des  temps  héroïques,  âme  de  la 
tragédie  greque  ;  le  sentiment  fondamental  de  toute 
belle  composition  dramatique,  la  naïveté,  la  pitié, 
l’instinct  vital  du  bien,  n’eut  plus  d’asile,  et  les  passions 
anarchiques,  s’ajoutant  à  la  corruption  des  mœurs, 
portèrent  à  l’art  les  derniers  Coups.  Melpomène,  par¬ 
donnez-nous  ce  souvenir  mythologique,  Melpomène 
se  couvrit  la  face  d’un  voile. 


COMEDIE. 


(Ancienue,  moyenne  et  nouvelle.) 

La  comédie  a-t-elle  pris  naissance  comme  la  tragédie 
dans  les  fêtes  de  Bacehus? — Bon  nombre  d’auteurs 
l’affirment,  et  il  ne  se  trompent  pas  absolument.  On 
peut  toutefois  la  faire  remonter  plus  haut,  et  en  voir 
l’origine  dans  les  ffxœafxara,  qu’on  retrouve  dans  la 
plupart  des  anciens  mystères.  La  ar.wtx'xa  est  comme 
une  contre-partie  de  la  confession.  La  confession  est 
l’aveu  des  fautes  faites  par  le  pécheur  lui-même  ;  le 
/rxcü,'i/ia  est  le  reproche,  la  raillerie  qui  lui  en  est  fixité 
publiquement  afin  qu’il  s’en  corrige.  Tl  jouait  un  rôle 
important  dans  les  Eleusinies  I. 

Le  xûi/.tt-,  nous  l’avons  vu,  était  le  festin  qui  suivait 
le  sacrifice  à  Dionysos  ;  c’était  aussi  le  groupe  des 
convives  qui  en  sortaient  en  chantant.  Kui,’xu>iï(ri,  c’était 
le  chant  du  xâi,uoz.  Les  chanteurs,  montés  sur  des 
chariots,  menaient  leur  carnaval  religieux  à  travers  les 
villages,  s’accablant  les  uns  les  autres  de  <T-/-à>;>.;xara,  et 
n’épargnant  pas  les  assistants. 

i  Voy.  Filleul,  Siècle  de  Périclès,  t.  I,  p.  2 1  5  ;  et  Villemain, 
Moj/en  âge,  t.  II,  p.  215. 
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Leur  chanson  satirique,  l 'ïambe,  •  se  transforma 
comme  le  chant  du  bouc:  des  récitatifs  prononcée  par 
des  masques  grotesques  se  glissèrent  entre  ses 
strophes.  Les  tragiques  avaient  mis  en  scène  les 
héros  dont  jadis  ils  racontaient  l’histoire,  les  comiques 
jouèrent  les  personnages  qu’ils  voulaient  railler.  La 
comédie  fut  créée. 

Au  commencement  du  cinquième  siècle,  elle  laissa 
la  campagne  et  vint  s’établir  à  Athènes.  Elle  y  fut, 
sous  une  forme  fantastique,  la  caricature  de  la  vie 
publique  des  Athéniens,  une  répétition  des  scènes  de 
la  rue  et  de  l’Agora.  Cynique  dans  ses  plaisanteries, 
elle  attaquait  sans  détour  comme  sans  mesure,  les 
poètes,  les  généraux,  les  gens  à  la  mode,  les  magis¬ 
trats,  le  peuple,  et  tout  le  monde  applaudissait  quand 
même. 

Une  loi  portée  par  les  trente  tyrans  mit  un  frein  à 
cette  licence.  La  comédie  fut  forcée  de  déguiser  ses 
attaques  sous  le  voile  de  l’allégorie.  Plus  tard,  les 
grands  ne  s’accomodant  plus  de  cet  adoucissement,  la 
loi  intervint  de  nouveau,  et  la  muse  comique,  exclue 
de  la  politique,  fut  réduite  à  chercher  dans  la  vie 
privée  des  sujets  nouveaux.  Elle  s’attacha  dès  lors  à 
la  satire  générale  des  travers  et  des  passions  des 
hommes.  Ces  transformations  marquent  trois  époques 
distinctes,  connues  sous  les  noms  de  comédie  ancienne, 
comédie  moyenne  et  comédie  nouvelle. 

I.  Comédie  ancienne. 

...  .un  composé  d’ordures,  de  mensonge, 

de  grâce  et  de  vérité . 

* 

Les  premiers  essais  de  la  comédie  grecque  remon¬ 
tent  à  Susarion  de  Mégare  (580),  dont  il  nous  reste 
quatre  vers,  sans  plus.  Cratès,  en  Grèce,  Epicharme, 
en  Sicile  (4^7 0),  donnèrent  ensuite  à  ce  genre  une  forme 
plus  régulière.  Le  dernier  aimait  surtout  à  plaisanter 
sur  les  dieux  et  les  héros.  Viennent  ensuite  Eupolfs, 
Cratinus,  Piiérécrate  et  enfin  Aristophane,  le  prince 
de  la  comédie  ancienne  (Ve.  s.  av.). 

Aristophane  est  de  ceux  qu’on  a  coutume  d’épar- 
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gner.  On  parle  “d’imagination  créatrice,”  de  “verge 
magique,”  de  “flots  d’harmonie  I,”  de  “  verve  inépui¬ 
sable,”  et  l’on  se  tait,  ou  à  peu  près,  sur  l’effrayante 
immoralité  de  son  théâtre.  La  vérité  est  qu’en  défini¬ 
tive,  ses  pièces  n’ont  eu  d’autre  effet  que  d’avilir 
davantage  les  mœurs,  de  détruire  les  idées  saintes, 
d’abaisser  les  caractères  ;  que,  sur  les  onze  qui  nous 
en  i  estent,  il  y  en  a  à  peine  deux,  au  dire  de  Dacier  lui- 
même,  P  tutus  et  les  JS  nées,  que  la  bienséance  permette 
de  traduire  en  langue  vulgaire  ;  enfin  qu’Aristophane 
était  un  afti  eux  libertin,  dont  la  verve,  comme  la  vertu 
du  vieux  Caton,  puisait  ses  inspirations  dans  le  vin. 

Soyons  juste  cependant.  De  cette  fange  où  sa  muse  se 
complaît,  le  poète  sait  quelquefois  s’élever  dans  des 
régions  plus  pures.  La  poésie  des  chœurs  et  des  para- 
bases,  en  particulier,  a  souvent  de  grands  élans  lyriques  : 
elle  plane  au-dessus  des  nuages.  D’ailleurs,  le  trait 
est  toujours  vif  et  piquant,  la  plaisanterie  générale¬ 
ment  fine,  le  dialogue  plein  de  chaleur  et  de  vérité. 

Parmi  ces  comédies,  les  Nuées  appartiennent  à  la 
philosophie,  les  Grenouilles,  à  la  critique,  les  autres  à 
la  politique. 

Les  Chevaliers  et  les  Harangueuses  sont  une  satire 
de  la  démagogie;  la  Paix  tourne  en  ridicule  Bacchus, 
Hercule  et  Jupiter;  les  Guêpes  raillent  la  manie  de 
juger  qui  faisait  d’Athènes  un  tribunal  en  permanence  ; 
les  Oiseaux  sont  dirigés  contre  les  poètes,  les  astrono¬ 
mes  et  les  gens  de  police.  Dans  les  Nuées,  Aristophane 
livre  à  la  risée  publique  les  sophistes;  Socrate  comme 
les  autres  ;  dans  le  Plutus  il  prend  à  partie  les 
avares  et  les  hommes  corrompus.  Au  reste,  il  parle 
vertu  un  peu  partout,  et  nous  lui  en  savons  gré.  Le 
mal  est  qu’il  lui  sied  fort  peu  d’en  parler,  et  qu’en 
l’entendant,  on  se  représente  malgré  soi,  tel  ou  tel  de 
ces  peintres  bambocheurs  qui  se  mêlent  de  faire  des 
tableaux  d’église. 

II.  Comédie  moyenne  et  comédie  nouvelle. 

La  comédie  moyenne  fut  une  transaction  entre 

i  Prévcst-Paradol,  Politique  et  littérature ,  2e  série,  p.  133. 
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l’ancienne  liberté  et  l’esclavage  absolu.  On  ne  nomma 
plus  les  personnages,  mais  on  y  lit  allusion.  L’obscéni¬ 
té  y  triompha.  Afin  de  rémédier  un  peu  au  mal,  on 
imagina  de  mettre  dans  la  bouche  des  acteurs  des  sen¬ 
tences  morales  étrangères  à  l’action. 

Antiphane  de  Rhodes,  l’un  des  premiers  auteurs  en 
ce  genre  nouveau,  eut  une  fécondité  prodigieuse.  Ses 
pièces,  dont  il  ne  nous  est  rien  parvenu,  se  comptaient 
par  centaines.  Egalement  fécond,  Alexis,  surnommé 
le  Gracieux,  a  laissé  quelques  fragments. 

Dans  l’ordre  des  temps,  la  comédie  nouvelle  se 
rapporte  à  la  période  Gréco-Alexandrine.  Pour  ne  pas 
démembrer  inutilement  notre  travail,  disons  de  suite 
un  mot  sur  Ménandre,  son  principal  représentant. 

Ménandre  (342-292)  est  regardé  comme  l’inventeur 
de  la  comédie  de  caractère.  Prenant  pour  cadre  de 
ses  pièces  les  aventures  ordinaires  de  la  vie,  il  fit  éclater 
dans  leur  vérité  naïve  et  profonde  les  sentiments  et 
les  travers  du  cœur  humain.  Il  y  a,  dans  les  courts 
fragments  que  nous  avons  de  lui,  des  choses  vraiment 
belles,  et  vraisemblablement  Plutarque  avait  raison 
de  préférer  la  manière  de  Ménandre  à  celle  d’Aristo¬ 
phane.  C’est  sur  la  foi  de  son  témoignage  et  des 
éloges  de  toute  l’antiquité  que  Boileau  a  écrit  : 

Le  comédie  apprit  à  rire  sans  aigreur, 

Sans  fiel  et  sans  venin  sut  instruire  et  reprendre, 

Et  plut  innocemment  dans  les  vers  de  Ménandre  i. 

PROSE. 

Chateaubriand  a  dit:  “Les  hommes  chantent  d’a¬ 
bord,  ils  écrivent  ensuite 1  2.” 

Dans  sa  généralité,  cette  remarque  peut  n’être  pas 
rigoureusement  exacte,  mais  elle  s’applique  fort  bien 
aux  Grecs.  C’est  par  des  chants  magnifiques  que  fut 
bercée  l’enfance  de  ce  peuple.  Quelques  inscriptions, 
des  textes  de  traités  de  paix,  des  décrets  politiques, 
des  articles  de  loi,  tels  sont,  ou  peu  s’en  faut,  les  seuls 
monuments  de  la  prose  grecque,  du  neuvième  au 
sixième  siècle. 

1  Art  poétique,  chant  III,  v.  350. 

2  Etudes  historiques  (1861),  p.  6. 
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“Jusqu’alors  la  poésie,  embrassant  l’universalité  do 
la  vie  sociale,  avait  rempli  le  triple  office  de  l’histoire, 
de  la  philosophie  et  de  la  religion.  Soit  qu’il  s’agît 
de  transmettre  les  souvenirs  du  passé  aux  générations 
a  venir,  soit  qu’on  voulût  conserver  le  dépôt  des  con¬ 
naissances  acquises  ou  les  préceptes  de  la  sagesse 
pratique,  soit  enfin  que  l’on  enseignât  les  croyances 
religieuses,  on  employait  le  rythme  et  le  langage 
mesuré  des  vers,  pour  les  graver  plus  profondément 
dans  la  mémoire.  Désormais  la  séparation  va  s’opérer  ; 
chaque  genre  sera  cultivé  distinctement,  el  deviendra 
1  objet  d’une  étude  spéciale.  Le  développement  des 
relations  sociales,  joint  à  la  connaissance  de  l’écriture, 
qui  se  répandit  dans  la  Grèce  avec  l’introduction  du 
papyrus  égyptien,  amenèrent  l’emploi  usuel  de  la 
prose.  Chaque  genre  de  poésie  se  dédoubla  en  quelque 
sorte:  ainsi  de  la  poésie  épique  sortit  l’histoire;  la 
philosophie  spéculative  sortit  de  la  poésie  gnomique, 
sous  laquelle  on  résumait  les  préceptes  de  la  sagesse 
pratique  et  l’expérience  de  la  vie 

HISTOIRE. 

De  l'histoire,  l'antiquité  semble 
faire  un  poème  ou  un  roman. 

Laurentie. 

Les  anciens  avaient  conçu  l’histoire  autrement  que 
nous  :  ils  la  considéraient  comme  un  art  et  la  confon¬ 
daient  presque  avec  l’éloquence  :  Nihil  magis  oratorium 
quam  historié),  disait  Cicéron.  Aussi,  toujours  préoccupés" 
du  soin  de  la  forme,  les  historiens  de  l’antiquité 
cherchent-ils  trop  souvent  à  intéresser  et  à  plaire,  au 
dépens  même  de  la  vérité.  Us  veulent  plutôt  enseigner 
que  raconter;  ils  s’attachent  à  la  peinture  des  événe¬ 
ments  plus  volontiers  qu’à  l’exposition  de  leur  enchaî¬ 
nement  et  de  leurs  causes,  au  caractère  des  hommes 
plutôt  qu’à  l’état  des  sociétés  où  ils  s’agitent;  et  quand 
ils  nous  donnent  quelques-uns  de  ces  détails  instructifs 
dont  nous  sommes  si  avides,  ce  n’est  qu’en  passant  et 
presque  à  leur  insu.  Pour  eux  l’art  prime  toujours  la 
science. 


■  Artaud,  dans  V Encyclopédie  moderne,  art.  Grtce. 
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Quant  aux  historiens  grecs,  en  particulier,  peu  leur 
importait  la  vérité  matérielle.  “  Pourvu  qu’il  y  eût  un 
fait  vrai  ou  faux  à  raconter,  que  ce  fait  offrît  un  grand 
spectacle  ou  une  leçon  de  morale  et  de  politique,  cela 
leur  suffisait.  Délivrés  de  ces  immenses  lectures  sous 
lesquelles  l’imagination  et  la  mémoire  sont  également 
écrasées,  ils  avaient  peu  de  documents  à  consulter  ; 
leurs  citations  ne  sont  presque  rien,  et  quand  ils  ren¬ 
voient  à  une  autorité,  c’est  presque  toujours  sans  indi¬ 
cation  jirécise.  Hérodote  se  contente  de  dire  dans  son 
premier  livre,  Clio,  qu’il  écrit  d’après  les  historiens  de 
Perse  et  de  Phénicie  ;  dans  son  second  livre,  Euterpe, 
il  parle  d’après  les  piètres  égyptiens  qui  lui  ont  lu 
leurs  annales.  Il  reproduit  un  vers  de  Y  Iliade,  un  pas¬ 
sage  de  Y Odyssée,  un  fragment  d’Eschyle  :  il  ne  faut 
pas  plus  d’autorités  à  Hérodote,  ni  à  ses  auditeurs  des 
jeux  olympiques.  Thucydide  n’a  pas  une  seule  cita¬ 
tion  ;  il  mentionne  seulement  quelques  chants  popu¬ 
laires 

On  comprend  par  là  pourquoi  les  historiens  grecs 
n’ont  pas  pu  obtenir  crédit  même  chez  eux.  Ils  étaient 
admirés  comme  artistes,  comme  littérateurs,  mais 
les  sages  doutaient  de  leur  science  et  de  leur  véracité. 
Aristote  ne  voyait  en  eux  que  de  beaux  narrateurs,  et 
Platon,  parlant  de  leurs  histoires  généalogiques, 
disait  “  qu’elles  différent  peu  de  contes  d’enfants  2.  ” 

Hérodote  (Halicaniasse,  484-407),  Thucydide 
(471-v.  395),  Xénoplion. 

Les  plus  célèbres  précurseurs  d’Hérodote  furent 
Cad  mus  de  Milet-,  Hécatée,  Hellanicus  de  Mitylène 
et  Xanthus  de  Lydie.  Suivant  les  critiques  anciens, 
ces  vieux  auteurs  écrivaient  un  peu  sans  façon,  et 
s’occupaient  peu  de  lier  leurs  récits  entre  eux,  aimant 
mieux  les  diviser  par  nations  ou  par  villes,  et  les 
publiant  ainsi  séparément.  Hérodote  sut  le  premier 
renfermer  dans  un  cadre  unique  la  géographie,  la 

'  Chateaubriand,  Etud.  historique s,  p.  4,  préface. 

2  V.  Aristote,  Politique,  V,  10,  et  Platon,  Dialog.  métaphys.,  trad. 
Schwalbé,  p.  487. 
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chronologie  et  le  tableau  des  événements.  C’est  pour 
cela  qu’on  l’a  surnommé  le  Père  de  l'histoire.  Observons 
toutefois  en  passant  que  ce  titre  conviendrait  mieux  à 
Moïse,  qui,  mille  ans  auparavant,  avait  déjà  légué  au 
monde  une  œuvre  historique  incomparable. 

L 'Histoire  des  Guerres  médiques  est  le  tableau  de  la 
grande  lutte  de  l’Europe  contre  l’Asie,  de  l’Occident 
contre  1  Orient.  Ami  des  voyages,  Hérodote  avait 
parcouru  toutes  les  contrées  connues  de  l’Europe,  de 
l’Afrique  et  de  l’Asie  ;  pendant  toute  la  première 
moitié  de  sa  vie,  il  avait  recueilli  des  matériaux,  et, 
plus  tard,  dans  son  exil  volontaire  de  Samos,  il  les 
réunissait,  les  animait  de  son  souffle,  et  les  embellissait. 

Son  ouvrage  est  conçu  à  la  façon  d’un  drame:  une 
faute  commence,  un  désastre  termine.  Ce  drame  se 
compose  d’une  suite  attrayante  d’incidents,  rattachés, 
comme  autant  d’épisodes,  à  une  action  unique,  dont  la 
défaite  de  Xerxès  est  le  dénouement.  Tout  est  vivant 
dans  ces  tableaux,  tout  y  est  en  action.  Ça  et  là  des 
discours,  des  dialogues,  des  descriptions  variées,  des 
récits  charmants  :  toutes  choses  qui  plaisaient  fort  aux 
Grecs;  partout,  une  grâce  naïve,  une  douce  éloquence, 
la  fécondité,  l’abandon,  la  simplicité  du  conteur. 

Hérodote  juge  les  événements  en  théologien,  comme 
d’autres  après  lui  les  jugeront  en  politiques  et  en 
philosophes.  Tandis  qu’Euripide  et  les  sophistes 
s’apprêtent  à  faire  sans  pitié  le  procès  de  l’Olympe,  il 
conserve  une  piété  tendre  et  pleine  de  candeur,  et 
toutes  les  traditions  religieuses  ont  des  droits  acquis 
à  son  respect. 

Les  traditions  bibliques  sont  de  ce  nombre.  Héro¬ 
dote  les  connaît  :  il  nous  fait  assister  à  une  suite  de 
variations  sur  le  thème  hébraïque.  Il  parle  des  revers 
de  l’armée  de  Sennachérib  et  de  la  rétrogradation  du 
soleil  sous  Ezéchias  ;  “  Darius  élu  par  l’adresse  d’un 
écuyer,  c’est  le  triomphe  de  Mardochée  travesti  ;  la  Yas- 
thi  biblique  devient  la  première  femme  du  monarque; 
les  cinq  autres,  depuis  Atosse,  l’Adassa  juive,  jusqu’à 
Phratagune,  la  fil  le  de  l’Euphrate  ou  la  prisonnière  à  Ba- 
bylouc,  ne  sont  que  des  souvenirs  de  la  reine  Esther  r.” 


i  Annales  de  philosophie,  t.  XIII,  p.  264. 
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Les  anciens  ont  accusé  Hérodote  de  sacrifier  trop 
souvent  à  l’imagination  et  d’aimer  un  peu  comme  les 
poètes  à  faire  du  merveilleux.  Les  modernes,  mieux 
avisés  sans  doute,  l’ont  voulu  venger  de  ce  reproche,  et 
ils  n’y  ont  pas  mal  réussi.  Sans  prendre  parti  pour  les  uns 
ou  pour  les  autres,  on  doit  avouer  qu’il  y  a  dans  le 
vieil  historien  des  choses  à  tout  le  moins  étranges,  et 
que  bon  nombre  de  ses  fantaisies  pourraient  être  ran¬ 
gées  à  côté  de  celles  qui  excitèrent  l’hilarité  des  Pisons 
en  commençant  la  lecture  de  V Art  poétique  r. 

Thucydide  était  âgé  de  quinze  ans,  dit-on,  quand  il 
entendit  Hérodote  lire  aux  jeux  olympiques  le  récit 
de  Salamine.  L’enthousiasme  universel  arrachant  des 
larmes  au  jeune  homme:  u  Moi  aussi,  s’écria-t-il,  je 
serai  historien  !  ”  Entre  cette  parole  et  son  accom¬ 
plissement,  il  devait  s’écouler  cinquante  années  et  plus, 
mais  des  années  laborieuses,  toutes  consacrées  à  l’étude 
et  aux  œuvres  patriotiques.  Après  avoir  reçu  les 
leçons  du  philosophe  Anaxagoras  et  celles  de  l’orateur 
Antiphon,  Thucydide  entra  dans  la  vie  publique. 
Plus  tard,  nommé  général  pendant  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse,  il  put  être  lui-même  témoin  des  événements 
qu’il  devait  décrire.  Un  revers  qu’il  n’avait  su  préve¬ 
nir  l’ayant  fait  condamner  à  un  exil  de  vingt  années, 
sa  vocation  se  réveilla,  et  il  entreprit  alors  de  raconter 
pour  toujours,  comme  il  le  dit  lui-même,  les  péripéties 
de  la  guerre  dont  il  avait  été  un  des  héros. 

Thucydide  est  le  créateur  de  l’histoire  politique.  II 
continue  Hérodote,  mais  sans  lui  ressembler  en  rien. 
Style,  méthode,  esprit  général  :  tout  diffère.  Hérodote 
explique  les  événements  par  la  volonté  des  dieux, 
Thucydide,  par  les  fautes  ou  par  l’habileté  des  hommes  ; 
le  premier  est  doux,  naïf,  clair,  étendu;  le  second  est 
concis,  vigoureux,  souvent  obscur;  l’un  cherche  à 
plaire,  l’autre  dédaigne  la  popularité  ;  Hérodote  se 
promène,  Thucydide  va  droit  au  but. 

1  Lire  l’expédition  de  Cambyse  (Liv.  III,  §  §  ix,  etc.)  Cruches  mises 
en  réquisition  pour  apporter  l'eau  du  Nil  au  désert...  ;  immense 
canal  fait  de  peaux  de  bœufs  cousues  ensemble  dans  la  longueur  de 
douze  journées  de  marche.  . .  ;  pluie  qui  ne  tombe  jamais  à  Thèbes 
....  ;  fontaine  de  Jouvence, .. . 
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Est-ce  à  dire  qu’il  néglige  la  forme?  Non  certes,  il 
est  trop  grec  pour  cela.  Les  discours  et  les  plaidoyers 
qui  abondent  dans  son  ouvrage,  au  point  d’en  former 
presque  la  cinquième  partie,  étaient  tant  admirés  de 
ses  compatriotes,  que  Démosthène,  pour  s’en  appro¬ 
prier  le  style,  les  c^pia  de  sa  main  jusqu’à  dix  fois. 
Ajoutons  que  dans  son  ensemble,  la  Guerre  du  Pélopo- 
nèse  était  regardée  par  les  Grecs  comme  un  chef-d’œu¬ 
vre  sans  pair,  et  que  nul  historien  après  Thucydide 
n’osa  plus  se  servir  d’un  autre  dialecte  que  le  sien. 

Xénophon  (445-356),  philosophe,  militaire,  homme 
d’Etat  comme  son  devancier,  ne  retint  de  ces  trois 
caractères  que  le  caractère  philosophique.  Il  est  tout 
entier  le  disciple  de  Socrate.  Il  continue  Thucydide, 
mais  comme  celui-ci  avait  continué  Hérodote,  sans 
l’imiter.  Chez  lui  le  sentiment  moi!al  domine  :  la  colère 
ou  la  faveur  de  la  Divinisé,  telle  est  la  cause  des  bons 
ou  des  mauvais  succès  ;  tout,  dans  le  monde,  dépend 
de  la  piété  envers  les  dieux,  et  non  plus  de  l’habileté 
humaine. 

Les  principaux  ouvrages  de  Xénophon  sont,  pour 
la  philosophie  :  le  Banquet,  les  Dits  mémorables  et 
l’ Apologie  de  Socrate  ;  pour  l’histoire  :  les  Helléniques, 
VAnabase,  qui  contient  la  Retraite  des  Dix  mille  et 
Y  Expédition  de  Cyrus  le  jeune,  la  Cyropédie. 

Ce  qui  fait  le  grand  mérite  de  ces  divers  ouvrages, 
à  part  celui  qu’on  vient  de  noter,  c’est  le  style.  Cicéron 
dit  que  ce  style  est  plus  doux  que  le  miel,  et  Quinti- 
lien  répète  à  peu  près  le  même  éloge.  Un  publiciste 
contemporain,  qui  ne  veut  pas  être  en  reste  avec  les 
anciens  sur  l’article  des  compliments,  ajoute  : 

“  Que  Xénophon  raconte  l’expédition  des  Dix 
mille,  qu’il  écrive  des  traités  d’éducation  ou  d’agri¬ 
culture,  qu’il  critique  la  constitution  de  son  pays,  qu’il 
défende  la  mémoire  de  Socrate  ou  qu’il  devise  sur  la 
philosophie  et  sur  l’amour,  c’est  toujours  avec  cette 
grâce  un  peu  négligente,  avec  cette  mesure  exquise 
de  pensée  et  de  style,  avec  cette  douceur  familière 
auxquelles  est  resté  ce  nom  d’atticisme  qui  suffit  pour 
ressusciter  dans  notre  esprit  une  foule  d  images  char- 
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mantes,  et  pour  nous  rappeler  un  des  plus  aimables 
moments  de  l’histoire  de  l’humanité  1 

ÉLOQUENCE. 

Dans  un  pays  où,  comme  le  disait  le  grand  Cyrus, 
“  chaque  ville  a  une  place  publique,  où  les  habitants 
se  réunissent  pour  s’abuser  par  de  faux  serments,  ” 
une  vaste  carrière  devait  s’ouvrir  à  l’éloquence.  Tout 
en  effet  se  faisait  par  la  parole  dans  le  gouvernement 
démocratique  d’Athènes.  Une  homme  unissait-il  à 
quelque  connaissance  des  affaires  politiques  un  organe 
docile,  une  imagination  prompte  et  une  manière  de 
dire  à  l’avenant,  il  pouvait  se  faire  entendre  sur 
l’Agora,  •'  vendre  au  prix  de  trois  oboles  par  jour  son 
opinion,  bonne  ou  mauvaise  2 3,  '’  et  se  faire  applaudir. 

“  La  tribune  d’Athènes,  écrivait  M.  de  Maistre,  eût 
été  la  honte  de  l’espèce  hufflaine,  si  Phocion  et  ses 
pareils,  en  y  montant  quelquefois  avant  de  boire  la 
ciguë  ou  de  partir  pour  l’exil,  n’avaient  pas  fait  un 
peu  d’équilibre  à  tant  de  loquacité,  d’extravagance  et 
de  cruauté  3.”  Ce  jugement  semble  bien  sévère,  quand 
on  ne  se  rappelle  que  les  luttes  solennelles  d’Eschine 
et  de  Démosthène  ;  il  ne  l’est  pas  trop  quand  on  songe 
que  sous  Périclès  et  après  lui,  l’éloquence,  corrompue 
par  les  enseignements  des  sophistes,  était  devenue  la 
proie  des  démagogues  et  des  agitateurs  de  bas  étage; 
quand  on  veut  bien  ne  pas  oublier  ces  attaques  hai¬ 
neuses  et  vénales  contre  les  plus  gens  de  bien,  ces  procès 
injustes  d’où  sortaient  des  sentences  d’exil  ou  de  mort 
contre  Miltiade,  Thémistocle,  Aristide,  Cimon,  Timo¬ 
thée,  Phocion  et  les  autres. 

A  l’honneur  des  lettres  grecques,  ces  monuments 
de  “  loquacité  et  d’extravagance  ”  ont  péri  tout  entiers. 
Le  temps  n’a  pas  épargné  davantage  les  productions 
oratoires  de  Périclès,  cet  illustre  entre  les  illustres, 
ni  celles  des  grands  hommes  d’Etat,  ses  prédécesseurs 
ou  ses  contemporains  immédiats.  Néanmoins  on  peut 

1  Prévost-Paradol,  Politique  et  litt .,  2e  série,  p.  159. 

2  P.  Chasles,  Etudes  sur  l'antiquité ,  p.  314. 

3  Du  Pape  (24e  éd.),  p.  439. 


ORATEURS  ATTIQUES. 


73 

présumer  que  ces  discours  si  bien  travaillés,  car  on 
débitait  de  mémoire  même  en  Grèce,  ne  dépareraient 
pas  les  recueils  où  nous  allons  étudier  l’éloquence 
athénienne. 

Dix  orateurs  auxquels  on  applique  la  dénomination 
générale  de  grands  orateurs  attiques ,  ont  laissé  des 
œuvres.  Précédés  par  les  rhéteurs  et  formés  à  leur 
école,  sans  pourtant  imiter  leur  froide  et  vide  rhéto¬ 
rique,  ils  firent  de  l’éloquence  l’art  de  bien  dire,  l’art 
d’exciter  ou  de  calmer  les  passions,  de  soumettre  et 
de  dominer  toutes  les  puissances  de  l’âme.  Remarquons 
cependant  que  l’éloquence,  pour  produire  des  merveilles 
dans  Athènes  n’avait  attendu  l’arrivée  ni  de  Prota¬ 
goras,  ni  de  Prodicus,  ni  du. bonhomme  Gorgias. 

Orateurs  attiques  1. 

Nous  sommes  nés  pour  faire  l’éternelle  admiration  des 
siècles  à  venir.— Eschine,  Contre  Ctèsiphon,  £  43. 

Ici  on  console  les  malheureux.”  C’est  l’enseigne 
que  l’orateur  Antiphon  (478-411)  avait  placée  sur  la 
porte  de  son  école,  à  Athènes.  On  payait  fort  cher  ces 
consolations,  il  est  vrai,  mais  on  venait  toujours  en 
chercher  quand  même.  C’est  qu’ Antiphon  avait  la 
plume  énergique  et  persuasive,  une  étonnante  habileté 
à  ménager  les  passions  et  les  préjugés  des  auditeurs. 
Peu  importe  que  des  quinze  plaidoyers  qui  nous  restent 
de  lui,  trois  seulement  aient  été  prononcés.  Notons 
plutôt  que  ses  talents  11e  l’empêchèrent  pas  d  être  con¬ 
damné  à  mort  par  les  démocrates  ses  ennemis.  (B) 

Andocide  (468-400)  a  laissé  quatre  discours  qui  ont 
une  certaine  importance  historique.  Il  mourut  en 
exil. 

Dysias  (456-380)  eut  une  réputation  très  brillante, 
et  suivant  Cicéron,  Athènes  pouvait  se  vanter  d  avoir 
en  lui  un  orateur  parfait.  Pureté  de  langage,  senti¬ 
ment  des  convenances  oratoires,  clarté  et  grâces  :  tels 

1  Pour  ne  pas  faire  deux  chapities  distincts  de  1  éloquence  poli¬ 
tique  et  de  l’éloquence  judiciaire,  nous  ferons  suivre  d’un  (B),  quand 
il  sera  nécessaire,  les  noms  ou  les  œuvres  qui  appartiennent  au  jai- 
reau. 
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sont  les  mérites  qui  recommandent  ses  trente-quatre 
plaidoyers.  (B) 

Isocrate  d’Athènes  (433-438),  disciple  de  Prodicus 
et  de  Gorgias,  forma  les  plus  grands  orateurs  de  la 
Grèce  ;  et  c’est  là  son  vrai  mérite.  Quant  à  lui, 
une  timidité  excessive  et  la  faiblesse  de  sa  voix  lui 
interdisant  la  tribune,  il  se  consolait  en  exerçant  du 
fond  de  son  école  une  influence  puissante  sur  la  poli¬ 
tique  et  l’administration  ;  en  faisant  et  polissant, 
refaisant  et  repolissant  des  discours  que  d’autres  pro¬ 
nonçaient.  On  sait  que  le  seul  Panégyrique  d'Athènes  lui 
coûta  dix  années  de  travail.  Ses  autres  écrits,  et  ils 
ne  sont  pas  moins  châtiés,  se  divisent  en  cinq  classes: 
discours  de  morale,  harangues  politiques,  éloges,  plai¬ 
doyers  et  lettres.  “Comme  penseur,  Isocrate  est  un 
diseur  de  vérités  d’école,  honnêtes,  bourgeoises,  dont 
tout  le  monde  est  d’accord...  Comme  écrivain,  s’il  a  la 
gravité,  la  justesse,  le  poli,  il  n’a  pas  la  beauté,  il  n’a 
rien  dont  ses  ennemis, —  il  en  convient  lui-même, — ni 
peut-être  ses  amis  eussent  voulu  dire  su,  cela  est 
beau  i.” 

Isée,  de  Chalcis  ou  d’Athènes,  reçut  des  leçons  de 
Lysias  et  d’Isocrate,  et  ouvrit  lui-même  une  école.  Il 
est  élégant,  méthodique,  plein  de  nerf  et  de  vigueur, 
digne  à  tous  égards  du  plus  illustre  de  ses  élèves,  Démos- 
thène.  (B) 

Un  autre  disciple  d’Isocrate,  Lycurgue,  magistrat 
d’Athènes,  puisa  dans  son  ardeur  patriotique  des 
accents  d’une  grande  véhémence.  Un  seul  de  ses  dis¬ 
cours  subsiste  aujourd’hui  ;  c’est  celui  qu’il  prononça 
contre  Léocrate,  citoyen  d’Athènes,  coupable  d’on  ne 
sait  quoi.  Ce  n’est  pas  un  chef-d’œuvre. 

Hypéride  (323)  occupe  le  troisième  rang  parmi  les 
orateurs  attiques,  après  Démosthène  etEschine.  Jus¬ 
qu’à  ces  dernières  années,  il  ne  nous  était  connu  que  par 
de  très  courts  fragments  et  par  les  éloges  des  anciens. 
“  Une  chance  heureuse,  mais  tardive,  dit  AI.  Egger,  nous 
permet  enfin  de  l’apprécier  aujourd’hui  sur  des  pièces 
authentiques  et  de  quelque  étendue.  En  1848,  un 


N' vird,  Nlles  étud.  d'hist.  et  de  litt.,  p.  314. 
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voyageur  anglais  rapportait  d’Egypte  (des  environs  de 
Thèbes),  un  rouleau  de  papyrus  mutilé,  qui  contenait 
des  fragments  du  discours  d’Hypéride  contre  Démos- 
thène  dans  l’affaire  d’Harpalus.  Trois  ans  plus  tard, 
nous  étaient  rendues  de  la  même  manière,  la  défense 
d’Euxénippe,  et  la  seconde  moitié  d’une  défense  de 
Lycophron,  deux  plaidoyers  civils,  pleins  de  faits 
neufs  et  curieux.  Enfin  en  1858,  un  autre  rpuleau  de 
même  origine,  nous  restituait  quelques  belles  pages  de 
l’oraison  funèbre  en  l’honneur  de  Léosthène  et  des 
soldats  victimes  de  la  guerre  Lamiaque,  discours  qui 
était  précisément  aux  }^eux  des  anciens  un  des  cbefs- 
d’œuvre  de  son  auteur.  En  dix  années,  c’était  comme 
une  série  de  conquêtes  aussi  précieuses  qu’inespérées  I.” 
Au  talent  de  la  parole,  Hypéride  joignait  la  grandeur 
d’âme  et  l’amour  de  la  patrie.  Livré  aux  mains  d’Anti- 
pater,  après  la  prise  d’Athènes,  il  aima  mieux  s’arracher 
la  langue  avec  ses  dents  que  de  trahir  les  secrets 
dont  l’Etat  l’avait  fait  dépositaire.  Après  quoi,  il  fut 
mis  à  mort. 

Dinarque  de  Corinthe  (360-290)  vécut  à  Athènes  et 
tenta  d’anéantir  le  gouvernement  démocratique.  Il 
n’y  gagna  rien,  rien  que  l’honneur  de  manifester  son 
■courage,  et  le  suoplice  de  la  roue.  Nous  avons  trois  de 
ses  discours. 


ESCHINE  (387-312). 

Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  réputé  heureux. 

Corneille,  Cid. 

Filsd’un  pauvre  maître  d’école,  et  tour  à  tour  athlète, 
comédien  de  village,  greffier  d’un  magistrat  subalterne, 
Eschine  se  sentit  tout  à  coup  entraîné  vers  l’éloquence, 
et  parvint  à  disputer  la  palme  oratoire  a  Démosthène. 
Il  savait  charmer  la  multitude  par  l’éclat  de  son 
organe,  la  véhémence  de  l’action,  l’heureux  choix  des 
mots,  l’abondance  et  la  clarté  des  idées;  il  avait  les 
qualités  extérieures  qui  séduisent,  et  l’assurance  qui 
entraîne:  il  lui  manquait  la  considération  que  don¬ 
nent  une  vie  irréprochable,  la  fixité  des  principes  et 
l’élévation  des  sentiments. 


i  Le  Correspondant,  25  février  1858. 
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L’ardente  rivalité  qui  s’était  établie  dè^  son  entrée 
dans  la  carrière  politique  entre  lui  et  Démosthène, 
lui  avait  fait  rechercher  la  faveur  de  Philippe,  dont 
l’ambition  commençait  à  troubler  la  Grèce  et  alarmait 
les  Athéniensf  Parti  pour  la  Macédoine  comme  député 
de  sa  patrie,  il  en  était  revenu  pensionnaire  du  prince, 
son  agent  secret,  philippiste  enfin.  Durant  quatorze 
années  il  .s’opposa  constamment  aux  généreux  efforts 
que  faisait  Démosthène  pour  éloigner  l’envahisseur,  et 
certes,  si  de  son  côté  la  lutte  n’était  pas  honorable,  du 
moins  elle  ne  manquait  ni  de  chaleur  ni  de  succès. 
Une  première  fois,  il  triompha  de  son  redoutable 
adversaire;  dans  une  seconde  rencontre  l’issue  du 
combat  resta  indécise  ;  à  la  troisième,  Démosthène 
l’emporta,  mais  la  victoire  avait  été  longtemps  incer¬ 
taine  et  glorieusement  disputée. 

C’était,  on  le  sait,  dans  la  fameuse  affaire  de  la 
Couronne.  Démosthène  ayant  été  chargé  de  réparer 
les  murs  d’Athènes,  avait  contribué  de  ses  deniers  à 
cet  ouvrage  pour  une  somme  de  trois  talents  ($3,300). 
Il  avait  fait  en  outre  un  présent  de  cent  mines  ($1,800) 
aux  commissaires  choisis  par  les  tribus  pour  présider 
aux  sacrifices.  Tant  de  générosité  avait  excité  la 
reconnaissance  des  bons  citoyens,  et  déterminé  Ctési- 
phon  à  rédiger  un  décret  aux  termes  duquel  Démos¬ 
thène  devait  recevoir  solennellement,  dans  les  fêtes  de 
Baccbus,  une  couronne  d’or.  Eschine,  jaloux  de  la 
gloire  que  ce  décret  assurait  à  son  ennemi  politique, 
attaqua  devant  les  Athéniens  le  décret  lui-même, 
comme  contraire  aux  lois,  et  cita  Ctésiphou  en  juge¬ 
ment.  Vaincu,  comme  il  vient  d’être  dit,  il  fut 
condamné  à  l’amende  et  banni. 

Malgré  cette  défaite,  Eschine  n’en  demeure  pas 
moins  un  des  plus  parfaits  orateurs  qu’il  y  ait  eu  au 
monde.  Son  discours  contre  Ctésiphou  passe  pour  un 
modèle  de  belle  ordonnance,  de  proportion  savante,  de 
mesure  et  de  gravité  dans  l’émotion,  et  c’est  juste.  En 
le  lisant,  on  croit  voir  surgir  de  dessous  ses  pages  une 
de  ces  statues  d’orateur  antique,  comme  il  s’en  voit  dans 
les  galeries  d’Europe,  habilement  et  majestueusement 
drapée,  dont  l’attitude  et  la  physionomie  expriment  la 
force  sans  effort  et  la  fierté  sans  faiblesse. 
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L’éloquence  est  la  raison  passionnée. 

Platon. 

Né  en  384  àPéanie,  en  Attique,  et  orphelin  dès  l’âge 
de  sept  ans,  Démosthène  ne  parvint  à  ses  immenses 
snccès  qu’après  avoir  surmonté  les  plus  grands  obsta¬ 
cles.  Quand  pour  la  première  fois,  “  il  entreprit,  de 
prescher  le  peuple  en  public  touchant  le  gouverne¬ 
ment  des  affaires,  on  se  mocqua  de  sa  maniéré  de  parler 
laquelle  estait  estrange  ;...et  si  avait  il  la  voix  foi ble 
et  debile,  la  langue  empeschée  et  l’haleine  courte  : 
ce  qui  engardoit  encore  que  l’on  ne  pouvoit  aiseement 
entendre  ce  qu’il  vouloir  dire.  Il  fut  donc  rebuté  et 
sifflé  ”,  et  ce,  à  deux  reprises.  Ainsi  parle  Amyot  tra¬ 
duisant  Plutarque  T. 

Il  faudrait  rappeler  en  cet  endroit  l’histoire  du  ca¬ 
binet  souterrain,  où,  dit-on,  Démosthène  séjournait  des 
mois  entiers  “  pour  exerciter  sa  voix,  et  former  son 
geste  ;  ”  celle  encore  des  “  petits  cailloux  que  l’on 
ireuve  sur  les  grèves  des  rivières,”  et  que  l’orateur 
“  mettait  dedans  sa  bouche”  pour  prononcer  ainsi  la 
bouche  pleine  “  quelques  oraisons  qu’il  sçavait  par 
cueur 1  2 3.”  Mais  si  cette  dernière  tradition  ne  manque 
pas  de  vraisemblance,  il  est  bien  prouvé  que  la  pre- 
mière  en  est  complètement  dépourvue  3. 

Ce  qui  est  certain,  par  exemple,  c’est  que  Démosthène 
était  extiêmement  laborieux.  Forcé  qu’il  était,  comme 
avocat  et  homme  politique,  de  fiéquenter  l’assemblée, 
le  sénat  et  les  tribunaux,  de  se  mettre  au  courant  des 
affaires  publiques,  de  vivre  au  plus  épais  de  la  mêlée 
humaine,  afin  de  mieux  connaître  le  fort  et  le  faible 
des  âmes  qu’il  se  proposait  de  gouverner  par  sa  parole, 
il  ne  pouvait  guère  travailler  pendant  le  joui'.  11  lui 
restait  ses  nuits,  et  il  est  bien  avéré  qu’il  en  consa¬ 
crait  une  grande  partie  à  l’étude.  C’est  à  ces  veilles 
obstinées  qu’un  certain  Pythias,  un  des  hommes  les 
plus  spirituels  du  parti  macédonien,  et  gai  viveur  du 


1  Vies  de  Plutarque,  trad.  d’ Amyot  (181 1  );  vie  de  Démosthène,  IX. 

2  Ibid.,  §  §.  XI,  XVI.  .. 

3  Pour  cette  preuve,  voir  Revue  des  Deux  Mondes,  juin  16 1 6, 

pp.  939-943. 
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reste,  faisait  allusion  quand  il  disait  à  Démosthène  : 
“  Tes  traite  d’esprit  sentent  l’huile,  ” — à  quoi  son  illus¬ 
tre  adversaire  répondait  non  sans  à-propos  :  “  En  tout 
cas,  ta  lampe  en  aurait  bien  d’autres  à  conter  que  la 
mienne.  ” 

Avec  un  talent  extraordinaire  ainsi  fécondé  par 
l’étude,  Démosthène  n’avait  pas  tardé  à  devenir  le 
maître  de  la  tribune.  On  s’occupait  peu  que  ses  épaules 
fussent  mal  assurées,  qu’il  eût  l’air  austère  et  chagrin, 
qu’il  se  grattât  toujours  la  tête  avec  impatience,  que 
ses  rivaux  l’appelassent  le  serpent  ;  on  l’écoutait,  on  se 
laissait  subjuguer  par  cette  parole  puissante  qui 
gouvernait  à  son  gié  les  passions  d’Athènes  et  de  la 
Grèce,  les  soulevant  toutes  contre  le  roi  de  Macédoine, 
et  ameutant  toutes  ces  démocraties  jalouses  contre  le 
génie  du  conquérant. 

Tel  est  en  effet  l’objet  des  onze  harangues  connues 
sous  le  nom  de  Philippiques  et  d’ Olynthiennes.  Le  Pro 
Corona,  qui  tient  à  la  fois  du  plaidoyer  judiciaire  et  de 
la  harangue  politique,  se  rapporte  aussi  à  cette  grande 
lutte,  au  moins  par  un  côté.  Nous  y  retrouvons, 
reproduits  avec  quelques  variantes  et  sous  des  formes 
nouvelles,  les  plus  beaux  passages  des  Philippiques. 
Qui  veut  connaître  Démosthène  doit  l’étudier  là,  car  il 
est  là  tout  entier,  avec  son  amour  de  la  patrie,  sa  clair¬ 
voyance  presque  prophétique,  avec  son  génie,  ses 
passions,  ses  convictions  profondes,  son  incorruptible 
résistance. 

Dans  aucun  de  ses  dix-sept  discours  politiques,  ni 
dans  aucune  de  ses  quarante-deux  harangues  judiciai¬ 
res,  le  grand  orateur  n’a  ce  que  ses  contemporains  ou 
Cicéron  appelaient  éloquence,  c’est-à-dire  la  pathétique, 
la  fine  et  légère  ii-onie,  les  gradations  délicates,  la 
tempérance  d’expression,  la  grâce  flexible  et  molle,  la 
magnificence;  sa  logique  est  sévère,  vigoureuse,  nouée 
de  manière  “à étrangler  par  le  cou  les  adversaires  1  ;  ” 
sa  diction,  nerveuse,  concise,  sans  artifices;  l’orateur 
va  droit  à  son  but  par  des  efforts  continuels,  extraor¬ 
dinaires,  et  dédaigne  les  détours,  les  vaines  déclama- 

1  Cormenin,  Livre  des  orateurs  (18e  éd.),  t.  II,  p.  243. 
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tions.  On  dirait,  tant  ses  discours  paraissent  simples, 
qu’il  les  improvisa  tous,  si  nous  ne  savions  pas  au 
contraire  qu’il  les  élaborait  longuement,  et  que  “jamais 
on  ne  le  veit  harenguer  à  l’improuveu  I.” 

Mais  il  n’y  a  pas  qu’un  orateur  en  Démosthène,  il  y 
a  aussi  un  philosophe  et  un  grand  moraliste.  Disciple 
de  Platon,  il  lui  avait  pris  ce  que  sa  philosophie  ren¬ 
ferme  de  plus  sublime.  Dans  toutes  ses  harangues 
reVntit,  l’écho  de  cette  noble  morale  du  devoir  dont 
ii'Uis  trouvons  dans  la  République,  dans  le  Gorqias, 
dans  le  Timée,  l’immortelle  expression.  Les  anciens 
l’avaient  déjà  remarqué.  Le  stoïcien  Panœtios,  nous 
dit  Plutarque,  affirmait  que  la  plupart  des  discours  de 
Démosthène  sont  fondés  sur  ce  principe  :  le  beau 
moral  doit  être  aimé  pour  lui-même  et  mérite  par  lui 
seul  notre  préférence.  Ce  principe,  on  le  trouve  dans 
tous  ses  discours.  L’orateur  ne  mène  pas  ses  con¬ 
citoyens  à  ce  qui  est  le  plus  facile,  le  plus  commode, 
le  plus  utile  :  il  veut  qu’ils  placent  la  vertu  et  le  devoir 
avant  la  sûreté  même  et  le  salut 2 *.  Ainsi  lui-même,  un 
jour,  estimera  Athènes  plus  heureuse  d’avoir  été  battue 
à  Chéronée  en  faisant  son  devoir,  que  si  elle  eût  pros¬ 
péré  en  s’effaçant  et  en  abdiquant  comme  le  voulait 
Isocrate.  C’est  la  doctrine  de  Platon  proclamant  que 
le  juste,  même  insulté  et  persécuté  par  tous,  même 
traîné  en  prison,  puis  mis  en  croix,  est  plus  heureux 
que  l’injuste  au  comble  des  honneurs,  des  richesses  et 
de  la  puissance. 

Après  les  grands  orateurs  al  tiques,  on  cite  encore 
Callistrate  dont  les  succès  déterminèrent  la  vocation 
oratoire  de  Démosthène  ;  Démade,  successivement 
matelot,  marchand  de  poisson  et  orateur,  “  lequel  ren- 
versoit  sans  dessus  dessoubs  toutes  les  raisons  que  Dé¬ 
mosthène  avoit  estudiées,  preveuos  et  préméditées  de 
longue  main  3  ;  ”  Phocion,  “  l’incorruptible,  ”  dont  les 
discours  avaient  “grande  efficace,  pouree  qu’en  peu 
de  paroles  ils  comprenoient  beaucoup  de  substance  4  ; 

1  Plutarque,  loc.  cit.,  XI. 

2  Plutarque,  loc.  cit.,  XIX. 

3,  4  Plutarque.  Vie  de  Démosthène. 
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Démétrius  de  Pbalère,  qui,  après  le  triomphe  d'Alex¬ 
andre  et  la  chute  de  la  liberté  athénienne,  charmait 
la  multitude  par  la  grâce  abondante  de  son  langage,  et 
par  la  douceur  de  son  administration.  On  dit  que 
pour  reconnaître  ses  services,  la  Grèce  lui  éleva  trois 
cent  soixante  statues  d’airain. 

Après  lui,  c’est-à-dire  d’Alexandre  à  César,  il  y  a 
comme  un  désert  dans  l’histoire  de  l’éloquence  grec- 
gue,  et  l’aspect  de  ce  désert  est  d’autant  plus  triste 
qu’il  s’ouvre  brusquement  pour  nous  après  un  siècle 
durant  lequel  l’éloquence  avait  déployé  une  fécondité 
prodigeuse,  et  comme  au  lendemain  du  jour  où  elle 
avait  jeté  son  plus  grand  éclat. 

PHILOSOPHIE. 

La  sagesse  humaine  est  toujours 
courte  par  quelque  endroit. — Bossuet, 

Défense  des  Var.>  1er  dise.,  65. 

Ici  nous  ne  pouvons  pas  louer  sans  mesure.  Certes, 
la  Grèce  a  vu  de  grands  génies  se  déployer  dans 
la  philosophie,  mais  à  côté  des  sublimes  méditations 
de  Socrate,  de  Platon  et  d’Aristote,  que  de  pauvretés 
ne  rencontre-t-on  pas?  C’est  sans  doute  au  souvenir 
de  tant  d’œuvres  manquées,  que  Bacon  disait  :  Verbosa 
videtur  sapientia  eorurn  et  operum  sterilis,  les  Grecs  jasent 
beaucoup  et  n’engendrent  point.  En  tous  cas,  “  les 
Grecs  furent  incontestablement  le  dernier  peuple  ins¬ 
truit,  et  comme  l’a  très  bien  dit  Clément  d’Alexandrie, 
la  philosophie  ne  parvint  chez  eux  qu’après  avoir 
fait  le  tour  de  l’Europe  I.”  Ce  qui  leur  reste,  c’est  le 
style,  et  “avec  ce  style,  cette  grâce  et  cet  art  de  se 
faire  valoir,  ils  ont  occupé  nos  oreilles,  pour  employer 
un  latinisme  fort  à  propos  2.” 

Nommons  d’abord  les  sept  Sages  de  la  Grèce  :  Péri- 
andre,  Bias,  Cléobule,  Mison,  Pittacus,  Chilon  et  Solon. 
On  les  borne  à  sept  par  une  sorte  de  superstition  du 
nombre,  sans  faire  entrer  toujours  les  mêmes  dans  le 
canon.  Si  la  Grèce  les  admira,  ce  fut  moins  pour  leur 
philosophie  que  pour  avoir  imaginé  quelques  strata- 

1.  2  J.  de  Maistre,  Du  Pape  (24e  éd.),  p.  435. 
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gèmes  de  guerre,  de  politique,  de  commerce,  pour 
avoir  résolu  quelque  problème  de  physique  ou  aiguisé 
quelques  bons  mots. 

Pour  trouver  une  philosophie  moins  incomplète,  il 
faut  arriver  à  Thalès  de  Milet,  le  fondateur  de  I’Ecole 
Ionienne.  Thalès  fut  l’auteur  de  la  fameuse  maxime  : 
Connais- toi  toi-même,  base  fondamentale  sur  laquelle 
roulait  toute  la  philosophie  morale  des  Grecs.  Il 
admettait  une  Intelligence  suprême,  inci  éée,  éternelle, 
qui  arrange  la  matière  inerte  de  sa  nature,  forme  tous 
les  êtres  à  l’aide  du  mouvement,  et  pénètre  toutes  nos 
pensées. 

Pendant  que  ses  disciples  continuaient  son  enseigne¬ 
ment,  qu’ANAXiMANDRE  inventait  les  figures  de  géomé¬ 
trie,  qu’ÂNAXiMÈNES  déterminait  l’infini  indéterminé 
de  son  maître,  que  Piiérécyde  de  Syros  proclamait  le 
premier  l’éternité  des  âmes  x,  qu’HÉRACLiTE,  le  pleureur 
sempiternel,  aigrissait  sa  haine  contre  le  genre  hu¬ 
main,  une  autre  école  se  fondait  à  Elée,  et  donnait 
naissance  aux  systèmes  les  plus  absurdes.  Laissons  à 
Leucippe  les  tristes  rêves  de  sa  cosmologie  matéria¬ 
liste,  à  Démocrite,  le  rieur  perpétuel,  le  soin  de  prou¬ 
ver  l’éternité  des  atomes,  de  l’espace  et  du  mouvement, 
de  nier  le  vice  et  la  vertu,  défaire  consister  la  morale 
tout  entière  dans  l’amour  du  bien-être  et  dans  une 
imperturbable  tranquillité  d’humeur.  Laissons  aussi 
Métrodore  s’évertuer  à  démontrer  que  nous  ne  pou¬ 
vons  rien  savoir,  que  “  nous  ne  savons  pas  même  que 
nous  ne  savons  rien,  ”  et  transportons-nous  dans  la 
Grande-Grèce,  au  sein  de  I’Ecole  italique. 

Pytiiagore  (VIe  s.)  avait  visité  l’Inde,  la  Perse» 
l’Egypte,  la  Phénicie,  l’Asie  Mineure,  la  Crète,  Sparte, 
les  temples  les  plus  célèbres  de  la  Grèce,  et  revenuA 
Samos,  sa  patrie,  il  avait  essayé  vainement  d’y  insti¬ 
tuer  un  enseignement  régulier.  Obligé  d’aller  porter 
ailleurs  le  fruit  de  ses  voyages  et  de  ses  méditations,  il 
était  venu  à  Crotone,  où  il  avait  fondé,  sur  le  modèle  des 
collèges  sacerdotaux  de  l’Egypte,  une  école  dont  le 

»  Pherecydes  Syrius  primum  dixit  animos  liominum  esse  sempi- 
ternos.  (Cicero,  Tuscul.,  I,  16.) 
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but  était  la  double  réforme  des  mœurs  et  des  lois. 
Les  disciples  étaient  accourus  en  foule  auprès  de  ce 
sage  à  la  robe  éclatante,  au  front  ceint  d’un  diadème 
d’or,  “  qui,  dans  le  silence  de  ses  passions,  écoutait 
avec  une  joie  pure  l’harmonie  des  sphères  roulant  dans 
l’espace,”  et  proclamait  que  le  premier  besoin  de 
l’homme  est  de  s’occuper  de  la  Divinité,  de  se  sou¬ 
mettre  à  ses  décrets,  de  rechercher  ses  volontés  par 
la  divination. 

Malheureusement,  après  la  mort  du  Maître,  les  dis¬ 
ciples  ne  surent  pas  respecter  son  héritage  philoso¬ 
phique.  Ils  innovèrent  à  qui  mieuxmieux,  et  de  leurs 
enseignements  sortirent  d’innombrables  systèmes. 
L’école  d’Elée  voyait  également  les  sectes  se  multi¬ 
plier  autour  d’elle,  se  combattre  dans  des  disputes 
sans  fin,  et  passer  le  temps  à  produire  de  taux  raison¬ 
nements  tout  en  montrant  comment  il  faut  raisonner. 
Autant  d’écoles,  autant  de  nouvelles  extravagances  ; 
les  uns  doutaient  de  tout,  les  autres  croyaient  tout 
savoir  ;  les  uns  ne  voulaient  point  de  Dieu,  les  autres 
en  donnaient  un  de  leur  façon.  Et  puis  quels  senti¬ 
ments  sur  l’immortalité  et  sur  la  nature  de  l’âme  ! 
“  Ici  c’était  un  assemblage  d’atomes  ;  là,  un  feu  subtil  ; 
ailleurs  un  air  délié  ;  dans  une  autre  école  une  portion 
de  la  Divinité  ;  les  uns  la  faisaient  mourir  avec  le  corps, 
d’autres  la  faisaient  vivre  avant  le  corps  ;  d’après 
quelques  autres,  elle  passait  d'un  corps  à  un  autre  : 
de  l’homme  au  cheval,  de  la  condition  d’une  nature 
raisonnable  à  celle  d’un  animal  sans  raison.  Que  dire 
encore  ?  Pour  les  uns  la  véritable  félicité  de  l’homme 
est  dans  les  sens  ;  pour  un  plus  grand  nombre,  dans  la 
raison  ;  d’autres  ne  la  trouvent  que  dans  la  réputation 
et  dans  la  gloire,  plusieurs  dans  la  paresse  et  dans  l’in¬ 
dolence  x.  ” 

Jamais  peut-être  la  sagesse  antique  ne  fût  sortie  de 
ce  chaos  où  tout  n’aboutissait  qu’à  un  affreux  scepticis¬ 
me,  sans  la  réaction  merveilleuse  de  Socrate  (410-400) 
et  de  Platon,  son  disciple.  Socrate  n’écrivait  pas,  mais 
il  tenait  école  ;  et  ce  fils  de  potier,  au  front  chauve,  à 


1  U.  Sinardet,  Synchronisme  des  lût.,  p.  61 . 
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la  tournure  ignoble,  qui  ressemblait  à  un  Silène, 
charmait  par  son  éloquence  en  même  temps  qu’il 
étonnait  par  la  profondeur  de  ses  pensées.  Ses  entre¬ 
tiens,  recueillis  par  Platon,  nous  le  montrent  saisissant 
avec  lucidité  toutes  les  lois  de  la  morale,  et  les  exposant 
avec  une  netteté  et  une  précision  admirables  ;  entre¬ 
voyant  par  delà  les  phénomènes  extérieurs,  cette 
intelligence  divine  qui  préside  aux  destinées  du  monde, 
“  Dieu  unique,  immuable,  éternel,  infini,  centre  de 
toutes  les  perfections,...  premier  principe  de  tout  ce 
qui  est  bien  dans  l’univers  en  général,  etdans  l’homme 
en  particulier  I.”  Il  y  a  plus.  Tout  en  proclamant  la 
grandeur  de  l’homme,  Socrate  ne  le  flatte  pas  dans 
son  orgueil.  Il  sait  qu’il  y  a  dans  le  champ  de  la  pensée 
des  bornes  imposées  aux  explorations  humaines  ;  lui- 
même  s’avoue  “stérile  en  fait  de  sagesse  2 3 4,”  et  quand 
il  arrive  à  ce  point  extrême  au  delà  duquel  l’humanité, 
réduite  à  ses  propres  forces,  ne  saurait  plus  rien 
apercevoir,  nous  l’entendons  en  appeler  à  un  révélateur 
inconnu.  Ce  n’est  peut-être  pas  sa  faute  si  ses  contem¬ 
porains  comprirent  mal  sa  pensée,  s’ils  virent  dans  les 
hautes  doctrines  qu’il  professait  sur  la  Divinité  une 
sorte  de  mépris  mal  déguisé  pour  la  religion  du  vul¬ 
gaire.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  continua  de  couronner  de 
fleurs  les  sophistes,  ces  hommes  “  dont  tout  l’art 
n’était  autre  chose  qu’une  manière  de  gagner  de  l’ar¬ 
gent  3,”  on  fit  boire  la  ciguë  à  Socrate. 

p Caton  (420-387) 

MtOffîjç  àTTCXl^WV. 

Numénius  4. 

C’est  Moïse  parlant  grec. 

Platon  formula  en  corps  de  doctrine,  sous  le  nom 
d’EcoLE  académique,  l’enseignement  oral  de  son  maî¬ 
tre.  Après  avoir  soumis  à  des  règles  logiques  la  marche 

1  Platon,  Timée. 

2  Platon,  dans  le  Tliéétlte  ;  trad'.  Schwalbé  des  Dialogues  métaph., 
p.  24. 

3  Platon,  Le  Sophiste,  trad.  Schwalbé  ut  supra ,  p.  297. 

4  Cité  par  Busèbe,  Préparation  évang .,  IX,  VIII  ;  et  par  l’abbé 
Barbe,  Cours  de  philosophie,  p.  575. 
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de  la  philosophie,  jusqu’alors  instinctive  et  sans  formes 
déterminées,  il  démontra  solennellement  les  rapports 
de  l’homme  à  Dieu  ;  proclama  pour  la  première  fois 
cette  loi  fondamentale,  cette  règle  imprescriptible  qui 
sépare  et  distingue  les  désirs  de  l’esprit  des  appétits  de 
la  matière  ;  fit  connaître  aussi  le  premier  ce  droit  natu¬ 
rel  qui  ne  nous  permet  pas  de  faire  tout  ce  qui  nous  est 
agréable,  réglant  ainsi, sur  Injustice  et  sur  la  conscience, 
les  mouvements  condamnables  de  l’âme  et  du  corps.  Il 
alla  plus  loin.  Il  voulut  élever  les  âmes  à  la  contempla¬ 
tion,  en  plaçant  dans  l’imitation  de  Dieu  le  but  de  l’ac¬ 
tivité  humaine,  et  c’est  ce  qui  explique  la  vive  sympa¬ 
thie  que  rencontra  le  platonisme  parmi  les  Pères  de 
l’Eglise.  Jusqu’à  eux,  en  effet,  nulle  philosophie  n’avait 
respiré  un  spiritualisme  plus  élévé,  nulle  n’avait  porté 
au  même  degré  vers  l’étude  des  choses  immatérielles 
et  invisibles. 

Il  y  a  sans  doute  bien  des  contradictions  et  des 
erreurs  dans  cette  philosophie  qui  prétend  résoudre 
tous  les  grands  problèmes  de  la  destinée  humaine.  Par 
des  doctrines  qu’on  nous  pardonnera  de  ne  pas  préci¬ 
ser  ici  q  Platon  supprime  du  coup  la  famille,  l’autorité 
paternelle,  la  piété  filiale,  la  propriété  ;  il  affirme  que 
tout  ce  qu’il  y  a  d’intelligence  dans  le  monde  appar¬ 
tient  à  la  substance  divine,  et  il  ouvre  ainsi  une  voie 
au  panthéisme  ;  il  croit  à  l’immortalité  de  l’âme  et 
aussi  à  la  métempsycose  ;  il  recommande  l’amour  de 
la  vertu,  et  d’après  lui,  “  presque  tout  ce  qu’on  appelle 
intempérance  dans  les  plaisirs  et  qu’on  reproche 
comme  des  vices  volontaires,  est  l’objet  d’un  blâme 
injuste  ;  car  personne  n’est  volontairement  vicieux 1  2.” 
Mais  ces  écarts  s’expliquent,  et  pour  nombreux  qu’ils 
soient,  il  n’empêcheront  point  Platon  de  rester  toujours 
pour  nous  le  plus  profond  penseur  de  l’antiquité,  et  sa 
philosophie,  l’aspiration  la  plus  élevée  de  la  pensée 
humaine  avant  le  christianisme. 

Que  si,  de  ces  aperçus  généraux,  nous  passons  au  détail 
des  œuvres,  nous  trouvons  dans  le  Protagoras  et  le 

1  Y.  le  Timée  (Schwalbé  ut  sup.),  p.  481. 

2  Ibid-,  p.  567 
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Gorgias,  une  spirituelle  réfutation  de  la  prétendue 
science  des  sophistes  ;  dans  le  Banquet ,  la  peinture  de 
l’amour  métaphysique,  c’est-à-dire  de  la  philosophie, 
dont  le  but  est  de  faire  aimer  la  vertu,  seule  et  vraie 
beauté  impérissable  ;  dans  le  Phédon ,  la  preuve  magni¬ 
fique  et  décisive  de  l’immortalité  de  l’âme  ;  dans  le 
Timée,  le  premier  essai  d’une  philosophie  de  la  nature  ; 
dans  le  Criton,  le  dernier  entretien  de  Socrate  ;sur  le 
devoir  ;  dans  le  P arménide,  une  exposition  profonde 
de  la  théorie  des  idées  ;  dans  le  Oratyle  et  V Eutydème, 
une  étude  sur  l’origine  du  langage,  et  sur  les  princi¬ 
pales  questions  de  grammaire  et  de  logique  ;  dans  la 
République  enfin,  le  tableau  de  la  société  organisée 
selon  l’idée  du  juste,  prise  dans  un  sens  absolu.  Ici,  il 
est  vrai,  le  philosophe  se  laisse  entraîner  à  des  utopies 
impraticables  et  à  de  tristes  aberrations  païennes, 
mais  comme  parfois  il  plane  haut  dans  les  régions  de 
la  métaphysique  !  comme  aussi  il  est  beau  ce  portrait 
qu’il  trace  de  l’homme  juste  !  Voyez  : 

“  Ce  juste  tel  que  je  l’ai  dépeint,  on  le  fouettera,  on  le 
mettra  à  la  torture,  on  le  chargera  de  chaînes,  on  lui 
brûlera  les  deux  yeux  ;  enfin,  après  qu’il  aura  enduré 
mille  maux,  on  l’attachera  sur  une  croix,  et  on  lui  fera 
sentir  qui  ne  faut  pas  s’embarrasser  d’être  juste,  mais 
de  le  paraître  *.  ” 

île  dirait-on  pas  qu’en  écrivant  ces  lignes,  Platon 
entrevoyait  le  Juste  par  excellence,  ou  qu’il  venait  de 
méditer  Isaïe 1  2 3?  etM.de  Maistre  ne  songeait-il  pas  à  cet 
immortel  tableau  quand  il  appelait  la  philosophie  de 
Platon,  la  préface  humaine  de  V Evangile  3  ? 

Mais  hâtons- nous  de  le  dire,  et  c’est  le  dernier  mot, 
l’auteur  du  Protagoras  et  du  Phédon  n’est  pas  seule¬ 
ment  le  plus  grand  philosophe  de  l’antiquité  ;  c’est 
aussi  un  poète  inspiré,  un  conteur  aimable,  un  érudit 

1  République,  liv.  II. 

2  “  Platon  commença  d’écrire  immédiatement  après  les  trois  der¬ 
niers  prophètes.  On  conjecture  qu’il  avait  eu  quelque  connaissance 
des  livres  saints.  Sa  République  semble  parfois  tracée  et  plus  sou¬ 
vent  contrefaite  sur  le  modèle  de  la  République  des  Hébreux.  ” 
.(Veuillot,  Mélanges,  3e  série,  t.  II,  p.  59.) 

3  Soirées,  5e  entret.,  éd.  Pélagaud,  1881,  t.  I,  p.  315. 
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curieux,  toujours  un  écrivain  exquis.  Doué  d’imagi¬ 
nation  autant  que  de  bon  sens,  tantôt  grave  et  profond, 
tantôt  spirituel  et  enjoué,  à  la  fois  fécond  et  précis, 
aussi  élevé  ]iar  le  but  où  tend  sa  pensée,  que  délicat, 
ingénieux  et  simple  par  l’expression  dont  il  la  revêt, 
il  a  répandu  avec  profusion  dans  tous  ses  écrits  les 
ressources  infinies  de  son  génie  universel,  et  porté 
plus  loin  qu’aucun  autre  ces  deux  qualités  qui  carac¬ 
térisent  essentiellement  l’esprit  grec  :  la  grâce  et  l’élé¬ 
gance. 


Tandis  que  Platon  reproduisait  de  mémoire  les 
sublimes  enseignements  de  son  maître,  les  dévelop¬ 
pait  et  les  embellissait,  Aristippe,  Pyrrhon  et  Antis- 
thène,  comme  lui  disciples  de  Socrate,  mais  disciples 
indociles,  se  plaisaient  à  inventer  de  nouvelles  théories. 
“  Je  suis  citoyen  de  l’univers,”  avait  dit  Socrate,  dans 
son  zèle  pour  l’humanité  ;  “  Je  suis  étranger  partout,  ” 
disait  à  son  tour  Aristippe,  et  il  faisait  de  l’égoïsme 
systématique  le  fond  de  sa  philosophie.  Pyrrhon,  le 
tenant  du  scepticisme,  ne  voulait  rien  nier,  rien 
affirmer,  doutait  même  s’il  doutait,  et  formait  des  dis¬ 
ciples  qui  s’abstenaient  de  parler,  par  méfiance  de  toute 
certitude.  Cependant  Antisthène  s’en  allait  un  bâton 
à  la  main,  une  besace  sur  les  épaules,  atfecfant  la  plus 
insouciante  pauvreté,  et  ne  s’apercevant  pas  que  la 
vanité  perçait  à  travers  les  trous  de  son  manteau.  Ses 
disciples  se  dégoûtèrent  de  tant  d’austérité,  excepté 
pourtant  Diogène,  ce  mendiant  effronté  et  orgueilleux, 
que  tout  le  monde  appelait  chien,  qui  roulait  son  ton¬ 
neau,  son  unique  demeure,  par  les  rues  et  les  carrefours 
d’Athènes,  et  ne  demandait  pour  toute  grâce  au  grand 
roi  de  Macédoine  que  de  se  retirer  un  peu  de  son  soleil. 

ARISTOTE  (384-322).  Ecole  péripatéticienne  I. 

. .  .  Philosophus. . . 

.  S.  Thomas,  ubique  Ofterum. 

Jusqu’ici  la  tendance  moraliste  de  Socrate  avait  été 

» 

i  Du  grec  TtepLxaroç,  promenade,  parce  que,  dit-on,  Aristote,  le 
fondateur  de  cette  école,  enseignait  en  se  promenant  dans  les 
galeries  du  Lycée. 


ARISTOTE. 


87 


la  base  de  tous  les  systèmes.  On  revint  à  l’étude  de  la 
nature  et  Aristote  parut. 

Aucun  homme  n’a  été  plus  universel  qu’ Aristote. 
Philosophe,  mathématicien,  physicien, (astronome,  na¬ 
turaliste,  littérateur,  il  fut  tout  cela  ;  et  longtemps  le 
genre  humain  ne  sembla  l’être  que  par  lui.  Disciple 
de  Platon,  il  se  traça  une  route  différente  de  celle  de 
son  maître.  Tout  en  prenant  pour  point  de  départ  la 
doctrine  platonicienne,  et  tout  en  y  trouvant  l’origine 
de  ses  principaux  développements,  il  voulut  réagir 
contre  elle  et  résoudre  par  une  méthode  plus  sévère 
les  problèmes  qu’elle  avait  posés  et  discutés,  Platon 
avait  disserté  avec  imagination,  s’était  exprimé  avec 
éloquence  ;  Aristote  observe  avec  froideur,  expose 
avec  sécheresse.  L’un  s’était  élancé  dans  l’idéal  ;  l’autre 
ne  sort  jamais  de  la  réalité.  L’un  avait  été  poète  dans 
la  dialectique  ;  l’autre  est  dialecticien  quand  il  parle 
poésie.  Enfin,  le  premier  avait  fondé  l’école  de  la 
spéculation  et  de  l’hypothèse,  le  second  fonda  l’école  de 
l’expérience  et  du  raisonnement  rigoureux.  Ainsi 
placés,  comme  deux  phares  aux  extrémités  opposées 
de  la  science,  Aristote  et  Platon  ont  été  l’un  et  l’autre 
les  oracles  de  la  philosophie  -à  toutes  les  époques  et 
surtout  au  moyen  âge,  et  aujourd’hui  encore  l’admira¬ 
tion  des  savants  est  partagée  entre  ces  deux  grands 
génies. 

Au  rapport  de  Diogène  Laërce,  le  philosophe  de 
Stagire  avait  composé  cent  quarante-deux  traités 
scientifiques  ou  philosophiques.  Notons  en  passant 
que  ces  deux  mots  sont  ici  synonymes,  la  philosophie, 
pour  Aristote,  embrassant  toutes  les  sciences,  excepté 
l’histoire.  Plus  des  deux  tiers  de  ces  traités  ont  été 
perdus.  Parmi  ceux  qui  nous  restent,  il  faut  surtout 
citer  la  Rhétorique ,  la  Politique ,  la  Morale  et  l’ Histoire 
naturelle.  Cette  Rhétorique  est  digne  d’un  grand 
philosophe  :  elle  réalise  les  vues  de  Platon,  en  substi¬ 
tuant  aux  artifices  enseignés  par  les  sophistes,  1  énu¬ 
mération  et  la  critique  des  moyens  de  preuve  pour 
les  faits,  l’analyse  profonde  des  principes  du  juste,  de 
l’utile  et  du  beau,  et  l’examen  des  procédés  divers  par 
lesquels  l’éloquence  doit,  agir  sur  les  hommes.  La 
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théorie  du  style  oratoire  y  est  tracée  de  main  de 
maître,  et  l’élocution,  subordonnée,  comme  elle  doit 
l’être,  à  la  pensée.  En  somme,  il  ne  manque  à  cet 
ouvrage  qu’unetexposition  plus  claire,  le  charme  de  la 
diction,  des  observations  pratiques  et  des  exemples. 

Dans  l’impossibilité  où  nous  sommes  d’examiner  une 
à  une  les  œuvres  d’Aristote,  citons  au  moins  ses  ma¬ 
gnifiques  paroles  sur  la  vie,  l’éternité  et  la  perfection 
de  Dieu  :  “  Que  Dieu,  dit-il,  goûte  toujours  ce  bonheur 
qui  ne  nous  est  possible  que  par  instants,  cela  serait 
admirable  déjà  ;  mais  il  est  encore  plus  admirable 
qu’il  possède  quelque  chose  de  plus.  Et  il  en  est  ainsi. 
Il  est  la  vie;  car  l’acte  de  l’intelligence,  c’est  la  vie  ;  et 
Dieu  est  l’acte  même.  L’acte  en  soi  est  la  vie  de  Dieu, 
vie  parfaite  et  éternelle.  Aussi  nommons-nous  Dieu 
un  vivant  éternel  et  parfait  ;  de  sorte  que  la  vie  et  la 
durée  éternelle  appartiennent  à  Dieu,  car  cela  même 
c’est  Dieu  I.  ” 

Dieu,  le  vivant  éternel  et  parfait  !  Dieu,  la  vie  ! 
Dieu,  l’Eternel  !  Est-ce  Aristote  que  nous  entendons  ? 
N’est-ce  pas  plutôt  saint  Jean  ou  saint  Augustin  ?  — 
Pourquoi  fallait-il  qu’après  s’être  élevé  si  haut,  Aris¬ 
tote  descendît  dans  la  plaine  pour  épouser  les  erreurs 
de  son  temps,  pour  faire  consister  toute  morale  et 
toute  vertu,  non  dans  le  principe  du  devoir,  mais  dans 
la  modération  ;  pour  proclamer  l’aveugle  puissance 
du  destin,  la  légitimité  de  l’esclavage,  sanctionnant 
par  cette  dernière  doctrine  un  attentat  à  la  dignité,  à 
l’indépendance  et  aux  droits  imprescriptibles  de  l’hu¬ 
manité  2  ! 

1  Extrait  cité  par  M.  H.  Dziewieki  dans  les  Annales  de  philoso¬ 
phie  chrétienne ,  août  1881,  p.  1078. 

_  2  Parmi  les  nombreuses  traductions  qui  existent  des  divers  trai¬ 
tés  d’Aristote,  nous  citerons  pour  la  Politique  celle  de  M.  Barthé¬ 
lemy  Saint-Hilaire.  Elle  a  fait  bruit.  Le  malheur  est  que  cette  tra¬ 
duction  n’est  qu’un  livre  de  fantaisie.  Aristote  y  prend  une  allure 
toute  moderne  :  on  dirait  à  tout  instant  d’une  brochure  de  M.  de 
Pradt.  Choisissons  entre  les  griefs.  M.  Saint-Hilaire  fait  très 
sérieusement  au  Stagirite  le  compliment  d’avoir  pressenti  le  gou¬ 
vernement  des  classes  moyennes,  et  il  emploie  toujours  les  mots  Etat, 
citoyen  et  république  dans  le  sens  que  l’usage  leur  donne.  Or  lo,  le 
mot  Ttùfoç  dont  se  sert  Aristote  signifie  ville,  cité,  et  pas  autre  chose  ; 
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Théophraste  (IVe  s.)  fut  le  digne  successeur  d’A¬ 
ristote  ru  Lycée.  A  l’exemple  de  son  maître,  il  marcha, 
suivi  de  nombreux  disciples,  sur  la  voie  immense  qu’a¬ 
vait  frayée  le  génie  du  grand  penseur  :  philosophie, 
mathématiques,  histoire  naturelle,  médecine,  toutes  les 
sciences  devinrent  l’objet  de  ses  infatigables  travaux. 
“Ses  ouvrages,  disait  la  Bruyère,  sont  infinis  et  nous 
n’apprenons  pas  que  nul  ancien  ait  plus  écrit  que 
lui.  ”  Parmi  ceux  qui  se  sont  conservés,  il  faut  placer  au 
premier  rang  les  Caractères  moraux ,  ouvrage  plein  de 
sève,  de  traits  tins  et  d’observations  piquantes. 

C’est  en  vain  pourtant  que  ce  divin  parleur  présen¬ 
tait,  sous  des  formes  plus  développées,  plus  claires  et 
plus  attrayantes,  les  parties  trop  sèches  et  trop 
obscures  de  la  doctrine  péripatéticienne;  c’est  en  vain 
qu’il  voulait  faire  mieux  comprendre  et  goûter  Aristo¬ 
te.  Par  sa  facile  philosophie,  Epictjre  (341-270)  avait 
déjà  depuis  longtemps  gagné  les  esprits  et  les  cœurs. 

Un  monde  composé  par  l’agrégation  d’atomes  im- 
perceDtibles  et  inintelligents,  que  dans  leur  mobilité 
perpétuelle  une  déviation  fortuite  a  fait  accrocher, 
un  mondo  vivant  au  hasard,  sans  direction,  sans 
puissance  motrice:  c’est  le  système  d’Epicure.  Sans 
doute,  le  philosophe  ne  vide  pas  complètement  l’Olym¬ 
pe,  mais  il  nous  montre  les  quelques  dieux  auxquels 
ilfaitgrâce.  relégués  au  coin  de  l’univers,  et  vivan  t  dans 

2o  parmi  les  anciens,  citoyen  était  un  mot  de  sens  étroit  qui  dési¬ 
gnait  seulement  les  membres  de  la  cité,  ceux  qui  étaient  en  pos¬ 
session  des  privilèges  de  la  bourgeoisie.  Les  esclaves  n’étaient  pas 
citoyens  ;  à  Athènes,  les  mariniers,  les  agriculteurs  et  les  gens  de 
métier  ne  l’étaient  pas  davantage.  3o,  et  nous  citons  ici  mot  pour 
mot  II.  Granier  de  Cassagnac,  “  il  est  évident  que  ce  que  nous 
appelons  république  était  un  régime  complètement  impossible 
chez  les  anciens.  En  effet,  par  république ,  nous  voulons  dire  le 
concours  de  tous,  l’égalité  politique  et  à  plus  forte  raison  l’égalité 
civile.  Or,  parmi  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  il  n’y  en  a  pas  eu  un 
seul  qui  ait  connu  l’égalité  civile.  Comment  auraient-ils  connu 
l’égalité  politique?  Comment  auraient-ils  pu  comprendre  le  con¬ 
cours  de  tous  et  la  république  ?  Mais  dira-t-on  peut-être,  il  y  avait 
pourtant  parmi  les  anciens  la  république  de  Sparte  et  la  république 
romaine? — Non.il  n’y  a  jamais  eu  de  république,  c’est-à-dire 
d'égalité  civile  et  politique,  ni  à  Sparte,  ni  à  Rome  ;  ce  sont  là 
des  erreurs  puériles  et  ridicules.”  (Œuvres littéraires,  18Ü2,  p.  128  ss.) 
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une  bienheureuse  oisiveté,  dans  une  béate  indifféren¬ 
ce  des  choses  d’ici-bas.  En  morale,  sa  philosophie  se 
résume  par  cet  axiome  fameux  :  Le  plaisir  est  le 
souverain  bien  de  l’homme. 

Le  jour  où  l’immoralité  fut  ainsi  solennellement 
introduite  dans  le  domaine  philosophique  et  érigée  en 
système,  les  sages  furent  épouvantés  de  leur  œuvre.  Ils 
se  rejetèrent  avec  Zénon  (300-260)  dans  les  rigueurs 
exagérées  du  stoïcisme.  “  Le  corps  est  tout,”  disait 
Epicure  ;  “  le  corps  n’est  rien,”  disent  les  stoïques  ;  “  la 
volupté,  c’est  le  bonheur,”  disaient  les  uns  ;  “  la  dou¬ 
leur  n’est  qu’un  mot,”  répondent  les  autres.  Le 
scepticisme  universel  devait  sortir  de  ces  contradic¬ 
tions,  et  de  fait,  Arcésilaüs  (316-241)  l’érigea  en 
principe  dans  la  Nouvelle  Académie,  dont  il  fut  le 
fondateur.  Il  ne  resta  plus  alors  dans  les  cœurs  qu’un 
vide  affreux  que  creusaient  sans  cesse  le  désespoir  et 
la  perspective  d’une  vie  sans  consolation  et  sans 
espérance.  La  Grèce  une  fois  gagnée  par  ces  doctrines 
d’athéisme  et  de  volupté,  Home  elle-même,  qui  long¬ 
temps  avait  vécu  dans  une  austère  simplicité,  céda  au 
torrent  de  la  corruption  générale,  et  le  sénat  romain 
permit  à  Cynéas  de  propager  librement  ces  dogmes 
honteux.  ‘‘  Grand  Dieu,  s’écriait  l’incorruptible  Fabri- 
cius,  inspirez  de  semblables  principes  aux  ennemis 
de  la  république  1  !  ” 

PÉRIODE  DE  DÉCADENCE. 

1.  Littérature  gréco-alexandrine  (334  à  130  av.). 

O  temps  évanouis  !  ô  splendeurs  éclipsées  ! 

O  soleils  descendus  derrière  l’horizon  ! 

V.  Hugo,  Voix  inter.,  XVI. 

La  Grèce  voit  s’éteindre  subitement  l’éclat  de  ses 

i  V.  pour  cet  article  :  Riancey,  Histoire  du  monde,  t.  I,  p.  58 1  et 
ss;  Siuardet,  Synchronisme  des  littératures ,  pp.  53-134  passim  ;  L. 
Veuillot,  Mélanges,  3°  série,  t.  II,  p.  57  ;  J.  de  Maistre,  Du  Pape ,  p. 
43 5  ;  Darras,  Hisl.  de  l'Eglise,  t.  IV,  p.  IG9  etc  ;  S.  Augustin,  Cité  de 
Dieu,  liv.  VIII  ;  Freppel,  Les  Apologistes,  1. 1,  pp.  85,  86  ;  la  Bruyère, 
Caractères  (Didot,  1866),  p.  36;  Annales  de  philosophie,  tomes  XV, 
LII,  LXVII  LXX,  LXVI,  août  1881,  passim;  l’oyard,  Morceaux 
choisis  de  Platon,  préface  ;  etc. 
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lumières  et  touche  au  soir  de  sa  littérature.  Comme  si 
ce  n’était  pas  assez  pour  son  malheur  d’avoir  perdu 
son  indépendance,  elle  devient  à  la  mort  d’Alexandre 
(323),  la  proie  des  prétendants  au  trône  de  Macé¬ 
doine.  Effarouchées  en  quelque  sorte  par  le  bruit  des 
guerres  et  des  rivalités  continuelles  qui  accompagnent 
et  suivent  la  division  de  l’empire,  les  lettres,  amies  du 
calme  et  de  la  paix,  se  réfugient  en  Egypte,  à  l’ombre 
du  trône  des  Ptolémées.  -"Ainsi,  dans  l’antique  allé¬ 
gorie,  le  farouche  Mars  faisait  fuir  les  Muses. — Tl  no 
reste  plus  guère  sur  le  sol  natal  que  des  écoles,  ou  la 
science,  une  froide  science,  occupe  le  premier  rang, 
pour  ne  pas  dire  tous  les  rangs  à  la  fois. 

De  son  côté,  Alexandrie  n’est  qu’à  demi  favorable  à 
la  littérature,  elle  encourage  plutôt  la  critique  et 
l’érudition.  Grâce  à  la  protection  des  Ptolémées,  on 
travaille  sans  doute  avec  ardeur  ;  on  recueille,  on 
coordonne,  on  commente  savamment  les  chefs-d’œuvre 
de  la  Grèce  ;  il  y  a  là  toute  une  légion  de  rhéteurs,  de 
grammairiens,  même  de  docteurs  ès  lettres  ;  Aristarque 
(160-88)  laisse  son  nom  à  la  postérité,  et  devient  le 
type  de  la  critique  équitable  ;  les  écoles  de  philosophie 
brillent  d’un  certain  éclat.  Mais  dans  leur  nouvel 
asile,  les  lettres  ne  trouvant  plus  pour  s’inspirer  ni  Ja 
sève  de  la  grandeur  nationale,  ni  les  grands  intérêts 
publics,  ni  les  luttes  magnanimes  contre  les  envahis¬ 
seurs  de  la  patrie,  les  lettres  se  meurent,  disons  mieux, 
elles  sont  déjà  mortes. 

Il  n’y  a  plus  de  tragédie,  ou  plutôt  ce  sont  les  bar¬ 
bares  qui  se  chargent  de  la  jouer.  La  bonne  comédie 
a  disparu  avec  Ménandre,  et  celle  qui  reste  descend 
dans  la  boue.  Après  Bérose  (IVe.  s.),  le  consciencieux 
historien  de  la  Babylonie ,  et  Abydène,  l’annaliste  des 
Assyriens,  l’histoire,  qui  puise  ses  inspirations  dans 
les  exploits  romanesques  d’Alexandre,  méconnaît  sa 
mission  et  ne  recule  devant  aucune  bassesse,  pourvu 
qu’on  la  paie  comme  il  faut.  L’éloquence  se  voit  réduite 
au  silence  ou  aux  fleurs  de  rhétorique  ;  la  poésie,  “  cette 
gracieuse  fille  d’Homère,  ”  est  appelée  à  caressoi  sous 
Te  voile  de  l’allégorie,  l’humeur  ombrageuse  et  la  cor¬ 
ruption  de  ses  hôtes.  Do  là,  ces  chants  plaintifs,  ces 
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poèmes  délicats  et  légers,  faits  tout  exprès  pour  char¬ 
mer  les  ennuis  de  la  puissance  ;  de  là,  le  genre  buco¬ 
lique,  qui  remplit  cette  période  de  deux  siècles  ;  de  là, 
ces  petits  drames  fades,  à  haut  thermomètre,  absolu¬ 
ment  dépourvus  du  caractère  religieux  de  l’ancienne 
tragédie,  et  qui,  malgré  leur  pauvreté,  étaient  offerts 
comme  modèles  aux  dramaturges  à  venir. 

Callimaque  (280),  poète  lyrique,  eut  de  l’habileté 
faute  de  mieux,  mais,  et  ses  hymnes,  et  ses  élégies  man¬ 
quent  d’enthousiasme  et  de  chaleur.  Un  peu  philoso¬ 
phiques,  un  peu  raisonneuses,  ses  poésies  tendaient 
à  détruire  les  doctrines  populaires  sur  la  Divinité. 

Lycopitron,  poète  tragique,  redoute  le  mot  propre, 
les  pensées  simples  et  naturelles  ;  il  entend  l'éclair, 
voit  la  parole,  et  sait  nous  peindre  Ulysse  soutenant 
sur  son  dos  musculeux  les  menaces  de  ses  esclaves. 
Outre  ces  nouvelles  façons  de  parler,  il  paraît  qu’il 
inventa  aussi  les  anagrammes  z. 

La  Sicile,  depuis  longtemps  associée  à  la  gloire 
littéraire  d’Athènes,  et  plus  heureuse  que  l’Egypte,  sa 
rivale,  vit  refleurir  la  belle  poésie  avec  Tiiéocrite  de 
Syracuse  (IIIe  s.).  La  variété  et  la  vérité,  telles  sont 
les  deux  qualités  principales  de  Théocrite,  et  qui  font 
sa  supériorité  sur  tous  les  autres  poètes  bucoliques,  les 
Hébreux  exceptés.  JRien  de  plus  délicieux  que  son 
petit  poème  des  Grâces  dédié  à  Hiéron,  rien  de  plus 
animé  que  ses  Syracusaines.  Seulement,  là  encore,  le 
sensualisme  grec  se  traduit  par  la  licence  des  expres¬ 
sions  et  des  idées,  et  si  les  bergers  sont  naïfs,  comme 
on  le  dit,  ils  ne  le  sont  pas  toujours  poliment. 

Lion  et  Moschus  s’inspiraient  comme  leur  compa¬ 
triote  et  leur  contemporain,  aux  doux  rayons  du  soleil 
sicilien,  de  l’aspect  pittoresque  et  varié  des  paysages, 
de  l’aimable  simplicité  des  mœurs  champêtres,  et  la 
grâce  ne  faisait  défaut  ni  à  l’un  ni  à  l’autre. 

1  L’anagramme  eut  peu  de  vogue  chez  les  Latins.  Le  seizième 
siècle,  peut-être  par  amour  des.  anciens,  ressuscita  cette  frivolité. 
Pierre  de  Ronsard  devenait  Rose  de  Pindare ,  François  Rabelais, 
Alcofribas  Nazier ,  et  frère  Jacques  Clément  pouvait  se  dire  à  lui- 
mômo  :  C'est  l'enfer  qui  m'a  créé .  (V.  O  lis.  Rozan,  A  travers  les 
mots,  p.  1 17.) 
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Vers  le  même  temps,  l’hôte  et  le  bion-aimé  d’un  roi 
de  Macédoine,  Aratus  de  Soles  enrichissait  cette 
époque  d’indigence  littéraire  d’une  œuvre  sérieuse,  et 
qui  accuse  de  profondes  connaissances  dans  les  sciences 
spéculatives.  Le  poème  didactique  des  Phénomènes  et 
des  Signes  eut  l’honneur  d’être  traduit  en  vers  latins 
par  Cicéron,  Germanicus  et  Eufus  Aviénus.  Virgile, 
dans  ses  Géorgiqnes,  en  copie  des  vers  et  parfois  des 
passages  entiers  ;  Ovide  le  porte  jusqu’aux  nues  : 

Cum  sole  et  lunâ  semper  Aratus  erit. 

Apollonius  de  Ehodes  (né  194)  ne  domine  pas 
d’aussi  haut.  Son  poème  des  ArgoMutiques,^  qui  passe 
pour  une  épopée,  est  plutôt  un  poème  descriptif.  Le 
plan  manque  d’art  ;  l’intérêt,'  au  lieu  de  se  concentrer 
sur  Jason,  se  partage  sur  trop  de  personnages..  Du 
reste,  les  images  sont  heureuses,  les  tableaux  riants, 
les  récits,  agréables. 

Il;  Littérature  gréco-romaine  (146  av. — 306  ap.) 

Mous  voici  arrivés  au  temps  où  philosophes,  rhé¬ 
teurs  et  poètes  de  la  Grèce,  désertant  leur  patrie 
livrée  tout  entière  à  la  fureur  des  factions  et  aux  orages 
politiques,  se  précipitent  de  jour  en  jour  plus  nom¬ 
breux  sur  le  sol  de  l’Italie,  et  y  fondent  des  écoles  où 
ils  cherchent  à  raviver  le  prestige  expirant  de  leur 
art.  Eome,  qui  était  la  capitale  du  monde  et  le  contre 
du  pouvoir,  devint  le  centre  des  lumières  ;  elle  adora 
les  dieux  d’Athènes,  admira  ses  héros,  étudia  ses  poè¬ 
tes,  emprunta  ses  usages.  Caton,  type  inflexible  des 
mœurs  romaines,  eut  beau  s’élever  contre  ces  nouveau¬ 
tés,  on  ne  l’écouta  point.  Au  contraire,  le  cyrénéen 
Carnéade  et  ses  collègues,  tous  gens  de  ressources, 
grands  parleurs,  grands  dialecticiens,  se  faisaient  ap¬ 
plaudir  par  tout  ce  que  Eome  comptait  de  jeune, d  intel¬ 
ligent,  d’élevé.  Cet  enthousiasme  n’arrêta  pourtant 
pas  la  décadence.  L’épopée,  le  drame,  l’élégie,  l’idylle 
disparurent;  seules  la  poésie  épigrammatique  et  la 
poésie  didactique  trouvèrent  quelques  interprètes. 
Quant  à  la  prose,  moins  dédaignée  que  pendant  1  épo¬ 
que  précédente,  elle  reparut  non  sans  gloire  dans  es 
écrits  des  historiens,  des  rhéteurs  et  des  philosophes. 
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Epigramme. — L’épigramme  ne  fut  d’abord,  chez  les 
Grecs,  qu’une  simple  inscription,  et  il  n’est  pas  de 
monument  antique,  de  statue,  de  tableau  sur  lesquels 
on  ne  la  retrouve.  Plus  tard,  sa  forme  variant  à  l’infi¬ 
ni,  elle  servit  à  l’expression  des  sentiments  les  plus 
divers:  c’était  tantôt  quelque  trait  d’esprit,  tantôt  le 
récit  d’accidents  tendres  ou  tristes  ;  tantôt  un  applau¬ 
dissement,  une  satire,  une  plaisanterie,  une  épitaphe. 
Celles  de  ces  épigrammes  qui  nous  restent  ont  tous 
les  mérites  du  genre,  et  si  on  les  lit  une  à  une,  elles 
charment,  on  les  admire  ;  prises  ensemble,  elles 
font  réfléchir  avec  tristesse  sur  l’épuisement  et  la 
décadence  de  ce  puissant  génie  grec  qui  avait  créé 
V Iliade  et  le  Pi'ométhée. 

Poésie  didactique. — Oppien  naquit  en  Cilicie,  sous  le 
règne  de  Marc-Aurèle.  On  rapporte  que  ses  deux  poèmes 
de  la  Chasse  et  de  la  Pêche  charmèrent  si  puissamment 
Caracalla,  que  ce  prince  fit  donner  à  l’auteur  un  écu 
d’or  pour  chacun  de  ses  vers.  Neuf  cents  ans  plus  tard, 
Jean  Tzetzês  disait  d’Oppien  que  c’était  un  océan  de 
grâces.  Comment  après  cela  s’ingérer  adiré  que  le  poème 
de  la  Chasse  est  souverainement  monotone,  et  que 
l’autre  n’est  guère  plus  intéressant  ?  Tous  deux  cepen¬ 
dant  ont  un  mérite,  et  un  mérite  qui  paraîtra  bien  grand 
si  nous  nous  reportons  au  temps  de  scepticisme  uni¬ 
versel  où  ils  furent  écrits  :  c’est  la  foi  en  la  Providence, 
et  avec  elle  le  sentiment  moral.  “  Que  peuvent  les 
mortels  sans  le  secours  des  dieux  ?  Ils  seraient  incapa¬ 
bles  de  soulever  la  plante  de  leurs  pieds,  de  mouvoir 

leurs  faibles  paupières .  Les  immortels  sont  des 

arbitres  suprêmes...  Le  sage  leur  obéit  sanR  murmurer, 
et  n’a  besoin  ni  du  fouet  ni  de  l’aiguillon.” 

PROSE,  lo  Rhéteurs. 

Poursuivons  notre  route  à  travers  ce  désert  ;  peut- 
ê'  re,  ça  et  là,  quelque  oasis  intellectuelle  nous  consolera- 
t-elle  des  ennuis  du  chemin. 

Démétrius  de  Piialère,  que  nous  avons  déjà  cité, 
avait  fait  école.  Sa  phrase,  son  style,  ses  figures,  on 
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imita,  on  reproduisit  tout.  On  alla  plus  loin  encore  dans 
l’affectation,  et  l’éloquence  désapprit  presque  à  parler. 

Ce  ne  fut  plus  qu’une  parade  oratoire,  un  flux  do 
paroles,  où  les  antithèses  brillantes,  les  jeux  de  mots 
subtils,  les  métaphores  recherchées  tenaient  la  pre¬ 
mière  place. 

Cependant,  parmi  ces  rhéteurs,  quelques-uns  com¬ 
prirent  mieux  la  mission  de  l’éloquence,  et  se  servi¬ 
rent  de  leurs  talents  pour  l’instruction  des  peuples. 
Tel  fut  Dion  (1er  s.  ap.),  à  qui  la  pureté  et  l’élégance 
de  sa  diction  valurent  le  surnom  de  Chrysostome. 
Pendant  les  premières  années  de  sa  vie,  Dion  n’avait 
composé  que  des  discours  d’apparat,  des  déclamations 
plus  ou  plus  futiles,  par  exemple  :  un  éloge  du  Perro¬ 
quet,  un  éloge  de  la  Chevelure,  de  la  Puce,  etc.  Il  aban¬ 
donna  ensuite  ce  genre,  et  bien  lui  en  prit.  Lorsque 
Domitien  tomba  sous  le  fer  des  conspirateurs,  Dion  se 
rendit  au  camp  de  l’armée  romaine  prête  à  se  révolter. 
Là,  monté  sur  un  autel,  il  raconta  sa  propre  histoire, 
fit  l’éloge  de  Nerva,  le  nouvel  empereur,  et  ramena  à 
l’ordre  les  soldats  mutinés. 

Lucien,  né  à  Samosate  vers  le  milieu  du  second 
siècle  de  l’ère  chrétienne,  est  rangé  parmi  les  rhéteurs, 
d’abord  parce  que  plusieurs  morceaux  de  ses  nom¬ 
breux  ouvrages  se  rattachent  aux  exercices  de  1  école, 
ensuite  parce  que  ce  railleur  spirituel,  qui  se  moque  si 
bien  des  rhéteurs,  ses  compères,  n’est  lui-même  attentif 
qu’aux  procédés  du  langage.  On  le  sait,  son  ironie  fine, 
brillante,  polie  et  jolie  l’a  souvent  fait  comparer  a  Vol¬ 
taire.  Il  y  a  d’autres  ressemblances  encore.  Lucien 
est  d’une  immoralité  révoltante  ;  il  regarde  toutes  les 
croyances  religieuses  comme  des  superstitions  égale¬ 
ment  ridicules,  et  tourne  en  dérision  les  divinités 
naïennes  aussi  bien  que  le  Dieu  des  chrétiens. 

On  tient  pour  les  meilleurs  de  ses  ouvrages  les 
Dialogues  des  Dieux  et  des  morts,  V Eloge  de  Démos- 
thène,  les  Sectes  à  l'encan,  De  la  manière  décrue  l  His¬ 
toire,  Y  Eloge  de  la  Mouche,  etc. 

Maxime  de  Tyr,  son  contemporain,  composa  des 
discours  et  des  dissertations  plus  remarquables  par  le 
style  que  par  les  idées. — -Longin,  qui  finissait  vers  le 
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milieu  du  troisième  siècle,  a  laissé  un  Traité  du 
Sublime,  chef-d’œuvre  d’érudition  et  d’éloquence,  où, 
entre  beaucoup  de  bonnes  choses,  ou  admire  de  belles 
maximes  de  vertu  et  des  hommages  magnifiques 
rendus  aux  beautés  de  l’Ecriture  sainte. — Thémis- 
tius,  tour  à  tour  favori  des  empereurs  Constance, 
Julien,  Jov'en,  Valens  et  Théodose,  sut  encore,  par  la 
pureté  de  sa  morale  et  de  sa  vie,  gagner  l’amitié  de 
saint  Grégoire  de  Nazianze,  qui  l’appelle  quelque  part 
le  Toi  de  V  éloquence. — Enfin,  nommons  Libanius  d’An¬ 
tioche  (314-390)  qui  s’associa  aux  efforts  de  Julien 
dans  sa  tentative  rétrograde  de  restauration  païenne, 
et  composa  pour  cette  fin  un  grand  nombre  de  haran¬ 
gues.  Comme  dans  ses  lettres  et  ses  contes,  il  y  fait 
étalage  d’érudition  ;  il  est  obscur,  sec  et  froid. 

2o  Histoire. — Polylbe  (205-125). 

L’histoire  sans  la  vérité  n’est  rien. 

Mot  de  Polybe. 

Polybe  avait  combattu  avec  son  père  dans  les  rangs 
de  la  Ligue  achéenne,  et,  après  le  triomphe  des  armées 
romaines,  il  avait  été  mis  au  nombre  des  otages  et 
emmené  à  Rome.  Accueilli  comme  un  ami  par  Scipion 
Emilien,  il  avait  pu,  grâce  à  lui,  explorer  les  archives 
de  la  république  et  aller  étudier  l’histoire  sur  le  théâtre 
même  des  événements,  en  Gaule,  en  Ibérie,  en  Egypte. 
Riche  de  matériaux,  de  souvenirs,  d’expérience  des 
hommes  et  des  affaires,  il  écrivit,  en  quarante  livres, 
une  histoire  universelle.  Une  grande  idée  guide  sa 
plume  et  préside  à  ses  travaux.  Ecoutons-le  parler  lui- 
même:  “Le  sujet  de  cet  ouvrage,  dit-il,  est,  dans  son 
entier,  une  seule  action,  un  seul  et  grand  spectacle  ; 
il  s’agit  d’indiquer  les  causes,  qui,  successivement,  ont 
fait  tomber  sous  la  domination  romaine  toutes  les 
parties  de  l’univers  habité.  Cette  action  est  distincte 
dans  son  commencement,  déterminée  dans  sa  durée, 
claire  dans  son  accomplissement  final.  Il  sera  donc 
utile  de  donner  un  tableau  général  des  ditférentes 
parties  dont  ce  grand  tout  est  composé.” 

Et  toutes  les  nations  connues  passent  sous  les  yeux 
de  l’historien  ;  les  événements  qu’il  raconte,  il  les 
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explique,  il  les  juge,  il  en  recherche  les  causes,  il  met 
en  lumière  les  occasions  qui  les  ont  déterminés,  les 
circonstances  où  ils  se  sont  produits,  les  effets  qui  en  ont 
été  les  conséquences  ;  il  disserte,  il  enseigne,  il  fait  un 
traité  de  politique  et  de  morale  à  propos  du  spectacle 
des  choses  humaines.  Bref,  jamais,  dans  l’antiquité, 
l’histoire  ne  fut  écrite  par  un  homme  d’un  plus  grand 
sens,  d’une  perspicacité  plus  profonde,  d’un  jugement 
plus  sain  et  plus  libre  de  toute  espèce  de  préjugé  T. 

Ni  Diodore  de  Sicile,  l’auteur  de  la  Bibliothèque  his¬ 
torique,  ni  Denys  d’Halicarnasse,  malgré  l’érudition 
profonde  et  la  critique  judicieuse  qui  distinguent  ses 
Antiquités  romaines  et  ses  autres  ouvrages  ;  ni  Arrien, 
ni  Dion  Cassius,  tous  contemporains  d’Auguste  ou  de 
ses  premiers  successeurs,  ne  sont  à  la  taille  de  Polybe. 
Pour  trouver  quelqu’un  qui  l’approche,  il  faut  arriver 
à  Flavius  Josèphe,  nous  voulions  dire  à  Plutarque. 

Josèphe,  né  à  Jérusalem,  l’an  37  de  notre  ère,  des¬ 
cendait  de  l’illustre  famille  des  Macchabées.  Nomme 
gouverneur  de  la  Judée,  il  essaya  vainement  de  préve¬ 
nir  la  révolte  des  Juifs  contre  Borne,  et  dut  lui-même 
prendre  part  à  la  lutte.  Fait  prisonnier  après  le  sac 
d’une  ville  qu’il  avait  longtemps  défendue,  il  gagna 
l’amitié  de  Yespasien,  accompagna  Titus  au  siège  de 
Jérusalem,  et,  après  la  prise  de  cette  ville,  suivit  le 
vainqueur  à  Rome,  où  il  reçut  le  droit  de  cité,  le  titre 
de  chevalier,  et  une  pension. 

U  Histoire  de  la  Guerre  des  Juifs  et  les  Antiquités 
sont  ce  qu’on  appelle  des  livres  agréables,  rien  de 
plus.  Des  critiques  peu  suspects  d’exagération  cléricale, 
ont  regardé  Josèphe  comme  “  un  guide  dangereux, 
comme  un  interprète  infidèle  et  intéressé,  non  seule¬ 
ment  des  traditions  judaïques,  mais  des  faits  contem¬ 
porains  et  du  génie  de  l’histoire;”  ils  n’ont  vu  dans 
ses  œuvres  “  qu’un  mélange  de  romans  incroyables,  de 
visions  doubles,  de  légèretés  et  de  contradictions 1  2. 

Ce  qu’il  faut  reconnaître  avec  eux,  c’est  que  si  l’his- 

1  Sinardet,  Synchronisme  des  litt.,  p.  175. — Il  ne  reste  de  1  Histoire 
de  Polybe  que  les  cinq  premiers  livres  et  des  fragments  des  douze 
suivants. 

2  P.  Chasles,  Etud.  s.  le  moyen  âge,  pp.  68  et  3  /  .  ' 
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torien  blesse  le  goût,  le  romancier  amuse  l’esprit.  Il  est 
vif  et  animé,  heureux  dans  le  choix  des  ornements, 
plein  de  cette  éloquence  qui  excite  ou  apaise  à  son  gré 
les  mouvements  de  l’âme.  C’est,  pour  le  style,  dit  saint 
Jérôme,  le  Tite-Live  des  Grecs.  En  un  mot,  Josèphe, 
homme  d’un  talent  flexible  et  d’un  esprit  très  sagace, 
eût  été  certainement  un  grand  historien  s’il  eût  été  un 
honnête  homme. 

Plutarque  (50-140  après). 

Plutarque  me  soubsrit  toujours  d'une 
fresche  nouveauté  :  l'aymer,  c'est  m'aymer. 

Henri  IV,  Lettres . 

Plutarque  naquit  à  Chéronée  en  Béotie,  et  comme  il  le 
dit  lui-même,  “  dans  une  ville  fort  petite  ”,  où  “  pour 
empêcher  qu’elle  ne  devint  plus  petite  encore,  il  vou¬ 
lait  vivre  et  mourir.  ”  Il  y  a  apparence  que  Plutarque 
attendit  au  moins  la  soixautaine  pour  arrêter  ce  pro¬ 
jet,  car  jusque-là,  nous  le  vo}7ons  parcourir  à  petites 
journées,  d’abord  son  propre  pays,  puis  l’Egypte,  puis 
l’Italie  ;  puis  il  tient  école  de  philosophie  à  Borne,  puis 
il  exerce  la  charge  de  gouverneur  dans  l’Illyrie.  Il 
revint  enfin  à  Chéronée,  où  on  l’élut  archonte  et  prêtre 
d’Apollon. 

“Les  ouvrages  de  Plutarque,  par  leur  étendue  autant 
que  par  la  variété  des  objets  qu’ils  embrassent,  présen¬ 
tent,  dit  M.  Lillemain,  le  plus  vaste  répertoire  de  faits, 
de  souvenirs  et  d’idées  que  nous  ait  transmis  l’antiquité. 
Produits  dans  des  jours  de  décadence  littéraire,  ils  sont 
cependant  remarquables  par  le  style  et  l’éloquence  1.  ” 
Selon  quelques  auteurs,  les  Œuvres  morales  feraient 
exception.  Elles  n’ont  dans  le  style  ni  ampleur  ni 
majesté  ;  c’est  un  vieillard  qui  y  traite  de  religion,  de 
philosophie,  de  littérature,  de  science  et  d’art,  un  vieil¬ 
lard  plein  de  bon  sens,  mais  désormais  incapable  de 
s’échauffer  ni  de  s’éblouir.  Au  surplus,  peu  importe  : 
cet  admirateur  et  ce  disciple  de  Platon  est  plein  de 
zèle  pour  le  bien  ;  il  dit  d’admirables  choses  sur  la 
Divinité,  la  Providence  et  l’immortalité  de  l’âme  ;  on 

1  Villemain,  Littcr.  ancienne,  et  étrangère ,  p.  111. 
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sent  que  vivant  dans  le  second  siècle  de  la  lumière ,  il 
en  a  été  notablement  éclairé,  et  que  s’il  n  allait  pas 
au  sermon,  la  prédication  de  l'Evangile  avait  au  moins 
retenti  jusqu’à  lui  \ 

Le  grand  titre  de  Plutarque  à  la  renommée,  c’est 
l’ouvrage  qu’il  a  intitulé:  Vies  parallèles  des  Hommes 
illustres.  Dans  ce  cadre,  comme  on  le  sait,  l’histoire 
abrégée  de  chaque  grand  homme  de  la  Grèce  a  pour 
suite  et  pour  pendant  la  vie  d’un  grand  homme 
romain,  laquelle  est  terminée  par  une  parallèle,  ou  les 
deux  héros  sont  rapprochés  trait  pour  trait,  et  pesés 
dans  la  même  balance.  L’exactitude  peut  quelquefois 
manquer  à  ces  comparaisons  essayées  sur  une.  longue 
série  de  personnages,  il  peut  y  avoir  des  traits  faux 
dans  les  ressemblances,  des  subtilitésdans  1  explication 
des  différences.  Mais  ces  défauts  et  ceux  .  qu’on 
pourrait  encore  signaler,  ne  diminuent  guère  l’intérêt 
de  l’ouvrage  2.  Plutarque  excelle  àpeindre  ses  personna¬ 
ges  tels  qu’ils  sont  ;  il  nous  les  montre  au  jeu,  à  table, 
au  sein  de  leur  famille  ;  il  abonde  en  détails  vrais, 
intimes,  qui  prennent  l’homme  sur  le  tait,  et  le 
peignent  dans  toute  sa  profondeur,  en  le  montrant  avec 
toutes  ses  petitesses. 

3o.  Philosophie. — Stoïcisme. 

Le  stoïcisme  du  second  siècle  de  notre  ère  ne  pouvait 
plus  parler  le  même  langage  qu’autrefois.  Le  temps 
avait  marché,  et  il  avait  transformé  par  son  action 
insensible  les  dispositions  et  la  volonté  des  hommes. 
A  la  froide  indifférence  de  Zenon  succédait  le  besoin 
d’aimer,  de  fraterniser,  de  s’humilier,  de  se  renoncer 
soi-même.  Le  christianisme  atteignait-il  donc  ceux 
mêmes  qui  le  fuyaient  ou  le  combattaient  ?  On  est  tente 
de  le  croire  ;  et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  1  on 


i  Y.  sur  ce  sujet  J.  de  Maistre,  Préface  des  Délais  de  la  justice 

dlV:7  L  Courier  est  moins  exact  que  spirituel  quand  il  dit  : 
«  Plutarque  se  moque  des  faits,  et  n’en  prend  que  ce  qui  lui  plaît, 
n’ayant  souci  que  de  paraître  habile  écrivain.  11  ferait  gagner  à 
Pompée  la  bataille  de  Pharsale,  si  cela  pouvait  arrondir  tant  soit 
peu  sa  phrase.”  ( Lettres ,  août  1809.) 
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pourrait  dire  ici  en  empruntant  les  vers  de  Lefranc 
de  Pompignan  : 

Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 

Yersait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Epictète. 

Cet  esclave,  tardivement  affranchi,  infirme,  boiteux, 
indigent,  exilé  d’Italie  par  Domitien  pour  crime  de 
philosophie  ;  ce  philosophe  simple,  familier,  abrupt 
en  son  langage,  qui,  à  ISTicopolis  où  il  s’était  retiré, 
n’avait  pas  de  chaire  où  on  l’applaudît;  qui  écrivait 
peu,  s’estimant  assez  heureux  de  pouvoir  causer  avec 
quelques  disciples  et  do  donner  des  avis  aux  magistrats 
romains  venus  pour  le  consulter,  fut  le  plus  grand 
homme  du  stoïcisme  et  le  moraliste  le  plus  sérieux 
de  l’antiquité.  Ses  causeries,  simplement  et  fidèlement 
reproduites,  avec  leurs  redites,  leurs  digressions,  leur 
liberté  familière,  ont  été  conservées  en  partie.  Telles 
que  nous  les  avons,  saint  François  de  Sales  les  disait 
“  douces  à  lire  ;  ”  et  cela,  parce  que  “  l’excellent  philo¬ 
sophe  parle  de  Dieu  avec  tant  de  goût,  de  sentiment 
et  de  zèle,  qu’on  le  prendrait  pour  un  chrétien  sortant 
de  quelque  sainte  profonde  méditation.”  Mais  aussi,  et 
voilà  le  revers  de  la  médaille,  on  se  demande  quelque¬ 
fois,  comme  le  même  saint  François,  pourquoi  Epictète, 
“  ce  bonhomme,  qui  connaissait  si  bien  l’unité  divine, 
n’a  pas  eu  la  sainte  jalousie  de  l’honneur  divin,  afin  de 
ne  pas  gauchir  ni  dissimuler  en  un  sujet  de  si  grande 
importance 

Marc-Aurèle  (121-180). 

Marc-Aurêle  a  écrit  en  grec  un  livre  fort  vanté,  sur¬ 
tout  en  notre  temps,  les  Pensées.  Ces  pensées  sont  d’une 
littérature  très  propre,  et  plusieurs  discours  où  il  est 
traité  de  la  vertu  ont  emprunté  là  des  brillants.  Avouons- 
le  pourtant  :  le  dogme  de  la  fatalité  pèse  sur  ce  livre 
comme  une  main  de  fer,  pour  y  comprimer  tout  élan 
généreux.  Qu’est-ce  que  la  Divinité  ?  une  croyance 

i  De  l'amour  de  Dieu ,  liv  I,  ch,  XVII. 
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indécise;  la  liberté?  un  objet  de  doute  ;  l’immortalité? 
un  rêve.  Maro-Aurèle  pouvait  comprendre  la  folie  de 
la  croix,  il  aima  mieux  essayer  d’en  guérir  le  monde, 
et  c’est  peut-être  pour  cela  qu’il  est  resté  l’un  des 
hommes  les  plus  honorés  du  monde  b 

III.  Littérature  byzantine  (306-1453?). 

Constantinople  est  devenue  le  foyer  principal  de 
la  littérature,  L’épigramme  est  à  la  mode,  la  poésie 
lyrique  et  la  poésie  épique  ont  quelques  représentants. 
Les  historiens  désignés  sous  le  nom  de  Byzantins 
écrivent  avec  tous  les  détails  désirables  l’histoire  de 
l’empire  romain  d’Orient.  Mais  pendant  cette  der¬ 
nière  période  de  la  littérature  grecque,  les  grandes 
figures  sont  rares.  Monnus,  Pisidès  et  Tzetzès,  que 
l’exemple  de  plusieurs  critiques  nous  autoriserait  à 
mentionner,  appartiennent  plutôt  à  la  littérature  chré¬ 
tienne. 

.Disons  cependant  un  mot  du  roman.  Il  est  en 
pleine  floraison  à  cette  époque. 

Dans  l’antiquité,  dit  M.  Ilello,  le  roman  n’était  qu’un 
jeu  de  l’imagination.  Loin  de  se  donner  comme  lare- 
présentation  de  la  vie  réelle,  il  en  fuyait  l’image.  Il 
visait  aux  aventures  bizarres,  merveilleuses,  invrai¬ 
semblables.  Il  côtoyait  et  même  envahissait  complè¬ 
tement  les  domaines  du  conte.  Ficker,  dans  l’histoire 
de  la  littérature  ancienne,  comprend  sous  ce  nom  de 
roman  :  la  description  oratoire  d'une  suite  d’ aventures 
merveilleuses.  Un  genre  qui  s’en  rapprochait  beaucoup 
était,  dit-il,  celui  des  récits  de  voyage.  Une  de  ces 
relations  écrite  par  Antonius  Diogène  roule  sur  les 
choses  merveilleuses  qui  se  voient  dans  l'île  de  Thulé. 

Ce  titre  instructif  nous  avertit  que  pour  trouver  des 
sujets  de  roman,  les  anciens  allaient  au  delà  de  l’île  de 
Thulé.  C’était  le  voyage,  le  voyage  lointain  et  mer¬ 
veilleux  qui  faisait  les  frais  de  leur  littérature  roman¬ 
tique.  Le  lecteur  eût  été  dépaysé  si  la  scène  s’était 
passée  près  de  lui,  s’il  avait  pu  coudoyer,  dans  son 

i  Y.  Freppel,  Les  Apologistes,  t.  II,  p.  265  ;  Veuillot,  Mélanges,  3e 
série,  t.  IV,  p.  666  ;  Annales  de  philosophie,  octobre  1882. 
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voisinage,  devant  sa  porte,  ou  rencontrer  en  entrant 
chez  lui,  le  héros  de  son  livre.  Ce  héros  pour  intéresser 
devait  être  fabuleux  *. 

Les  principaux  représentants  de  cette  littérature 
sont  :  IIéliodore  (II6  siècle),  évêque  de  Trieste,  qui 
avait  composé  dans  sa  .jeunesse  l’histoire  de  Tliéagène 
et  de  Charicléè,  premier  type  du  roman  d’amour,  lec¬ 
ture  favorite  et  furtive  de  Racine  à  Port-Royal  ; 
Achille  Tatius,  auteur  de  Clitophon  et  Leucippe  ;  Lon- 
gus,  dont  le  roman  de  Daphnis  et  Cliloé  a  inspiré  Ber¬ 
nardin  de  Saint-Pierre  ;  et  pour  compléter  la  liste,  Xé- 
nophon  d’Ephèse,  Chariton,  Eumathe,  Théodore. 

Ce  qui  1  ésulte  des  détails  que  possède  sur  ces  auteurs 
l’érudition,  c’est,  dit  encore  M.  Hello,  que  le  roman  est 
né  en  Grèce  à  la  fin  de  la  littérature  ou  plutôt  après  la 
littérature.  On  pourrait  le  définir  ainsi,  sans  l’insulter  : 

Le  roman  grec  est  Informe  déchue  du  poème  épique 
dont  il  a  gardé  l’emphase  et  perdu  la  couleur. 


Ainsi  disparut  et  se  perdit  comme  un  fleuve  dans  les 
sables,  cette  admirable  littérature  grecque,  si  brillante, 
si  variée,  si  longtemps  féconde.  En  Grèce,  en  Egypte, 
en  Sicile,  à  Constantinople,  nous  l’avons  vue  survivre 
à  toutes  les  vicissitudes  politiques,  à  toutes  les  révolu¬ 
tions  de  temps  et  de  mœurs  ;  se  montrer  partout  d’au¬ 
tant  plus  belle  et  plus  ncble  qu’elle  se  rapprochait 
davantage  du  vrai  et  du  bien  ;  se  renouveler  plusieurs 
fois  et  toujours  avec  quelque  reste  de  splendeur;  enfin 
marquer  tout  cet  espace  cîe  mille  années  par  de  grands 
génies  et  de  grands  talents,  poètes,  historiens,  orateurs, 
philosophes,  qui  ont  enrichi  l’héritage  de  l’esprit 
humain.  Maintenant  la  chaîne  séculaire  est  rompue, 
le  sol  a  cessé  de  produire,  la  Grèce  païenne  s’évanouit 
dans  une  nuit  sans  lendemain. 

Mais  depuis  longtemps  déjà  un  rayon  nouveau  a  lui 
sur  le  monde.  Le  domaine  de  la  langue  grecque  s’est 
enrichi  et  va  s’enrichir  encore.  Une  autre  éloquence, 
une  autre  poésie  ont  pris  naissance  et  vont  se  dévelop- 


1  L'homme,  pp.  387-88. 
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pant-,  une  éloquence  et  une  poésie  agrandies  de  toute  la 
supériorité  du  principe  divin  qui  les  a  vivifiées.  La  lit¬ 
térature  grecque  n’est  donc  pas  morte,  car  si  la  muse 
païenne  s’est  couchée  sans  gloire,  épuisée,  agonisante, 
la  lumière  chrétienne,  aurore  do  l’intégral  renouvelle¬ 
ment  du  monde  moral,  s’est  emparée  de  l’autre  partie 
de  l’horizon,  et  avec  elle,  le  monde  a  vu  renaître  les 
jours  de  Pindare,  de  Démosthène  et  de  Platon. 


LITTÉRATURE  LATINE  PROFANE. 


PÉRIODE  DE  FORMATION. 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  momento, 
Hœ  tibi  erunt  artes  ;  pacisque  imponere  morem, 
Parcere  subjectis,  et  debellare  superbos. 

Virgile,  Enéide,  c.  VI,  v.  852. 

Cinq  siècles  durant,  pendant  sa  période  de  conquête, 
pendant  qu’elle  abattait  une  à  une  les  populations 
italiotes  et  que  resserrée  dans  la  Péninsule,  elle  forgeait 
sur  ses  mille  champs  de  bataille  les  fers  qui  devaient 
enchaîner  le  monde,  Borne  fut  trop  matériellement 
occupée  pour  songer  aux  œuvres  de  science  et  d’imagi¬ 
nation.  D’ailleurs,  “  le  génie  romain  répugnait  natu¬ 
rellement  à  la  vie  intellectuelle.  Son  caractère  prati¬ 
que,  son  prosaïsme  politique  et  guerrier,  son  patrio¬ 
tisme  rigide,  combattaient  l’art  et  la  science,  d’abord 
comme  abstraits  et  inapplicables,  puis  comme  enta¬ 
chés  d’origine  grecque,  enfin  comme  des  occupations 
inférieures,  presque  serviles,  propres  à  énerver  des 
âmes  de  soldats.  Aussi,  la  politique  romaine  laissait- 
elle  dédaigneusement  aux  vaincus  les  travaux  de  l’in¬ 
telligence.  Ce  fut  seulement  à  une  époque  tardive,  en 
forçant  sa  nature,  par  imitation  et  par  mode,  sans  une 
inspiration  qui  lui  fût  propre,  que  le  génie  romain 
s’y  prêta  I.  ” 

Pourtant  avant  d’arriver  à  cette  époque  où  l’élément 
grec  commence  de  s’introduire  en  Italie,  et  où  le  génie 
romain  s’éveille  enfin  pour  s’affirmer  dans  des  œuvres 
dignes  de  lui  (IIP  siècle  av.),  laissez-nous  jeter  un  re¬ 
gard  en  arrière.  Ce  ne  sera  pas  long. 

Avant  la  littérature  d’imitation,  il  y  avait  eu  à  Borne 
une  littérature  indigène,  et  quels  que  soit  le  nombre 
et  le  caractère  des  œuvres  qu’elle  produisit,  on  y  re¬ 
marque  déjà,  surtout  dans  les  Lois  des  douze  Tables ,  la 
fière  allure  du  peuple  conquérant,  et  cette  mâle  énergie 
qui  devait  caractériser  le  style  romain.  De  plus,  et 

1  Champagny,  Les  Césars ,  4e  éd.,  t.  IV,  p.  1 10. 
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sans  qu’il  soit  nécessaire  d’_y  regarder  de  bien  près,  on 
peut  trouver  dans  les  productions  informes  de  cette 
première  époque,  quelques  ébauches  des  principaux 
genres  en  prose  et  envers.  Ainsi,  la  poésie  des  Frères 
Arvales  et  surtout  les  Chants  sali.ens,  poèmes  d’un  genre 
élevé,  et  toujours  débordants  de  ferveur  religieuse  l, 
pourraient  être  considérés  comme  des  essais  de  poésie 
lyrique  ;  les  Chants  fescennins,  grossiers,  souvent  indé¬ 
cents,  pourraient  passer  pour  des  poésies  satiriques,  si 
l’on  voulait  forcer  un  peu  la  consigne.  L’art  scénique 
peut  être  représenté  par  ces  dialogues  écrits  en  prose 
cadencée,  que  débitaient  des  farceurs  à  la  mine  gro¬ 
tesque,  dansant  sur  des  outres  gonflées.  A  ces  folies 
dramatiques  succédèrent  les  scènes  plus  graves  des  ac¬ 
teurs  étrusques,  et  le  théâtre  indigène  fut  créé.  Il  vé¬ 
cut  jusqu’à  ce  cjue  le  drame  imité  des  Grecs  vînt  le 
supplanter  et  gagner  à  son  tour  la  faveur  publique. 

Pour  l’histoire,  nous  la  trouvons  en  germe  dans  les 
Indigitamenta,  attribués  à  Nu  ma,  et  dans  les  Annales 
Pontiftcum,  rédigées  par  le  grand  Pontife.  Dans  le  pre¬ 
mier  de  ces  ouvrages,  il  était  un  peu  question  de  tous 
les  dieux  connus  alors  dans  le  Latium  ;  dans  le  second, 
on  inscrivait  les  principaux  événements  de  l’année. 
Il  y  avait  encore  les  Libri  magistratuum  et  les  Libri 
lintei,  et  c’étaient  là  des  premiers  essais  d’annales. 

Enfin,  on  admettra  que  des  généraux  comme  Camille, 
des  hommes  d’Etat  comme  Appius  ont  pu  trouver,  dans 
les  grandes  occasions,  des  paroles  éloquentes  et  de 
beaux  mouvements  orataires.  En  tout  cas,  l’éloquence 
dut  avoir  parfois  de  belles  inspirations  et  compter 
de  nombreux  triomphes  dans  un  temps  où  la  cons¬ 
titution  romaine  livrait  déjà  les  grands  intérêts  de  la 
nation  aux  discussions  du  Forum.  Le  malheur  est  que 
ces  discours  ne  furent  pas  recueillis. 

Rome  n’eut  donc  longtemps  pour  littérature  que  les 
ébauches  dont  nous  avons  parlé.  Mais  voici  une  ère 
nouvelle  qui  s’ouvre  :  elle  commence  avec  Livius  An- 
dronicus,  vers  le  milieu  du  troisième  siècle  avant  notre 
ère.  A  cette  époque,  les  produits  réputés  barbares 

i  “  Le  Salieus  ne  chantaient  que  les  dieux.’ — Denys  dHali- 
carnasse,  Antiq.  rom.,  liv.  N,  1 29. 
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de  l’inspiration  locale*  tombent  en  désuétude  et  dispa¬ 
raissent  peu  à  peu  ;  l’art  grec,  “  semblable  à  un  fleuve 
abondant  et  rapide  1,  ”  envahit  Rome  par  tous  les 
points.  Andronicus  et  Ennius  essaient  d’abord  d’intro¬ 
duire  les  idées  grecques  sous  la  forme  latine  ;  après 
eux,  une  foule  de  grammairiens  grecs  profitent  de 
l’engouement  des  esprits,  et  réussissent,  au  grand  dépit 
de  Caton,  à  mettre  à  la  mode  l’art  athénien.  Obser¬ 
vons  de  suite,  puisque  l’occasion  s’en  présente,  que 
cette  influence  du  dehors  alla  toujours  se  développant. 
Sous  Auguste  toute  la  littérature  romaine  fut  grecque, 
soit  dit  sans  jeu  de  mots.  Sous  Tibère,  on  plaida  en 
grec  dans  le  sénat;  Claude,  lui,  donnait  un  mot  grec 
pour  mot  d’ordre  aux  cohortes  prétoriennes,  et  poussait 
si  loin  l’amour  des  lettres  grecques,  qu’il  destitua  un 
jour  un  fonctionnaire,  parce  qu’il  avait  commis  une 
faute  d’orthographe. 

Revenons  sur  nos  pas. 

POÉSIE. — I.  Tragédie. 

Livius  Andronicus  avait  été  amené  à  Rome 
comme  prisonnier  après  la  prise  deTarente  par  Papi- 
rius  Cursor  (272  av.  J.-C).  Son  talent  lui  valut  la 
liberté.  Acteur  et  poète,  il  traduisit  les  tragédies 
grecques  et  monta  sur  les  tréteaux,  aux  grands  applau¬ 
dissements  de  la  foule  émerveillée.  Quelques  frag¬ 
ments  qui  nous  restent  de  ses  dix-neuf  drames  justifient 
cet  enthousiasme.  Nævius,  qui  le  suivit  de  près,  ne 
l’imita  pas  en  tout,  et  c’est  peut-être  un  mérite. 
Grand  admirateur  des  Grecs  lui  aussi,  il  voulut  toute¬ 
fois  détourner  un  instant  sur  des  sujets  nationaux,  sur 
des  personnages  romains,  la  source  grecque  de  ses 
imitations.  Il  chanta  Régulus  dans  une  espèce  d’épo¬ 
pée  nationale,  et,  froissé  des  résistances  de  l’aristo¬ 
cratie  à  ses  innovations,  il  composa  des  pièces  satiri¬ 
ques  qu’il  alla  ensuite  expier  dans  l’exil. 

Vers  le  même  temps  parut  un  homme  que  les  an¬ 
ciens  nommaient  le  souverain  poète  2,  le  sage,  le  su- 

1  Influait  enim  non  tenuis  quidcm  e  Græcia  rivulus  in  hanc 
urbem,  sed  abundantissimus  amnis. — Cicero,  De  Republica,  II,  19. 

2  Oioeron.  Extraits  des  ouvr.  de  Rhét.,  Hachette  1875,  p.  96. 
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blime,  le  second  Homère  I,  et  que  Lucien  exaltait 
comme  le  créateur  de  la  grande  poésie  chez  les  Ro¬ 
mains.  Ce  fut  Ennius,  né  en  Calabre  l’an  240  avant 
J.-C.  Protégé  par  Caton  l’Ancien,  qui  l’avait  amené  a 
Rome,  il  eut  pour  disciples  et  amis  les  plus  grands 
hommes  de  la  république.  On  rapporte,  à  ce  propos, 
que  ce  même  Caton  une  fois  préféra  l’estime  du  poete 
aux  honneurs  du  triomphe,  et  que  Scipion  l’Africain 
voulut  être  enseveli  dans  le  même  tombeau  que  lui. 
Un  désir  ardent  d’éclairer  son  pays,  de  l’arracher  à  la 
barbarie  intellectuelle,  travaillait  Ennius,  linspuait 
et  fécondait  sa  pensée.  Il  composa  des  .  tragédies  imi¬ 
tées  d’Euripide,  des  comédies  et  des  satires  ;  il  chanta 
en  vers  héroïques  les  gestes  de  la  nation  conquérante  et 
les  hauts  faits  de  Scipion,  gardant  partout  dans  ces 
diverses  compositions  une  allure  indépendante,  une 
imagination  vagabonde,  sans  règles,  désordonnée,  un 
style  plein  d’énergiques  expressions,  et  obtenant  ainsi 
sur  le  Parnasse,  au  jugement  de  Lucrèce,  la  première 

couronne  immortelle.  .  . 

Après  lui,  Paccjviüs  (né  218  av.)  sut  rester  original 
et  fort  tout  en  imitant  comme  Ennius,  et  sa  réputation 

se  maintint  jusqu’au  siècle  d’Auguste  : 

. Aufert 


Pacuvius  docti  famam  sems, 

dit  Horace.  Son  successeur,  Accrus  ou  Attius  s’atta¬ 
chait  surtout  à  représenter  les  grandes  catastrophes 
des  temps  héroïques,  et  c’est  sams  doute  pour  cette 
raison  qu’Ovide  lui  donne  l’épithète  d  atrox. 

Ces  quatre  poètes  résument  toute  1  histoire  de  la 
tragédie  romaine.  Cet  éclat  qu’elle  eut  en  naissant,  la 
tragédie  ne  le  retrouva  plus.  Plus  tard,  il  n  y  auia 
plus  guère  que  Sénèque,  c’est-à-dire  un  dramaturge 
pâle,  philosophique  et  boursouflé.  Nous  y  reviendrons. 


11.  Comédie. 


La  comédie  inaugurée  à  Rome  en  même  temps  que 
la  tragédie  par  Livius  Andronicus  et  Nævius,  eut  une 

t  Horace,  Epitre,,  Ut.  II,  ép.  I— Il  faut  avouer  pourtant  qu’Horace 
prend  un  ton  joliment  ironique  quand  il  parle  de  ces  vieux  poètes. 
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destinée  plus  brillante?  que  sa  sœur.  Elle  se  proposait 
de  plaire  à  un  peuple  déjà  blasé  et  corrompu,  elle 
flattait  ses  passions  grossières,  et  ce  peuple  applaudit 
tant  que  cela  dura.  Gela  dura  assez  longtemps. 

Plaute  parut  le  premier  (224-183  av.).  Vif,  origi¬ 
nal,  ingénieux,  il  avait  des  situations  comiques,  des 
traits  d’esprit,  des  pointes,  des  jeux  de  mots,  quelque 
chose  qui  empoigne ,  comme  on  dit  aujourd’hui  ;  il 
savait  manier  avee  adresse  des  aventures  communes, 
donner  de  franches  peintures  des  mœurs  contemporai¬ 
nes,  et  amuser  sans  cesse  par  un  tissu  plaisant  de 
risibles  hasards  et  de  surprises  agréables.  ISTous  pos¬ 
sédons  de  lui  vingt  comédies,  souvent  imitées  dans  les 
principales  littératures  d’Europe.  Les  plus  remarqua¬ 
bles  sont  les  Ménechmes,  l’ Amphytrion,  le  Revenant,  les 
Captifs ,  le  Capitan  et  Y Aululaire.  Un  défaut  grave  de 
ces  pièces  et  des  autres,  c’est  que  le  style  y  est 
empreint  d’un  cachet  grossier  et  quelquefois  trivial; 
c’est  de  plus  qu’elles  sont  profondément  immorales. 

Térence  (182-109)  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux  de 
ce  côté.  Remarquons  cependant  à  son  honneur  qu’il 
garde  toujours  dans  son  style  une  délicatesse  réelle,  et 
dans  ses  obscénités  une  certaine  retenue.  Homme  de 
mœurs  élégantes,  puriste  de  langage  comme  un  Athé¬ 
nien,  il  voulut  opposer  au  jargon  et  à  la  verve  désor¬ 
donnée  de  Plaute  la  science  des  intrigues  et  la  poli¬ 
tesse  du  langage.  La  foule  l’accusait  de  pédantisme 
et  parfois  le  sifflait,  mais  lui  ne  se  décourageait  pas 
pour  si  peu.  Il  continuait  d’emprunter  à  Ménandre, 
à  Diphile,  à  Ph démon,  et  si  ses  imitations  des  formes 
élégantes  et  polies  de  la  Grèce  n’égalaient  pas  aux  yeux 
de  la  foule,  auprès  des  mangeurs  de  pois  chiches,  comme 
dirait  Horace,  les  scènes  si  vives  et  si  populaires  de 
Plaute,  elles  avaient  du  moins  le  mérite  de  fixer  la 
langue  et  de  la  polir,  de  la  rendre  plus  savante  et  plus 
docile.  Cette  œuvre  préparatoire,  indispensable  peut- 
être  à  l’éclat  du  grand  siècle  qui  suivit,  n’est  pas  une 
œuvre  ordinaire  :  elle  place  l’auteur  de  V Andrienne  et 
des  Adelphes  bien  au-dessus  de  Plaute,  son  rival  trop 
heureux. 

Ces  deux  hommes  disparus,  le  théâtre  se  soutint  en- 
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core  quelque  temps,  il  est  vrai  ;  ou  joua  jusqu’au  temps 
de  César  des  Atellanes ,  pièces  où  l’on  produisait  des 
personnages  de  convention,  toujours  les  mêmes,  tou¬ 
jours  placés  dans  de  nouvelles  situations  bouffonnes  et 
parlant  un  patois  ridicule,  emprunté  à  la  langue  des 
Osques.  Sous  César,  aux  Atellanes  succédèrent  les 
Mimes,  drames  plus  bas  encore,  plus  terre  à  terre,  et 
où  la  trivialité  ne  le  cédait  qu’au  cynisme  de  l’impu¬ 
dence.  On  comprend  que  pareille  littérature,  si  littéra¬ 
ture  il  y  a,  ne  saurait  nous  arrêter. 

Au  reste,  le  théâtre  comique  ne  charmait  guère  plus 
les  Eomains  que  la  scène  tragique.  S’ils  allaient 
assister  quelquefois  aux  représentations  dramatiques, 
ils  allaient  plus  souvent  aux  amphithéâtres.  C’était  la 
mode,  et  c’était  un  besoin  comme  le  pain  de  chaque 
jour.  Ecoutez  ce  que  dit  à  ce  propos  Frédéric  Schlégel, 
l’illustre  critique  :  “La  poésie  chère  au  peuple  ro¬ 
main  est  ailleurs  que  dans  les  vers  composés  avec 
art,  à  l’imitation  des  poésies  grecques.  Il  faut  la  cher¬ 
cher  dans  les  combats  du  cirque,  dans  ces  luttes  où  le 
gladiateur,  se  défendant  contre  la  mort,  devait  tomber 
et  mourir  avec  grâce  s’il  voulait  gagner  les  applau¬ 
dissements  du  peuple  ;  dans  ces  amphithéâtres  où 
plus  tard  on  entendit  ces  clameurs  du  peuple  contre  une 
secte  détestée  :  aux  lions  !  les  chrétiens  aux  lions  !  ’ 

Contre  ces  goûts  dépravés  de  la  nation,  que  pouvait 
faire  le  poète  ?  Pouvait-il  prétendre  parler  aux  intel¬ 
ligences,  émouvoir  la  sensibilité  par  des  scènes 
pathétiques  et  touchantes,  être  poète  enfin,  quand  il 
savait  que  la  foule  impatiente  se  lèverait  de  toutes 
parts  au  beau  milieu  de  sa  pièce,  et  s’écrierait  d  une 
seule  voix  :  La  chasse  !  les  ours  !  les  funambules  !  a 
bas  le  poète  !  à  bas  la  pensée  !  — Que  lui  restait-il  à 
faire  cpiand  non  seulement  la  populace,  mais  encore 
les  chevaliers,  les  riches,  la  Rome  intelligente  le 
voulait  ainsi  1  ? 


III»  Satire. 

La  satire  d’abord  trè.4  grossière,  avait  reçu  d’Ennius 
i  V.  Horace,  Epitre  I,  liv.  II,  vers  182  et  ss. 
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une  forme  plus  digne;  *plus  tard,  vers  la  fin  du  second 
siècle  avant  l'ère  chrétienne,  elle  fut  reprise  et  cultivée 
avec  succès  par  Lucilius.  Jusqu’à  lui  on  avait  craint 
de  désigner  les  personnes,  mais  un  chevalier  romain 
croyait  n’avoir  rien  à  redouter,  et  Lucilius  les  désigna. 
Admirateur  des  anciennes  vertus  de  Rome,  il  flétrit 
énergiquement  la  dépravation  de  son  époque.  Quelques 
fragments  que  le  temps  a  épargnés  nous  permettent  de 
juger  de  sa  verve,  et  justifient,  malgré  leur  prosaïsme 
un  peu  trop  primitif,  les  éloges  de  Cicéron  et  de  Quin- 
tilien. 

PROSE.— Histoire.— Éloquence. 

Caton  l’Ancien  (234-149  av.)  fut  le  vrai  créateur 
de  la  prose  latine,  et  ses  volumineux  ouvrages  gardè¬ 
rent  leur  réputation  jusqu’à  la  fin  de  la  période  clas¬ 
sique.  Il  fut  de  plus  le  premier  écrivain  romain  par¬ 
faitement  national.  Censeur  rigide  de  tout  ce  qui  ten¬ 
dait  à  corrompre  les  moeurs,  il  opposa  une  énergique 
résistance  aux  empiétements  des  rhét heurs  grecs  qui 
s’étaient  introduits  à  Rome.  On  dit  cependant  que  lui- 
même,  faiblesse  humaine  !  se  réservait  le  plaisir  d’ap¬ 
prendre  le  grec  et  d’étudier  à  huis  clos  Thucydide  et 
Démosthène.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  nous  en  croyons  Ci¬ 
céron,  il  était  aussi  bon  écrivain  que  grand  orateur. 
“  Ajoutez,  lisons-nous  dans  le  Brutus ,  ajoutez  du  nom¬ 
bre  à  la  phrase,  afin  que  le  style  soit  mieux  enchaîné  ; 
mettez  les  mots  eux-mêmes  en  meilleur  ordre  ;  formez- 
en  une  charpente  régulière,  ce  que  n’ont  pas  même 
toujours  fait  les  anciens  Grecs,  vous  ne  préférerez  plus 
personne  à  Caton  *.  ” 

Le  tous  les  ouvrages  de  Caton,  nous  ne  possédons 
en  entier  que  le  traité  de  Berusticâ,  espèce  de  journal 
en  cent  soixante-deux  chapitres,  où  il  consignait  cha¬ 
que  jour  ses  observations  sur  la  culture  de  ses  terres 
de  la  Sabine.  Nous  avons  aussi  quelques-uns  de  ses 
discours  et  des  fragments  de  son  livre  des  Origines.  On 
regrettera  toujours  la  perte  de  ce  dernier  ouvrage, 
car  l’honnêteté  de  l’écrivain,  ses  connaissances  pro- 

i  Extr.  des  ouor.  de  Rhét ut  suprà,  p.  218. 
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fondes  dans  tout  ce  qui  se  rapportait  à  l’histoire  de 
Rome,  sa  position  personnelle  au  milieu  des  affaires 
publiques,  ses  relations  avec  Ennius  l’auteur  des 
Annales,  son  expérience  de  la  politique  du  sénat,  tout 
avait  dû  contribuer  à  faire  de  ce  livre  un  chef-d’œu¬ 
vre. 

Aucun  historien,  avant  César,  ne  paraît  avoir  égalé 
Caton.  Cicéron  loue  pourtant  les  mémoires  de  Catu- 
lus  ;  Salluste  rend  hommage  à  l’histoire  de  la  guerre 
civile  de  Sisenna,  et  Tite-Live  a  profité  habilement 
des  annales  de  plusieurs  historiens  antérieurs  au  siècle 
d’Auguste. 

Les  noms  sont  plus  nombreux  et  plus  célèbres  de 
ceux  qui  cultivèrent  l’éloquence.  L’Etat  manquant 
d’un  modérateur  unique,  c’était,  on  peut  le  dire, 
l’éloquence  qui  le  gonvernait.  La  licence  et  les 
troubles  politiques  ouvraient  de  vastes  espérances 
aux  orateurs,  et  c’était  à  qui  gagnerait  les  suffrages 
d’un  peuple  abandonné  à  lui-même.  “  De  là,  dirons- 
nous  avec  Tacite,  ces  continuelles  propositions  de 
lois  et  cette  ambition  de  popularité  ;  de  là  ces 
harangues  de  magistrats  qui  passaient  presque  la 
la  nuit  à  la  tribune  ;  de  là  ces  accusations  contre  les 
hommes  les  plus  puissants  et  ces  inimitiés  qui  s’éten¬ 
daient  à  des  familles  entières  ;  de  là  enfin  ces  factions 
des  grands  et  les  querelles  sans  cesse  renouvelées  du 
peuple  et  du  sénat  :  toutes  choses  qui,  en  déchirant  la 
république,  ne  laissaient  pas  d’exercer  l’éloquence  et 
de  lui  offrir  de  brillants  avantages.  Plus  un  citoyen 
était  puissant  par  la  parole,  plus  aussi  l’accès  des 
honneurs  lui  était  facile  ;  plus,  dans  les  honneurs 
mêmes,  il  l’emportait  sur  ses  collègues  ;  plus  il  avait 
de  crédit  auprès  des  grands,  d’autorité  dans  le  sénat,  de 
réputation  et  de  célébrité  parmi  le  peuple.  Voilà  ceux 
dont  l’immense  clientèle  embrassait  des  nations  étran¬ 
gères,  ceux  que  tout  gouverneur  de  province  honorait 
avant  son  départ,  cultivait  après  son  retour  l. 

Malheureusement,  il  nous  reste  bien  peu  de  chose  de 
ces  grandes  luttes  politiques  ou  judiciaires  où  se 

1  Tacite,  Dialogue  sur  les  orateurs,  III,  %  48. 
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rencontraient  Lélius,  Scipion  Emilien,  Carbon  et  les 
deux  Gracques  ;  où  plus  tard  Crassus,  Marc-Antoine 
et  Hortensias  se  disputaient  chaudement  la  palme 
oratoire. 

Les  Gracques,  ces  hardis  initiateurs  de  la  démo¬ 
cratie  révolutionnaire,  avaient  fort  à  faire  avec  les 
patriciens  pour  soutenir  leurs  fameuses  lois  Licinien- 
nes.  Si  Tibérius  se  montrait  trop  doux  et  trop  posé, 
Caïus  comprenait  mieux  les  besoins  de  la  cause.  Son 
action  oratoire  était  si  véhémente,  si  passionnée,  il 
s’emportait  si  bien,  que  bientôt  il  jugea  nécessaire 
d’avoir  toujours  derrière  lui,  sur  les  rostres,  un  esclave 
dont  la  besogne  consistait  à  le  ramener  de  temps  en 
temps  à  la  modération,  en  jouant  de  la  flûte  J. 

Cicéron  a  vanté  l’éloquence  de  Crassus  et  de  Marc- 
Antoine,  grand-père  du  triumvir.  Brillant  impro¬ 
visateur,  avocat  véhément  et  pathétique,  Antoine 
méditait  peu  ses  sujets  et  cherchait  moins  à  plaire 
qu’à  émouvoir  ;  Crassus,  au  contraire,  était  la  gravité 
même,  summa  gravitas ,  et  ne  parlait  qu’après  une 
longue  préparation.  Habile  à  graduer  les  moyens 
oratoires,  noble  et  soigné  jusque  dans  les  moindres 
détails,  à  la  fois  concis  et  orné,  incomparable  dans  la 
réplique,  on  jouissait  en  l’écoutant,  on  attendait  avec 
impatience  le  moment  où  il  devait  parler 1  2 3. 

C’est  dans  les  dernières  années  de  la  république 
que  l’éloquence  parvint  à  l’apogée  de  sa  grandeur. 
Hortensius  (110-49  av.)  disputait  alors  la  palme  à 
Cicéron,  comme  autrefois  Eschine  à  Démosthène.  A 
dix-neuf  ans,  il  débutait  par  une  harangue  en  faveur 
des  Africains,  et  ce  fut  “  comme  une  œuvre  de  Phi¬ 
dias,  qui,  à  la  première  vue,  enleva  les  suffrages  des 
spectateurs  3.  ”  Une  mémoire  imperturbable,  un  beau 
débit,  une  fluidité  asiatique  et  une  savante  recherche 
de  style,  tout  cela  faisait  de  lui  l’arbitre  de  la  tribune. 
Quand  une  fois  Cicéron  lui  eut  enlevé  cet  honneur, 
Hortensius  fut  des  premiers  à  l’applaudir,  et  il  ne 

1  Crutwell,  A  history  of  Roman  literature . 

2  V.  Extraits  des  ouvr.  de  Rhét.,  ut  sup.,  pp.  227  ss. 

3  Ibid.,  p.  239. 
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voulut  pas,  vertu  rare,  connaître  les  jalousies  du 
métier  L 


PÉRIODE  DE  PERFECTION. 

42  AVANT — 14  APRÈS. 

Siècle  d’Auguste. 

Chaque  peuple  a  son  siècle  et  chaque  homme  a  son  jour. 

Lamartine,  lèves  Méditations . 

Nous  l’avons  vu,  Caton  avait  lutté  vainement  contre 
l’invasion  de  la  littérature  hellénique.  L’admiration 
si  légitime  qu’elle  avait  excitée  dès  l’abord  ne  fit  que 
s’accroître  avec  les  années.  Les  poètes,  les  orateurs, 
les  philosophes  de  la  Grèce  furent  commentés  publi¬ 
quement  devant  la  jeunesse  romaine,  et  il  y  eut  un 
temps  où  l’on  accourut  aux  leçons  des  rhéteurs  avec 
plus  d’empressement  qu’aux  spectacles.  Il  y  a  plus  : 
les  jeunes  gens  de  bonne  famille  ne  manquaient  pas, 
leurs  premières  études  faites,  de  se  mettre  en  route 
pour  Athènes,  Rhodes,  Apollonie  ou  Mitylène,  qui 

i  “  Sous  la  république,  le  Forum  était  un  rendez-vous  à  peu 
près  universel.  Les  jours  ordinaires  on  y  causait  ;  les  jours  de 
marché,  où  la  nécessité  y  appelait  tout  le  peuple,  on  y  faisait 
devant  le  peuple  les  affaires  sérieuses,  les  affaires  des  citoyens 
comme  celles  de  l’Etat  ;  on  y  adoptait  un  fils,  on  y  faisait  son  tes¬ 
tament  ;  enfin  le  Forum  tenait  lieu  et  des  salons,  ce  grand  élément 
de  la  vie  du  dernier  siècle,  et  des  journaux,  ce  grand  élément  de 
notre  vie. 

“  Cette  accoutumance  de  la  vie  publique,  jointe  à  la  gravité 
romaine,  produisait  une  certaine  solennité  dans  les  mœurs,  quelque 
chose  d’ofiiciel,  d’apprêté,  d'oratoire,  dans  toutes  les  habitudes. 
La  harangue  était  de  tous  les  moments,  de  toutes  les  affaires  ; 
concio  est  le  speech  des  Anglais.  Dans  la  vie  de  famille,  on  se 
haranguait  comme  dans  la  vie  politique.  Germanicus  mou¬ 
rant  harangue  ses  amis  ;  un  rhéteur  fatigué  de  vivre  vient  au 
Forum,  monte  à  la  tribune,  expose  en  trois  points  les  raisons  qu’il 
a  de  mourir,  puis  retourne  chez  lui,  cesse  de  manger  et  meurt. 
Antoine,  violemment  attaqué  dans  le  sénat  par  Cicéron,  ne  se 
croit  pas  en  état  de  lui  répondre  sur  l’heure  ;  il  va  à  la  campagne, 
s’y  enferme  avec  un  maître  de  rhétorique,  y  étudie,  déclame,  im¬ 
provise  pendant  quinze  jours,  puis  revient  au  sénat  et  fulmine  son 
écrasante  improvisation,  etc.  ”  (Champagny,  Les  Césars,  5*  éd. , 
t.  I,  p.  279.) 
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pour  étudier,  qui  pour  visiter  en  simples  touristes, 
pour  voir  enfin  de  leurs  yeux  ces  lieux  si  poétiques  et 
si  célèbres  dont  on  leur  avait  tant  de  fois  parlé.  Ce 
voyage  littéraire  devint  même  le  complément  néces¬ 
saire  de  toute  éducation,  et  l’on  ne  croyait  pas  un 
homme  suffisamment  préparé  aux  affaires  et  à  la  vie 
publique  s’il  n’avait  fréquenté  les  écoles  de  la  Grèce. 

Des  bibliothèques  furent  fondées  à  Dôme  pour 
favoriser  le  goût  des  lettres  L  Les  libraires  et  les  co¬ 
pistes  se  multiplièrent  à  l’infini  ;  tous  les  jours  on 
voyait  paraître  une  foule  de  livres  nouveaux,  qui  diver¬ 
tissaient  les  gens  de  littérature,  méritaient  à  leurs 
auteurs  un  moment  de  vogue  et  de  popularité,  et 
tombaient  ensuite  l’un  après  l’autre  dans  l’oubli. 
On  considérait  les  Grecs  non  plus  seulement  comme 
des  modèles  à  imiter,  mais  comme  des  rivaux  à  sur¬ 
passer.  Jeunes  et  vieux,  doctes  et  ignorants,  se  cou¬ 
ronnaient  de  lierre,  et  dictaient  des  vers  à  leur  sou¬ 
per  ;  on  lisait  des  vers  partout,  aux  repas,  aux  bains, 
sur  le  Forum.  “Il  y  avait,  écrit  M.  de  Champagny, 
des  bureaux  d’esprit,  des  commérages  littéraires,  des 
grammairiens  faiseurs  de  feuilletons,  qui  critiquaient 
pour  gagner  une  vieille  toge  ou  un  repas.  Asinius 
Pollion  le  premier  loua  une  salle  et  des  banquettes 
pour  y  étaler  sa  gloriole  littéraire  ;  la  mode  en  devint 
universelle,  la  récitation  tint  lieu  des  comices,  la  chaire 
du  lecteur  remplaça  les  rostres.  On  joua  au  bel  esprit, 
au  lieu  de  jouer,  comme  au  temps  de  la  république,  au 
patron,  à  l’homme  d’Etat,  au  légiste...  Rien  ne  man¬ 
qua  à  ce  triomphe  de  la  vie  littéraire,  ni  les  poètes 
inspirés  et  mélancoliques,  dont  le  génie  consistait  dans 
la  longueur  de  leurs  cheveux,  l’épaisseur  de  leur  barbe, 

1  “  Sylla  avait  rapporté  d’Athènes  la  bibliothèque  d’Apellicon  de 
Téos,  mise  en  ordre  par  Tyrannion,  qui  en  réunit  lui-même  une  de 
3,000  volumes.  Celle  du  fastueux  Lucullus  était  plus  riche  encore  ; 
il  la  mit  à  la  disposition  des  savants  de  son  temps  qui  s’y  réunis¬ 
saient  pour  se  livrer  à  de  doctes  entretiens.  Atticus  en  forma  une 
très  considérable,  et  ce  fut  probablement  à  l'aide  des  nombreux 
esclaves  qu’il  employait  à  copier  des  manuscrits,  attendu  qu’il 
n’était  personne  dans  sa  maison  qui  ne  sût  écrire...  Il  est  probable 
que  tout  Romain  opulent  avait  sa  bibliothèque  et  l’accroissait  par 
le  travail  des  esclaves.  (Cantu,  Hist.  univ.,  t.  IY,  p.  407.) 
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leurs  mines  sombres,  leurs  airs  retirés  ;  ni  les  classi¬ 
ques,  pontifes  et  vieux  sénateurs,  qui  tenaient  bon 
pour  leurs  admirations  séculaires,  s’ébahissaient  encore 
d’aise  aux  vers  boiteux  de  Nævius,  et  trouvaient  delà 
poésie  jusque  dans  les  chants  des  frères  Arvales  ;  ni, 
pour  se  railler  d’eux,  la  coterie  romantique  de  Yarius 
et  d’Horace,  coterie  en  faveur,  qui  écrivait  des  madri¬ 
gaux  sur  les  portes  des  palais  et  venait  lire  ses  vers 
au  lever  d’Auguste  :  gens  de  progrès  qui  se  moquaient 
de  ces  vieux  Romains,  honteux  de  désapprendre  à 
soixante  ans  ce  que  dans  leur  enfance  le  rude  Orbilius 
leur  avait  appris  à  coups  de  férule  I.” 

POÉSIE. 

Poésie  didactique. 

Ici  les  Romains  l’emportent  sur  les  Grecs.  L’étude 
de  l’ancienne  littérature  hellénique  les  a  enrichis  d’une 
foule  de  connaissances  ;  philosophie,  astronomie, 
physique,  géographie,  toutes  les  sciences  naturelles 
et  morales,  ils  ont  tout  étudié,  ils  savent  à  peu  près 
tout.  Terentius  Yarron  (116-26  av.),  le  plus  savant 
des  Romains,  le  “  bénédictin  païen  2,”  écrit  quatre 
cent  quatre-vingts  livres  sur  toute  matière,  sans  comp¬ 
ter  six  cents  biographies  d’hommes  illustres  ;  un 
autre  Yarron,  Yarron  Atacinus,  met  en  vers  une 
description  du  monde;  Cicéron,  encore  jeune,  traduit 
les  Phénomènes  d’Aratus;  l’art  se  perfectionne  de  jour 
en  jour  et  se  montre  bientôt  avec  éclat  dans  le  De 
Rerum  naturâ  de 

Lucrèce. 

Relligionum  animos  nodis  exsolvere  pergo. 

Lucr.,  lib.  I. 

Hé  l’an  95  avant  l’ère  chrétienne,  Lucrèce  vit  les 
proscriptions  de  Marius  et  de  Sylla,  la  guerre  civile  et 
ses  vengeances,  et  s’en  indigna.  Il  lui  sembla  que  les 
dieux,  s’ils  existaient,  n’étaient  plus  ni  justes,  ni  sages, 
eux  qui  abandonnaient  ainsi  le  monde  aux  passions  de 

1  Champagny,  Les  Césars ,  5e  éd.,  t.  I,  p.  210. 

2  Montalembert,  Moines  d’Occident  (1878),  t.  Il,  p.  18. 
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quelques  tyrans.  Il  se  fit  donc  athée.  Après  quoi  il  tenta 
de  prouver  que  la  crainte  seule  a  produit  les  religions, 
que  les  hommes  se  sont  élevés  par  accident  et  peu  à 
peu  de  l’état  de  brutes  à  la  connaissance  de  tous  les 
arts  ;  puis,  pour  couronner  son  œuvre,  il  attaqua  le 
dogme  de  l’immortalité  de  l’âme  et  fit  du  néant  même 
une  chose  poétique. 

Comme  on  le  voit,  le  de  Herum  naturâ  n’est  rien 
autre  que  de  la  philosophie  mise  en  vers.  Pour 
plusieurs  une  difficulté  vaincue  semble  une  beauté,  et 
ceux-là  font  un  mérite  à  Lucrèce  d’avoir  revêtu  de 
phrases,  ou  du  moins  de  nombres  poétiques  l’aridité 
de  son  sujet.  D’autres  louent  sa  verve  et  sa  sublimité, 
ils  signalent  des  pages  que  Yirgile  n’a  pas  dédaignées 
et  dont  il  a  fait  son  profit,  ils  vantent  l’exposition  du 
poème,  la  description  de  la  peste,  l’exorde  du  deuxième 
livre  et  la  fin  du  troisième,  et  certes  ils  ont  raison. 
Mais  comment  oublier  ce  perpétuel  sophisme,  cette 
argumentation  glacée,  cette  doctrine  aride  et  désespé¬ 
rante,  cette  déification  de  la  nature  au  préjudice  de  la 
Divinité,  en  un  mot,  cette  persistance  à  briser  tous  les 
freins  qui  pouvaient  encore  retenir  la  jeunesse 
romaine,  déjà  trop  disposée  au  mépris  des  choses 
sacrées  ? 

Lucrèce  a  un  mérite.  Il  a  écrit  ces  deux  vers  : 

. Medio  de  fonte  leporum 

Surgit  amari  aliquid,  quod  in  ipsis  floribus  angat. 

VIRGILE. 

O  dolce  padre  . 

Dante,  Purg.,  c.  ive  xxm. 

Le  quinzième  jour  d’octobre  de  l’an  de  Rome  684 
(YO  av.),  dans  le  petit  village  de  Pietola,  prèsMantoue, 
naissait  un  enfant  qui  fut  plus  tard  le  grand,  le  “doux 
Virgile,  ”  c’est-à-dire  le  premier  des  poètes  romains. 
Né  dans  une  cabane,  “souffrant  souvent  de  l’estomac, 
de  la  gorge  et  de  douleurs  de  tête  2,  ”  prononçant  diffi¬ 
cilement,  faible  de  corps,  rustique  d’apparence,  chassé 
du  toit  paternel  par  la  guerre  civile,  fort  épris  dès  l’en- 

2  Donat,  cité  au  tome  74e  des  Annales  de  philosophie,  p.  48. 
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fance  des  charmes  de  la  solitude  champêtre,  ennemi 
du  bruit,  aimant  la  gloire  mais  de  loin,  Virgile  eut  cont 
raisons  de  se  livrer  à  la  mélancolie,  et  il  s’y  livra  tout 
entier.  Les  faveurs  d’Octave,  de  Mécène,  de  Pollion,  les 
largesses  qu’ils  lui  prodiguaient,  sa  propre  fortune 
merveilleusement  rétablie  malgré  la  perte  de  son 
patrimoine,  et  peut-être  à  cause  de  cela  même,  rien  ne 
put  l’arracher  à  ses  tristesses,  tant  il  est  vrai,  comme 
dit  le  poète,  que 

..  .l’or  ne  guérit  point  les  blessures  du  cœur  i. 

Les  détails  que  nous  venons  de  donner  ne  sont  pas 
inutiles  :  en  dessinant  l’homme,  ils  peuvent  servir  à 
nous  faire  connaître  d’avance  le  poète,  sa  manière, 
son-tour  d’esprit,  les  sources  vives  de  ses  inspirations. 

Virgile  ne  se  proposa  jamais  d’inventer,  mais  plutôt 
de  faire  une  poésie  accomplie.  Imitateur  de  Théocrite 
dans  ses  poésies  pastorales,  comme  plus  tard  il  le  fut 
d’Hésiode  dans  les  Géorgiques  et  d’Homère  dans 
V Enéide,  il  copia  les  beautés  de  ceux  qui  l’avaient 
précédé,  en  y  ajoutant  quelques-uns  de  ces  traits  exquis 
qui  sont  tout  à  lui.  Par  l’étude  il  améliora  ce  que 
l’instinct  leur  avait  fourni,  en  élaguant  toute  aspérité, 
toute  inconvenance;  il  apporta  dans  son  style  une 
variété  d’expression  prodigieuse,  une  richesse  de 
rythme  inépuisable:  il  voulut  premièrement  charmer 
le  lecteur. 

Ses  premiers  essais  furent  des  poésies  pastorales. 
De  ses  bergers  il  fit  des  hommes  d’un  esprit  cultivé 
et  de  haut  ton,  qui  traduisaient  en  beau  langage  ses 
propres  sentiments,  et  faisaient  des  allusions  conti¬ 
nuelles  aux  prospérités  de  Rome,  à  la  magnificence  du 
divin  Auguste.  La  première  idy^lle,  par  exemple,  est 
l’une  des^plus  touchantes  élégies  que  l’on  connaisse, 
parce  qu’elle  s’applique  à  de  vrais  malheurs  et  qui 
touchent  tous  les  hommes,  l’exil,  la  spoliation, _  la 
misère  :  mais  la  poésie  pastorale  n’a  presque  rien  à  y 
voir.  De  même  ailleurs,  Virgile  ne  se  renfermera  pas 
davantage  dans  les  limites  du  genre  ;  il  ne  saura  pas, 
comme  Théocrite,  faire  oublier  la  fiction,  ni  varier  les 


i  P.  Lemaj,  Le  Retour. 
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caractères.  Ces  défauts  pourtant,  il  se  les  fera  pardon¬ 
ner  en  laissant  à  l’admiration  de  la  postérité  la 
quatrième  églogue,  celle  qui  a  pour  titre  :  A  Pollion. 
Le  monde  est  dans  l’attente  d’un  libérateur,  et  le  poète 
exprimera  en  vers  immortels  ce  vague  pressentiment 
des  nations.  Il  chantera  cet  enfant  “  dont  la  naissance 
doit  bannir  le  siècle  de  fer  et  ramener  l’âge  d’or  dans 
le  monde  entier  1  il  dira  “  les  tressaillements  de  la 
nature  tout  entière  à  l’espérance  du  siècle  à  venir  2,” 
et  en  lisant  ces  vers  qui  semblent  inspirés,  des  chré¬ 
tiens  croiront  que  Yirgile  est  le  dernier  des  pro¬ 
phètes  3. 

Malheureusement,  et  le  contraste  est  ici  effrayant, 
cette  lyre  n’a  pas  toujours  résonné  d’accords  aussi 
purs,  aussi  sublimes.  Parfois  elle  s’est  plu  aux  fanges 
d’ici-bas,  et  a  redit  des  inspirations  qu’on  eût  admirées 
à  Gomorrhe.  Pourquoi  fallait-il  que  ce  poète  générale¬ 
ment  si  chaste  descendît  jusque-là  ? — Mais  passons. 

Les  Géorgiques,  chef-d’œuvre  de  goût,  de  bon  sens 
et  de  style,  sont  regardées  par  la  plupart  des  critiques 
comme  le  monument  le  plus  achevé  de  la  littérature 
antique.  Le  poète,  au  reste,  en  avait  fait  son  œuvre  de 
prédilection  :  après  avoir  employé  sept  ans  à  les  com¬ 
poser,  il  les  corrigea  et  travailla  à  leur  perfection 
toute  sa  vie.  Le  poème  avait  pour  but  de  relever 
l’agriculturè,  que  les  guerres  avaient  fait  négliger. 

z>  2  Virgile,  Eglogue  IV,  vers  8-9  et  52. 

3  II  s’est  fait  beaucoup  de  commentaires  sur  le  texte  de  cette 
églogue.  Aujourd’hui  on  croit  que  Virgile  n’y  faisait  allusion 
ni  au  fils  de  Pollion,  ni  à  celui  d’Antoine,  ni  à  celui  d’Octave, 
mais  au  Libérateur  attendu  des  Juifs.  Les  Juifs  étaient  nombreux 
a  Rome  et  ils  avaient  avec  eux  leurs  livres  prophétiques.  Ces 
livres  devaient  être  très  nombreux  s'il  est  vrai  qu’Octave  en  fit 
brûler  plus  de  2,000,  quand  il  arriva  au  souverain  pontificat.  De 
plus,  à  l’époque  même  où  l’églogue  fut  composée,  des  rapports 
existaient  entre  Virgile  et  Hérode  Quand  le  roi  des  Juifs  vint  à 
Rome,  il  logea  chez  Pollion,  l’ami  du  poète.  Gendre  du  grand- 
prêtre,  il  connaissait  fort  bien  ce  que  les  prophètes  avaient  dit  du 
Messie  promis,  et  comme  beaucoup  d’hommes  de  cette  époque,  il 
agitait  volontiers  les  questions  philosophiques  et  religieuses.  On 
peut  croire  que  Virgile  apprit  de  lui  ce  qu’il  dit  du  Roi  futur,  ou 
que  du  moins  il  connaissait  les  croyances  et  les  traditions  juives. 
(Voyez  sur  ce  sujet  Annales  de  philosophie,  tome  74.) 
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Virgile  riche,  Virgile  citadin,  Virgile  favori  de  Pol- 
lion,  n’avait  pas  perdu  le  souvenir  de  son  village 
d’autrefois;  rien  encore  ne  le  charmait  tant  que  les 
travaux  de  la  campagne,  et  il  traita  le  sujet  en  homme 
expérimenté.  Grâce  à  son  génie  et  à  sa  délicatesse,  il 
put  descendre  aux  détails  les  plus  vulgaires,  en  semant 
partout  la  grâce  et  l’aménité. 

Le  succès  fut  immense,  il  permit  au  poète  d’aspirer 
à  une  plus  haute  renommée,  de  disputer  à  Homère  la 
palme  épique. 

En  ce  temps-là,  dit  Sainte-Beuve,  “  Auguste  était  à 
l’apogée  de  la  gloire  ;  on  lui  avait  donné,  réunis  en 
un  seul  faisceau,  par  une  fiction  gigantesque,  tous  les 
pouvoirs  et  toutes  les  autorités  publiques  et  domes¬ 
tiques  de  l'ancien  ordre  républicain.  Il  avait  des  autels 
et  le  ciel  après  sa  mort  :  que  lui  fallait-il  encore  ?  le 
passé,  l’origine  divine,  le  nimbe  d’or  de  la  tradition  ; 
il  lui  fallait  que  tout  cela  eût  été  préparé  dès  la  haute 
antiquité,  prédit  par  les  oracles...;  il  fallait  que  les 
Fabricius  même  et  les  Dentatus,  ces  intègres  personna¬ 
ges  qui  avaient  vécu  et  étaient  morts  pour  une  patrie 
libre,  ne  parussent  lui  avoir  servi  que  comme  d’éclai¬ 
reurs  et  de  valeureux  précurseurs, — une  manière  de 
cortège  anticipé.” 

Virgile  se  chargea  de  l’affaire  et  commença  YE- 
néide.  Il  montra  le  pieux  Enée,  l’un  des  héroïques 
défenseurs  de  Troie,  errant  d’abord  pendant  sept  ans 
sur  les  mers,  puis  abordant  enfin  en  Italie,  où  les  des¬ 
tins  lui  avaient  promis  un  grand  empire.  Là,  le  fils  de 
Vénus  et  d’Anchise  triomphe  de  ses  ennemis  par  les 
armes  et  fonde  le  royaume  d’où  plus  tard  Rome  devait 
sortir.  Le  “  nimbe  d’or  de  la  tradition  ”  était  trouvé, 
l’origine  de  la  puissance  romaine  1  emontait  jusqu’à  la 
nuit  des  temps,  Auguste  et  le  peuple  étaient  satis¬ 
faits,  et  Virgile,  pour  le  choix  de  ce  sujet ,  était  pro¬ 
clamé  le  poète  de  la  nation,  le  poète  de  son  histoire, 
l’interprète  de  ses  destinées.  ^ 

Il  fut  moins  heureux  dans  le  plan  du  poème.  Le 
culte  qu’il  rendait  aux  grands  poètes  ses  prédéces¬ 
seurs  l’empêcha  trop  souvent  de  penser  par  lui-même. 
L 'Enéide  est  un  centon  perpétuel  d’Homère,  de  Pin- 
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dare,  d’Euripide,  d’Apollonius,  auxquels  l’auteur  n’hé¬ 
site  point  d’adjoindre  fort  souvent  ses  compatriotes, 
Lucrèce,  Ennius,  Catulle,  et  quelque  douzaine  d’autres. 
L’imitation  a  beau  ne  pas  être  servile,  on  sent  que  le 
poète  ne  vole  jamais  de  ses  propres  ailes  et  que  son 
génie  manque  de  vivacité.  On  peut  lui  reprocher 
encore  le  défaut  d’unité  dans  le  coloris  et  dans  l’inté¬ 
rêt. 

Faut-il  maintenant  parler  des  caractères  ?  Il  n’en  est 
peut-être  pas  un  seul  qui  soit  bien  conçu  et  qui  se  sou¬ 
tienne  constamment.  Junon,  au  début,  est  triviale  ; 
Evandre,  dans  ses  adieux  à  Pallas,  paraît  une  femme 
en  comparaison  de  Priam  aux  pieds  d’Achille;  on  sait 
d’Achate  qu’il  est  juste  par  l’épithète  accolée  à  son 
nom  ;  quant  à  Enée,  on  a  dit  “  qu’il  était  difficile 
d’imaginer  un  personnage  d’une  plus  héroïque  insi¬ 
gnifiance.  ”  Yirgile  eut  pourtant  du  succès  dans  la 
peinture  des  passions  tendres  :  témoin  Didon. 

Et  le  style  ?  Ecoutons  M.  Ilello  :  “  Homère  va  faire 
place  à  Virgile.  Par  malheur,  l’homme,  épris  des 
beautés  de  l’enfant,  va  tâcher  de  l’imiter.  Voilà  pour¬ 
quoi  l’épithète  homérique,  acceptable  dans  Homère,  ne 
l’est  plus  dans  Virgile  :  c’est  qu’Homère  la  laisse 
glisser  sans  paraître  l’apercevoir,  tandis  que  Virgile, 
écoutant  et  mesurant  avec  le  plus  grand  soin  toutes 
les  syllabes  qu’il  prononce,  quand  il  dit  un  mot,  fait 
exprès  de  le  dire.  Si  l’on  passe  tant  de  choses  à  Ho¬ 
mère,  c’est  qu’on  ne  compte  pas  avec  un  enfant.  Si 
Virgile  provoque  la  susceptibilité,  c’est  qu’il  est 
homme  du  monde.  Ce  n’est  pas  un  enfant  ;  ce  n’est 
pas  non  plus  un  ami  ;  c’est  un  homme  du  monde  et 
un  homme  d’affaires  qui  a  fait  toilette  pour  vous  par¬ 
ler,  et  qui  se  complaît  dans  la  mélodie  de  ses  pa¬ 
roles  x.  ” 

Le  culte  exagéré  de  la  phrase,  la  parure  fausse,  voilà 
donc,  avec  l’insuffisance  des  peintures  et  le  peu  d’ori¬ 
ginalité  du  fond,  ce  que  l’on  pourrait  reprocher  à 
Virgile.  Mais  à  côté  des  défauts,  au  milieu  même  des 
défauts,  que  de  beautés  vraies,  éblouissantes,  victo- 


1  Hello,  L'Homme ,  p.  415. 
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rieuses  !  Virgile  puisa  dans  son  amour  de  la  nature,  dans 
la  tendresse  et  la  mélancolie  quasi-chrétiennes  de  son 
âme,  des  inspirations  toutes  nouvelles  ou  à  peu  près 
inconnues  avant  lui.  Il  fit  passer  dans  la  poésie  un 
sentiment  plus  profond  des  beautés  visibles  du  monde 
et  une  sorte  de  sympathie  avec  elles.  Montant  encore 
plus  haut,  il  fit  quelques  pas  dans  les  régions  mysté¬ 
rieuses  de  l’âme  humaine  ;  sa  poésie  devint  l’amie  plus 
intime,  soit  de  l’homme,  soit  de  la  nature;  elle  sut 
trouver  des  larmes  pour  l’infortune,  et  s’attendrir  sur 
les  misères  humaines  : 

Sunt  lacrymæ  rerum  et  mentem  mortalia  tangunt  i  ; 

elle  sut  toucher  des  cordes  dont  à  leur  tour  les  siècles 
modernes  ont  abusé,  et  là  où  les  littératures  de  notre 
temps  s’épanchent  à  l’infini,  deviner  et  se  faire  sentir 
avec  une  sobriété  admirable.  A.  cette  délicatesse 
intuitive,  joignez  le  charme  des  images,  la  variété 
dans  les  tableaux,  une  douceur  rêveuse,  une  exquise 
pureté  d’expression,  et  vous  admettrez  que  Dante  avait 
raison  de  s’écrier,  avec  toute  la  tendresse  d’un  fils  et 
toute  la  fierté  d’un  conquérant:  “  O  gloire  et  lumière 
de  tous  les  autres  poètes,  ô  Virgile,  tu  es  mon  auteur 
et  mon  maître  ;  j’ai  étudié  ton  livre  avec  patience, 
avec  amour,  et  je  t’ai  pris  ce  beau  style  qui  a  fait  ma 
gloire  2  !  ” 

Virgile  travaillait  à  V Enéide  depuis  quatorze  ans, 
quand  il  quitta  Rome  pour  aller  visiter  l’Archipel, 
l’Attique  et  la  Troade.  Il  espérait  pouvoir  donner  à 
son  poème  plus  de  couleur  locale,  après  avoir  vu  de 
ses  yeux  les  fleuves  et  les  champs  troyens,  les  îles  de  la 
Grèce  et  les  rivages  d’Afrique. 

Arrivé  à  Blindes,  il  se  sentit  mourir.  Mécontent  de 
l’œuvre  telle  qu’il  la  laissait,  il  ordonna  qu’on  la  jetât 

i  Enéide,  ch.  I,  v.  462. 

a  O  degli  altri  poeti  onore  e  lume, 

Vagliami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore, 

Che  m’ha  fatto  cercar  lo  tuo  volume. 

Tu  se’  lo  mio  maestro  e  il  mio  autore  : 

Tu  se’  solo  colui,  da  cui  io  tolsi 
Lo  bello  stile,  che  m’ha  fatto  onore. 

( Inferno ,  canto  I,  v.  82-87.) 
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au  feu.  Or  Auguste  étftit  là,  et  l’on  sait  ce  qui  advint. 

C’était  l’an  de  Eotne  735  (19  av.).  Le  poète  n’avait 
plus  qn’un  souffle  de  vie,  mais  poète  jusqu’à  la  fin,  il 
dicta  ces  deux  vers  qui  devaient  lui  servir  d’épitaphe  : 

Mantua  me  genuit  ;  Calabri  rupuere  ;  tenet  nunc 
Parthenope  :  cecini  pascua,  rura,  duces. 

Tel  fut  son  dernier  adieu.  C’est  sans  doute  au  sou¬ 
venir  de  cette  scène  qu’un  autre  poète  disait  : 

Qu’importe,  cher  Maro,  que  l’on  cesse  de  vivre 
Quand  on  est  immortel  i 1 

OVIDE. 

Ovide  (43  av.  18  après)  s’est  exercé  dans  plusieurs 
genres  sans  laisser  nulle  part  de  chef-d’œuvre.  Avec 
lui  la  littérature  latine  quitta  décidément  les  hauteurs 
sauvages  où  se  plaisait  la  langue  inculte  de  Lucrèce 
et  où  l’on  retrouve  parfois  la  langue  polie  de  Virgile. 
La  phrase  d’Ovide  se  contemple  avec  amour  comme 
une  coquette  dans  son  miroir.  Encore  faut-il  ajouter 
ljue  la  coquette  est  bien  vieillotte  et  que  les  ornements 
dont  elle  se  surcharge  ne  servent  le  plus  souvent  qu’à 
faire  mieux  ressortir  sa  faiblesse  et  sa  décrépitude. 
On  à  dit,  ou  à  peu  près,  que  la  versification  d’Ovide 
pouvait  faire  pressentir  celle  de  la  Henriade. 

Dans  les  Fastes,  sorte  de  calendrier  des  fêtes  romai¬ 
nes,  le  poète  raconte  des  légendes  auxquelles  il  ne 
croit  pas,  et  tourne  les  dieux  en  ridicule.  Dans  les 
Héroïdes,  lettres  qui  suppose  écrites  par  des  person¬ 
nages  de  l’antiquité,  il  étouffe  sous  le  poids  de  l’érudi¬ 
tion  les  passions  tendres,  ou  ne  les  exprime  que  par  des 
plaintes  alambiquées.  U Ars  Aniatoria  et  le  de  Remedio 
Amoris  n’ont  d’autre  but  que  de  profaner  le  plus  noble 
sentiment  du  cœur  humain.  Les  Tristes  et  les  Politi¬ 
ques,  continuels  regrets  sur  la  patrie  et  sur  les  amis 

1  J.  Autran,  Le  Bleuet. — V.  Chateaubriand,  Génie  du  chr.,  pp.  122, 
ls2;  Sainte-Beuve,  Etude  sur  Virgile,  p.  22;  Poujoulat,  Souvenirs 
d' Histoire  et  de  Litt.,  p.  76  ;  S.-Marc  Girardin,  Cours  de  Litt.  dramati¬ 
que,  t.  III,  p.  183  ;  Cantu,  Hist.  unie.,  t.  IM,  pp.  447  ss  ;  Granier  de 
Cassagnac,  Etudes  litt.,  p.  214  ;  Darras,  Histoire  de  l'Eglise,  t.  IV,  p. 
166  ;  F.  de  Champagny,  Les  Césars  (4e  éd.)  t.  IV,  p.  122..  .. 
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absents,  ont  quelque  chose  de  mou  et  d’efféminé  : 
Ovide,  dans  son  exil,  n’a  pas  la  dignité  de  la  douleur. 
Les  Elégies  sont  un  journal  d’aventures  galantes,  pas 
davantage.  Certes  la  phrase  est  bien  polie,  bien  fardée, 
bien  poudrée,  mais  les  prouesses  du  beau  sire  n’en 
paraissent  pas  moins  brutales. 

Et  les  Métamorphoses ,  qu’en  dirons-nous?  Moins  de 
mal  assurément. — C’est  une  œuvre  poétique  remarqua¬ 
ble.  Onze  mille  hexamètres  bien  mesurés  et  bien 
cadencés,  soit  deux  cent  quarante-six  fables  où  sont 
racontées  avec  une  habileté  surprenante  les  transfor¬ 
mations  des  dieux  et  des  hommes,  depuis  le  chaos 
jusqu’à  César,  ce  n’est  pas  peu  de  chose  à  coup  sûr. 
Ce  n’est  pas  peu  de  chose  non  plus  que  tant  d’harmo¬ 
nie  entre  des  éléments  si  divers,  tant  de  flexibilité 
d’imagination,  tant  d’aptitude  à  prendre  tous  les  tons 
et  à  varier  les  nuances,  et  cependant  ce  n’est  pas  assez 
pour  une  œuvre  comme  celle-là.  Ovide  se  plaît  dans 
ses  fables,  sans  s’y  attacher  sérieusement;  comme  un 
habile  magicien  qui  dispose,  malgré  nous,  de  notre 
imagination,  il  échappe  aux  enchantements  qu’il  veut 
faire  subir.  Il  se  joue  des  dieux  et  des  fictions  du 
paganisme,  comme  chez  les  modernes,  l’Arioste  se  joue 
des  contes  de  la  chevalerie.  A  chaque  instant,  un 
trait  malin,  une  réflexion  piquante,  trahit  son  incré¬ 
dulité  ;  ces  magnifiques  évocations  qu’il  étale  à  nos 
yeux,  ne  sont  pour  lui  qu’un  moyen  d’amuser  le 
lecteur  et  de  s’amuser  lui-même.  Ce  défaut  de  sincérité 
entraîne  fatalement  chez  le  poète  la  froideur,  et  chez 
nous,  l’ennui.  On  peut  trouver  quelque  plaisir  en 
cinquième  à  traduire  les  Métamorphoses,  plus  tard  on 
ne  les  relit  plus,  parce  que  plus  tard  on  préfère  aux 
écrivains  qui  étalent  leur  dextérité,  les  auteurs  qui  ne 
sont  que  des  gens  de  bien  faisant  voir  leurs  sentiments. 

Poésie  élégiaque. 

Ici,  nous  ne  rencontrons  qu’un  érotisme  obscène  et 
grossier.  Ici,  vit  et  respire,  comme  l’a  dit  M.  Patin, 
“  cette  société  corrompue  par  les  vices  de  l  univers 
qu’elle  avait  conquis,  énervée  par  la  guerre  civile, 
assoupie  par  le  despotisme,  toute  au  repos,  toute  au 
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bonheur  qu’elle  cherchait  sans  le  trouver,  que  lui 
refusaient  les  profusions  d’un  luxe  insensé,  les  brutales 
satisfactions  des  sens,  l’emportement  même,  l’étourdis¬ 
sement  de  la  passion,  tandis  que  quelques  sages,  les 
moins  vicieux  de  l’époque,  pratiquaient  et  chantaient 
les  seules  vertus  dont  elle  fût  capable,  si  ce  sont  là  des 
vertus,  l’oubli  du  lendemain,  l’emploi  de  l’heure 
présente,  la  recherche  des  biens  naturels,  l’usage  réglé 
des  plaisirs,  l’art  d’être  heureux  selon  Aristippe  et 
Epicure.” 

Catulle  ouvre  la  liste  (SY-ôT  av.  J.-C.).  Nous 
avons  de  lui  fort  peu  de  chose,  et  c’est  encore  trop.  Il 
y  a  là-dedans  de  l’impudence  effrontée  et  de  la  fange. 
On  peut  appeler  cela  de  l’art,  si  l’on  veut,  mais  on 
avouera  que  c’est  de  l’art  corrompu  et  dégénéré,  c’est- 
à-dire  le  contre-pied  de  l’art  véritable.  Il  reste  au  poète 
le  mérite  d’avoir  préparé  la  voie  d’abord  à  Virgile  puis 
à  Horace,  en  assouplissant  la  langue,  en  la  dépouillant 
de  ses  formes  les  plus  âpres,  en  variant  le  mètre 
poétique.  C’est  beaucoup  sans  doute,  mais  on  demande 
plus  à  un  poète  qui  pouvait  comprendre  les  sentiments 
nobles  et  purs,  et  les  chanter. 

De  Properce  (52-14  av.)  et  de  Tibulle  (44-18  av.), 
nous  n’avons  rien  à  dire,  si  ce  n’est  qu’il  y  a  des  puan¬ 
teurs  morales  comme  il  y  a  des  puanteurs  physiques, 
et  que  leurs  œuvres  se  rangent  parmi  les  premières. 

Poésie  lyrique. 

“  Home  égala  la  corruption  de  la  Grèce  sans  égaler 
son  génie.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  qu’elle  lui  soit 
restée  inférieure  dans  la  poésie  lyrique.  Là  où  il  n’y 
a  plus  en  religion  qu’un  scepticisme  glacé,  en  politique 
que  le  calme  et  la  tranquillité  de  l’asservissement  et 
de  la  mort,  dans  la  famille  que  le  pins  audacieux 
mépris  du  lien  conjugal,  quelle  grande  émotion  peut 
s’élever  au  fond  des  cœurs  et  s’épancher  à  flots  impé¬ 
tueux  et  profonds  ? 

“Home  d’ailleurs,  même  dans  ses  jours  héroïques, 
connut  rarement  les  entraînements  de  l’enthousiasme. 
Elle  eut  avant  tout  dans  les  lettres,  comme  dans  la 
politique,  le  talent  des  combinaisons,  le  génie  du 


HORACE. 


125 


calcul.  Ce  n’e^t  pas  ce  qu’il  faut  à  la  poésie  lyrique. 
On  ne  combine  pas  les  émotions  du  cœur  par  un 
ingénieux  caprice  de  l’esprit.  Rome  n’eut  qu’un  poète 
lyrique  qui  n’a  presque  aucune  inspiration  lyrique, 
c’est  Horace  T.” 

HORACE. 

(Venouse,  (»5-8  avant). 

Here  happy  Horace  tuned  the  Ausonian  lyre 
To  sweeter  sounds,  and  tempered  Pindar’s  fire. 

Pope’ s  Works,  p.  66.  The  Temple  of  Famé,  v.  221. 

Horace  lui-même  va  nous  faire  sa  biographie  et  nous 
tracer  quelques  lignos  de  son  portrait  : 

“  Si  je  suis  cher  a  mes  amis,  dit-il,  c’est  à  mon  père 
que  je  le  dois.  Quoique  pauvre  possesseur  d’un  petit 
champ,... il  ne  craignit  pas  de  me  conduire  à  Rome  dès 
mon  enfance,  pour  y  recevoir  1  éducation  que  donnent 
à  leurs  enfants  nos  chevaliers  et  nos  sénateurs.  A  mes 
habits,  au  cortège  d’esclaves  qui  m’accompagnaienten 
traversant  la  ville,  on  eût  cru  qu’un  riche  patrimoine 
fournissait  à  mes  dépenses  2.  Elevé  à  Rome,  j  appris 
combien  la  colère  d’Achille  fut  fatale  aux  Grecs.  La 
bonne  Athènes  ajouta  aussi  quelque  chose  à  mes 
connaissances;  là  j’appris  à  distinguer  la  ligne  droite 
de  la  ligne  courbe,  et  à  chercher  la  vérité  dans  les 
jardins  d’Académus  3. 

“  (Devenu  soldat,)  j’assistai  avec  toi  (Pompée 
Yarus),  à  Philippes,  où  je  pris  la  fuite  en  abandonnant 
malhonnêtement  mon  bouclier,  en  ce  jour  fatal  où  fut 
écrasé  le  courage,  où  les  plus  braves  touchèrent 
honteusement  le  sol  de  leur  menton.  Mais  le  légei 
Mercure  m’enleva  tout  tremblant  du  milieu  de  mes 
ennemis  *.  (Après  la  bataille,)  honteux  comme  un 
oiseau  auquel  on  a  coupé  les  ailes,  je  me  trouvai  à 
mon  retour  à  Rome  dépouillé  de  la  maison  et  du  bien 
de  mon  père  ;  la  pauvreté  me  rendant  alors  téméraire, 
je  devins  poète  s. 

1  A.  de  Saint-Réal,  Opinion  publique ,  ‘20  août  1874. 

2  Satire  VI,  liv.  I,  v.  70  ss. 

3  Epitre  II,  liv.  II,  v.  4  l. 

4  Ode  VII,  liv.  II,  v.  9. 

5  Epitre  II,  liv.  II,  v.  49. 
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(A  quelque  temps  de  là,  ô  Mécène,)  Yirgile  et 
Yarius  vous  parlèrent  de  moi.  Admis  sur  leur  recom¬ 
mandation,  je  bégayai  timidement  quelques  paroles, 
car  le  respect  ne  me  permit  pas  d’en  dire  davantage. 
Mais  neuf  mois  après,  vous  me  rappeliez  et  m’ordon¬ 
niez  de  me  compter  au  nombre  de  vos  amis  \  (Par 
vous  je  fus  gratifié)  d’un  petit  domaine  qui  aurait 
suffi  à  l’entretien  de  cinq  familles  2.  Un  champ  d’une 
médiocre  étendue,  un  jardin,  une  source  d’eau  près  de 
la  maison,  voilà  ce  que  je  désirais.  Les  Dieux  me 
donnèrent  davantage  ;  je  leur  rends  grâce  3. 

“  (Là  j’ai  pratiqué  ce  que  j’ai  dit  quelque  part  au 
jeune  Thaliarque  :)  JSTe  te  préoccupe  pas  du  lendemain, 
et  quels  que  soient  les  jours  que  la  Fortune  te  donne, 
mets-les  à  profit  4  ;  (là)  je  buvais  gaiement  sous  l’épais 
ombrage  de  la  vignes;  (je  disais  à  ma  bouteille:) 
Amphore  respectée...,  tu  es  bien  digne  de  paraître  au 
milieu  de  nous;  nos  coupes  attendent  le  vin  vieux 
que  tu  renfermes6;  (là  j’écrivais)  qu’il  faut  mettre 
son  bonheur  dans  le  plaisir  interrompu  seulement  par 
la  mort  i.  (Bref,  comptant  que)  pour  bien  vivre  il 
faut  bien  manger, ...oubliant  ce  qui  convient,  ce  qui  ne 
convient  pas,  au  point  d’être  mal  noté  8,  (je  devins 
bientôt)  un  gros  réjoui,  bien  potelé  et  tout  brillant 
d’embonpoint,  en  un  mot,  un  vrai  petit  pourceau  du 
troupeau  d’Epicure  9.” 

Au  moins  Horace  est  sincère  et  ne  se  pique  pas  trop 
de  vertu.  Il  sentait  son  mal,  et  Quintilien  le  sentait 
mieux  encore  quand  il  disait  de  lui  :  “  Il  y  a  dans  ses 
oeuvres  de  certains  passages  que  je  ne  voudrais  pas 
expliquer  IO,”  Boileau  a  beau  dire  que 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l’honnêteté  ; 

1  Satire  VI,  liv.  I,  v.  54. 

2  Epitre  XIV,  liv.  I,  v.  2. 

3  Satire  VI,  liv.  Il,  v.  1. 

4  Ode  IX,  liv.  I,  v.  13. 

5  Ode  XXXVIII,  liv.  I,  v.  7. 

6  Ode  XXI,  liv.  III,  v.  4. 

7  Ode  XIII,  liv.  I,  v.  17. 

8  Epitre  VI,  liv.  I,  vv.  56,  62. 

9  Epitre  IV,  liv.  1,  v.  15. — Auguste,  lui,  appelait  Horace  “  le  plus 
pur  polisson  de  son  temps.”  Suétone,  Vita  Iloratii. 

«o  Institut,  orat .,  I,  8,  16. 
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cela  n’est  pas  exact  :  le  latin  était  soumis  aux  mêmes 
convenances  que  le  langage  français  de  nos  jours.  En 
tout  cas.  qu’elles  restent  dans  l’original,  ou  qu’elles 
soient  traduites  en  français,  bon  nombre  des  poésies 
d’Horace  ne  sont  point  laites  pour  être  lues  par  ceux 
qui  mettent  quelque  prix  à  leur  âme.  Cela  dit  une  fois 
pour  toutes,  venons  au  détail. 

Horace  a  beaucoup  imité.  Hans  ses  Odes ,  il  n’a  fait 
que  traduire  les  Grecs.  11  s’attachait  à  l’expression 
plutôt  qu’à  l’invention,  comme  le  faisait  en  général  les 
poètes  du  temps  d’Auguste,  et  il  n’a  été  vraiment  ori¬ 
ginal  que  dans  ses  Satires  et  dans  ses  Epitres.  Mais 
nul  n’a  été  plus  varié  que  lui.  Simonide  est  mélanco¬ 
lique,  Tyrtée  belliqueux,  Pindare  plein  d’audace,  Ar- 
chiloque  mordant,  Anacréon  voluptueux,  Ovide  abon¬ 
dant  :  Horace  réunit  en  lui  tous  ces  caractères,  et  ce 
qui  le  distingue  de  la  plupart  des  lyriques,  c’est  qu’il 
joint  au  génie  le  goût  le  plus  exquis. 

Toutefois,  on  le  sent,  les  poésies  lyriques  d’Horace 
sont  l’œuvre  de  son  esprit  plutôt  que  de  son  cœur.  Il 
est  vrai,  dans  ses  quatre  livres  d 'Odes,  toutes  si  mer¬ 
veilleusement  composées  et  si  admirablement  écrites, 
il  touche  à  tous  les  sujets  intimes,  religieux,  natio¬ 
naux  ;  il  sait  moduler  et  plaire,  il  sait  meme  s  élever 
parfois  ;  mais  tout  cet  éclat  est  un  peu  factice  ;  il 
tient  plus  au  choix  des  images,  à  la  hardiesse  et  à  la 
beauté  de  l’expression  qu’à  l’enthousiasme  ou  à  1  inspi¬ 
ration.  D’ailleurs  Horace  ne  connaît  pas  1  attendris¬ 
sement  : 

Jamais  il  n’a  versé  de  larmes  immortelles  : 

La  poussière  des  cascatelles 
Seule  a  mouillé  son  luth  de  myrtes  couronné  i. 

De  plus,  il  est  sceptique  :  il  avoue  lui-même  qu’il  n’a 
jamais  péché  par  excès  de  piété  envers  les  dieux 1  2.  Ce 
défaut  de  conviction  religieuse  l’attache  nécessaire¬ 
ment  à  la  terre,  et  il  n’y  trouve  pas,  il  ne  peut  pas 
trouver  dans  cet  horizon  fermé  ces  inspirations  qui 
élèvent  l’âme,  l’échauffent  et  l’éclairent.  C’est  pour- 


1  Y.  Hugo,  Ode  I,  liv.  III. 

2  Parcus  deorum  cultor  et  infrequens. 


Ode  XXXIV,  liv.  I. 
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quoi,  le  Poème  séculaire,  qui  passe  pour  le  chef-d’œuvre 
du  poète,  n’est  pas  un  chef-d’œuvre  :  il  y  manque  ce 
qui  devait  en  faire  le  fond,  le  sentiment  religieux. 

Les  Satires  sont  célèbres  à  juste  titre.  Finesse  des 
aperçus,  propriété  des  expressions,  malins  sourires, 
tout  y  est.  Mais  on  y  chercherait  en  vain  l’indignatinn 
contre  le  vice.  Si  Horace  se  décide  à  mordre,  c’est 
toujours  sans  colère  et  comme  pour  s’amuser. 

Parmi  les  Epitres,  plusieurs  sont  des  chefs-d’œuvre 
de  grâce,  d’urbanité  et  de  bon  sens;  prises  dans  l’en¬ 
semble,  elle  sont  regardées  comme  supérieures  aux 
Satires.  Le  style  en  est  aussi  naturel  et  a  moins  de 
négligences.  Là  nous  retrouvons  tout  entier  le  favori 
de  Mécène,  avec  ses  champs,  son  cru  d’Italie,  ses 
plaisirs,  sa  petite  philosophie.  Il  y  fait  bien  encore 
un  peu  de  morale,  mais  toujours  pour  s’amuser. 

UEpitre  aux  Pisons,  trop  fastueusement  appelée 
Art  poétique,  contient  d’excellents  préceptes  sur  l’art 
d’écrire,  et  particulièrement  sur  la  tragédie  et  la 
comédie.  Didactique  au  fond,  une  causticité  enjouée 
s’y  associe  agréablement  à  la  familiarité  du  discours. 

La  part  faite  des  défauts  d’Horace  et  des  réserves 
que  la  critique  doit  s’imposer  quand  elle  parle  de  “  ce 
gros  réjoui.”  ses  œuvres,  grâce  à  leurs  vrais  mérites, 
seront  toujours  ce  qu’il  les  a  définies  lui-même:  Mo- 
numentum  cere  perennius  z.  Elles  ont  le  style,  et,  qu’il 
faille  le  regretter  ou  non,  “  le  style  est  un  sceptre 
d’or,  à  qui  reste,  en  définitive,  l’etnpire  du  monde  2.” 

PROSE. 

Éloquence. — Rhétorique. — Philosophie. 

Ces  trois  genres  n’ont  au  siècle  d’Auguste,  à  propre¬ 
ment  parler,  qu’un  seul  et  même  représentant.  Cicéron 
fut  à  la  fois  orateur,  rhéteur  et  philosophe.  En  l’étu¬ 
diant,  nous  venons  jusqu’où  s’est  élevé  le  génie  latin 
dans  ces  trois  branches  littéraires. 

I  Ode  XXX,  liv.  III,  v.  I . 

*  Sainte-Beuve,  Port-Royal ,  t.  II,  liv.  III. 
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Civilisation  incarnée. 

Sinardet,  p.  212. 

Marcus  Tullius  Cicéron  naquit  à  Arpinum,  cent  six 
ans  avant  notre  ère.  A  l’âge  de  seize  ans,  il  composait 
un  poème,  Pontius  Glaucus  ;  à  dix-sept  ans,  il  tradui¬ 
sait  en  vers  les  Phénomènes  d’Aratus  et  publiait  un 
chant  héroïque  sur  Marins  ;  quatre  années  plus  tard, 
il  écrivait  ses  livres  sur  la  Rhétorique,  puis  il  étudiait 
la  dialectique  sous  le  philosophe  grec  Diodotus, 
stoïcien  ;  à  vingt-huit  ans,  il  partait  pour  la  Grèce  où 
il  devait  recevoir  les  leçons  des  plus  fameux  rhéteurs; 
à  trente  ans,  il  entrait  dans  les  fonctions  publiques  et 
se  faisait  nommer  questeur  en  Sicile;  nommé  consul, 
l’an  63,  il  était  exilé  par  Clodius  en  58,  et  rappelé  au 
bout  de  seize  mois  ;  après  le  meurtre  de  César,  il  se 
déclarait  contre  Antoine,  l’attaquait  avec  violence 
dans  ses  Philip-piques ,  et,  à  quelque  temps  de  là,  livrait 
sa  tête  aux  sicaires  du  triumvir.  Il  avait  soixante- 
quatre  ans. 

Ce  fut  une  vie  bien  pleine,  celle-là.  Poésie,  philoso¬ 
phie,  jurisprudence,  histoire,  critique,  genre  épisto- 
laire,  éloquence  politique,  éloquence  judiciaire,  il  n’est 
rien  que  Cicéron  n’ait  manié,  et  avec  succès. 

Son  grand  triomphe  fut  l’éloquence  judiciaire.  A 
l’âge  de  vingt-six  ans,  il  débuta  au  Forum  par  la  défense 
de  Boscius  d’Amérie,  et  sa  gloire  naissante  éclipsa  du 
coup  celle  d’Hortensius.  Cependant  le  jeune  orateur  ne 
se  fit  pas  illusion  et  sentit  le  besoin  de  se  perfection¬ 
ner  davantage.  C’est  aux  écoles  d’Athènes,  comme 
il  vient  d’être  dit,  qu’il  alla  demander  ce  qui  lui 
manquait  encore.  A  Ehodes,  où  il  vint  ensuite,  tels 
furent  ses  succès  oratoires,  qu’un  jour,  Molon  Apol¬ 
lonius  ne  put  s’empêcher  de  lui  dire  en  soupirant  : 
“  Jdine  homme,  je  vous  loue,  je  vous  admire,  mais  je 
plains  le  sort  de  la  Grèce  en  voyant  que  les  seuls 
avantages  qui  lui  restaient,  le  savoir  et  l’éloquence, 
vous  allez  les  transporter  aux  Eomains  x.  ” 

De  retour  à  Eome,  Cicéron  fut  désormais  considéré 
comme  l’avocat  des  grandes  causes.  Dans  l’action 


i  Plutarque,  Vie  de  Cicéron. 
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intentée  à  Verrès  au  nom  des  Siciliens,  malgré  la  puis 
santé  cabale  qui  soutenait  le  cruel  préteur,  Cicéron 
lui  imprima  une  telle  flétrissure,  qu’il  n’eut  pas  besoin 
de  pousser  jusqu’au  bout  sa  démonstration.  Par  un 
plaidoyer  charmant  de  tact  et  de  style,  il  conserva  au 
poète  Archias  le  titre  de  citoyen  romain.  Plus  tard, 
par  un  prodige  d’habileté,  il  faisait  tomber  des  mains 
de  César  la  condamnation  de  Ligarius.  Mais  le  chef- 
d’œuvre  du  barreau  romain,  c’est  le  Pro  Milone.  Si  l’on 
doit  ici  reprocher  à  l’orateur  d'avoir  défendu  une  cause 
évidemment  injuste,  il  faut  cependant  reconnaître  que 
le  plaidoyer,  tel  que  nous  l’avons,  est  une  merveille 
de  composition,  de  raisonnement,  d’éloquence  vive,  en¬ 
traînante,  persuasive. 

Les  Discours  politiques  empruntent  une  importance 
considérable  des  grands  événements  auxquels  ils  se 
rapportent.  D’abord  attaché  à  la  fortune  de  Pompée, 
Cicéron, fit  l’éloge  du  fameux  général  dans  une  haran¬ 
gue  qui  se  distingue  entre  toutes  par  la  magnificence 
et  l'harmonie  du  langage,  le  Pro  lege  Manilia.  Quel¬ 
ques  années  après  il  dévoilait  la  conjuration  de  Catilina, 
et  prononçait  en  plein  sénat,  devant  le  conspirateur 
lui-même,  un  discours  resté  célèbre,  et  dont  tout  le 
monde  sait  au  moins  les  premières  lignes.  Quatorze 
autres  discours  prononcés  contre  Marc-Antoine  après 
la  mort  de  Jules  César,  et  connus  sous  le  nom  de 
Philippiques,  valurent  à  Cicéron  le  titre  de  Dérnosthène 
romain.  A  la  vérité,  il  avait  pu  cette  fois  soutenir  le 
parallèle  avec  l’orateur  athénien,  car  jamais  il  ne 
s’était  montré  plus  sincèrement  dévoué  aux  intérêts 
de  la  patrie,  et  plus  vraiment  éloquent. 

Nous  disons  cette  fois,  car  partout  ailleurs  il  y  a  une 
immense  distance  entre  Cicéron  et  Dérnosthène.  Dé- 
mosthène  est  un  orateur  et  Cicéron  un  phraseur  ;  l’un 
va  droit  au  but  et  veut  avant  tout  persuader,  l’autre 
s’arrête  à  de  longues  descriptions,  se  jette  dans  des 
digressions  sur  les  lois,  la  philosophie  ou  les  usages, 
et  plaisante  agréablement  :  il  veut  plaire.  Démos- 
thène  s’oublie  dans  l’intérêt  de  la  chose  publique  ; 
Cicéron,  au  contraire,  se  pose  lui-même  au  premier 
plan.  Les  harangues  du  premier  pourraient  passer 
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pour  improvisées  auprès  de  ceux  qui  ignorent  combien 
il  est  difficile  d’écrire  naturellement  ;  chaque  période, 
chaque  mot  du  second  laisse  toujours  apparaître  l’art, 
le  travail  assidu,  et  c’est  ce  qui  a  fait  dire  àD.  Cortès  : 
“  Cicéron  faisait  des  phrases,  moins  pour  sauver  son 
client  que  pour  se  mirer  en  elles  comme  en  une  ma¬ 
gnifique  miroir  g”  En  résumé,  le  dernier  mot  sur  cette 
éloquence  pourrait  bien  être  celui  qui  a  été  prononcé 
le  premier  par  Brutus  :  Elle  manque  de  vigueur  et  de 
reins.  Et  Tacite,  qui  rapporte  cette  parole,  ajoute  que 
Brutus  avait  raison  z. 

Les  Traités  philosophiques  sont  d’un  style  générale¬ 
ment  plus  sobre  que  les  œuvres  oratoires.  Mais  là  en¬ 
core  on  sent  que  Cicéron  veut  surtout  charmer  l’oreille. 
*•  Nous  avons  tous  ou  presque  tous  lu  le  de  Senectute 
de  Cicéron.  Ce  lettré  par  excellence,  imprégné  des 
doctrines  platoniciennes,  a  discouru  sur  les  avantages 
de  la  vieillesse  en  homme  d’esprit  et  en  sage,  et  il  s’est 
consolé  de  vieillir  à  force  d’être  éloquent,  comme  il  se 
consolait,  dit-on,  de  la  mort  de  sa  fille  Tullia,  en 
songeant  à  toutes  les  belles  phrases  qu’allait  lui  inspirer 
sa  douleur  3.”  Nous  ne  disons  rien  du  de  Amicitia,  que 
tout  le  monde  connaît.  Les  Tusculanes,  pour  être 
quelquefois  trop  subtiles,  dénotent  cependant  une 
connaissance  approfondie  de  la  philosophie  grecque. 
Quant  aux  ouvrages  sur  la  morale  pratique,  ils  ont 
conservé  tout  leur  prix,  et  suivant  M  Villemain,  Me 
traité  des  Devoirs  demeure  le  plus  beau  traité  de  vertu 
inspiié  par  la  morale  purement  humaine  4.” 

Pourtant,  et  quoi  qu’on  dise,  tout  n’est  pas  à  louer 
dans  l’œuvre  philosophique  de  Cicéron.  Sans  doute  per¬ 
sonne  parmi  les  anciens  philosophes,  Platon  excepté, 
n’a  mieux  que  lui  parlé  de  Dieu  et  de  la  vertu,  et  cepen¬ 
dant,  personne  peut-être  n’a  moins  cru  en  Dieu,  et  n’a 
mieux  vanté  l’épicurisme,  c’est-à-dire  le  contre-pied 
de  la  vertu.  Sustinuero  epicureos,  tôt  meos  familiares, 
tam  bonos  et  tam  inter  se  amantes  viros,  a-t-il  dit  quelque 

1  Œuvres,  t.  I,  p.  112. 

2  Tacit.,  De  Oratoribus  dialogue ,  g  25. 

3  Pontmartin,  Semaines  littéraires,  p.  48. 

4  Littérature  ancienne  et  étrangère,  p.  51. 
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part I.  Dans  le  livre  de  la  Divination  il  écrit  de  belles 
pages  sur  Dieu,  et  ailleurs  il  a  l’air  de  s’en  moquer 
lorsque,  en  parlant  du  Créateur  de  l’univers,  il  met 
dans  la  bouche  de  l’un  de  ses  interlocuteurs  ces  mots 
d’une  froide  impiété  :  “  Je  voudrais  bien  savoir  qui  a 
donné  à  Dieu  de  si  -grandes  mains  ?  Où  a-t-il  trouvé 
tant  de  machines  ?  Où  a-t-il  forgé  tant  de  leviers  ?  Où 
a-t-il  enrôlé  tant  d’ouvriers  pour  bâtir  et  achever  cette 
immense  fabrique  de  l’univers  2 3  ?  ” 

Que  conclure  de  là,  sinon  que  Cicéron  n’était  au 
fond  et  tout  bonnement  qu’un  athée  véritable,  un 
athée  pratique,  qui  jouait  de  fois  à  autre  le  dévot, 
quand  cela  par  exemple  pouvait  amener  quelque  jolie 
phrase  3.  Au  reste  les  contradictions  ne  sont  pas  rares 
chez  lui.  Telle  sentence  où  l’on  croit  trouver  une 
manière  de  voir  franche,  un  parti  arrêté,  est  contredite 
ailleurs  par  une  autre  qui  lui  est  diamétralement 
opposée.  Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  qu’on  a  com¬ 
paré  Cicéron  à  la  lune  :  comme  elle,  en  effet,  il  n’a 
souvent  qu’une  lumière  ou  des  reflets  indécis  ;  comme 
elle  il  n’éclaire  que  par  un  secours  constant  du  de¬ 
hors  :  ce  n’est  pas  un  philosophe,  c’est  un  témoin  de 
la  philosophie  des  autres.  Son  mérite  est  d’avoir  tout 
repris  en  sous-œuvre  et  tout  embelli. 

Il  nous  reste  à  mentionner  les  ouvrages  de  Rhétorique 
et  les  Lettres,  et  ici  nous  n’avons  que  du  lé  en  à  dire.  Les 
Topiques,  les  livres  de  l 'Orateur,  des  Orateurs  illustres, 
de  la  Distribution  oratoire  ou  des  Partitions  passent  à 
bon  droit  pour’  des  modèles  de  critique  oratoire.  Là, 
point  d’aridité  savante,  point  de  roideur  ;  c’est  la  con¬ 
fidence  d’un  orateur  qui  révèle  les  secrets  de  son  art 
dans  un  langage  plein  de  sel  et  de  grâce,  en  répandant 
partout  le  parfum  de  la  plus  pure  latinité.  Si  l’on  ne 
peut  trouver  dans  ces  ouvrages  beaucoup  d’idées  ap¬ 
plicables  à  notre  littérature,  on  j  rencontre  au  moins 

1  Académiques,  ch.  u. 

2  Quæro  :  quibus  manibus,  quibus  machinis,  quibus  vectibus,  qua 
molitione  hoc  tantum  opus  fecerit?  [De  Naturâ  Deorum,  cap.  I.) 

3  Sur  cette  question  on  lira  avec  intérêt  :  R.  P.  Ventura,  La 
Raison  philosophique  et  la  Raison  catholique,  t.  I,  pp.  63-77,  et  t  II 
pp.  58-59,  93-99. 
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quelques  préceptes  généraux  magnifiquement  exprimés 
et  qui  sont  de  tous  les  siècles. 

Jusqu’ici  nons  n’avons  guère  vu  que  l’écrivain  ; 
dans  les  Lettres  à  Atticus,  à  Quintus,  à  divers  person¬ 
nages  nous  faisons  connaissance  avec  l’homme  même  ; 
l’homme,  non  tel  qu’il  se  montrait  au  public,  mais  tel 
qu’il  était  au  milieu  de  ses  amis,  avec  ses  craintes,  ses 
espérances,  ses  faiblesses  et  ses  qualités.  Cos  causeries 
sans  façon,  ces  confidences  d’autant  plus  sincères 
qu’elles  étaient  moins  faites  pour  le  public,  on  sait 
gré  à  Tiron  l'affranchi  de  nous  les  avoir  conservées. 
De  tous  les  ouvrages  de  Cicéron,  il  n’en  est  aucun  qui 
nous  intéresse  davantage,  car  là,  c’est  la  vie  et  la  pensée 
d’un  grand  homme  mises  à  découvert,  sans  artifice 
d’éloquence  et  sans  détour,  c’est  de  plus  tout  un  cha¬ 
pitre  de  l’histoire  romaine  et  de  l’histoire  humaine. 

Poète,  orateur,  philosophe,  critique,  épistolier  char¬ 
mant,  Cicéron  n’av^it  plus  qu’une  gloire  à  ambition¬ 
ner,  celle  d’historien.  Elle  ne  lui  manqua  pas  long¬ 
temps.  “Je  vous  envoie  V  Histoire  grecque  de  mon  con¬ 
sulat.  ”  écrit-il  à  son  ami  Atticus  ;  “  quand  j’aurai 
achevé  la  même  histoire  en  latin,  je  vous  l’enverrai,  et 
je  vous  en  promets  une  troisième  en  vers,  afin  de  me 
louer  de  toutes  les  manières  possibles  1.  ”  Par  malheur, 
et  la  prose  et  les  vers  se  sont  perdus. 

Beaucoup  d’autres  ouvrages  de  Cicéron  ont  eu  le 
même  sort.  Consolons-nous  cependant,  puisque  ceux 
qui  nous  restent  constituent  déjà  toute  une  encyclopé¬ 
die,  et  l’encyclopédie  lapins  brillante  sinon  la  plus  com¬ 
plète  qui  ait  jamais  été  faite.  Il  y  a  là  des  conceptions  de 
génie  que  la  beauté  et  la  clarté  du  style  éterniseront  ; 
il  y  a  au  milieu  des  indécisions  de  l’idée  païenne  des 
éclairs  de  vérité,  à  côté  d’erreurs  parfois  grossières,  de 
fatuités  ennuyeuses,  de  certain  épicurisme  mal  dé¬ 
guisé,  de  toutes  ces  méprises  familières  aux  hommes 
que  la  vraie  lumière  n’a  pas  encore  éclairés,  il  y  a  des 
pages  aimables,  délicieuses,  presque  chrétiennes,  et  en 
les  lisant  on  n’a  qu’un  regret.  C’est  celui  que  saint 
Augustin  semblait  exprimer  lorsque,  après  avoir  parlé 


i  Lettres,  liv.  I,  lettre  19. 
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de  l’ Hortensius  aujourd’hui  perdu,  il  ajoutait  :  Nomen 
Ghristi  non  erat  ibi,  “  le  nom  du  Christ  n’est  pas  là  1  !  ” 

Histoire. 

La  république  romaine  avait  fait  de  grandes  choses. 
Elle  avait  porté  ses  armes  victorieuses  jusqu’aux 
colonnes  d’Hercule  et  jusqu’aux  bords  de  l’Euphrate; 
elle  avait  eu  des  généraux,  des  hommes  d’Etat,  des 
célébrités  de  tout  genre;  elle  avait  souffert  des  guerres 
civiles  et  de  la  fureur  des  factions  ;  il  y  avait  dans  son 
passé  matière  à  défrayer  cinquante  volumes  d’histoire 
nationale,  et  malgré  cela,  Cicéron  l’a  dit,  avant  lui, 
c’est-à-dire  avant  César,  Borne  n’a  pas  d’historien  : 
Abest  enim  historia  litteris  nostris  2 3.  Caton  lui-même 
est  relégué  dans  l’ombre. 

Comment  expliquer  ce  retard,  cette  infériorité,  à  une 
époque  où  l’éloquence  était  déjà  si  florissante  ?  Peut- 
être  faut-il  l’attribuer  à  la  langue  elle-même,  qui  n’avait 
pas  encore  acquis  la  régularité,  la  force,  la  souplesse 
nécessaires  à  l’histoire.  On  conçoit  que,  maniée  chaque 
jour  à  la  tribune  et  par  les  esprits  les  plus  puissants, 
la  langue  oratoire  ait  de  bonne  heure  reçu  de  ces 
luttes  de  la  parole  et  du  génie  un  éclat,  une  vigueur, 
une  abondance  que  ne  lui  pouvait  donner  le  lent 
exercice  de  la  composition  qui  convient  à  l’histoire. 
A  Rome,  au  surplus,  écrire  l’histoire  fut  un  privilège 
et  un  sacerdoce  dont  les  pontifes  et  les  patriciens 
voulurent  aussi  longtemps  que  possible  rester  seuls  en 
possession,  comme  ils  l’étaient  de  la  religion  et  du 
droit.  Le  jour  où  sous  Sylia,  une  main  d’affranchi  tint 
ce  burin  de  l’histoire  que  jusque-là  des  mains  nobles 
avaient  seules  tenu,  ce  jour-là  ne  fut  pas  regardé 
comme  moins  funeste  que  celui  où,  par  l’indiscrétion 
d’un  Flavius,  d’un  scribe,  avait  été  révélé  le  secret 
des  formules  judiciaires  3, 

1  Confessions,  Iiv.  m,  §  rv. 

2  Cicero,  De  Legibus,  cap.  II. 

3  V".  J.  P.  Charpentier,  Etude  sur  Salluste. — Ce  Flavius,  secré¬ 
taire  du  patricien  Appius  Claudius,  lui  déroba  et  publia  un  recueil 
de  formules  dont  les  patriciens  avaient  seuls  la  connaissance,  et 
que  l’on  était  obligé  d’employer,  sous  peine  de  nullité,  dans  les 
actions  juridiques. 
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11  y  a  nno  autre  raison. — L’histoire,  quand  elle 
n’est  pas  une  Autobiographie  ou  un  simple  journal  des 
faits  contemporains,  demande  des  recherches  patientes, 
une  étude  attentive  des  vieux  documents,  et  les  Ro¬ 
mains  se  sentaient  peu  faits  ponr  un  pareil  travail. 
Précédés  par  la  civilisation  puissante  des  Pélasges, 
façonnés  parcelle  des  Etrusques,  ils  ne  prenaient  souci 
ni  de  l’une  ni  de  l’autre.  L’orgueil  national  croyait 
pouvoir  trouver  dans  le  présent  de  quoi  satisfaire 
amplement  toutes  ses  prétentions,  légitimes  ou  non, 
sans  avoir  besoin  d’évoquer  le  passé. 

Ce  défaut  d’érudition  se  remarque  jusque  dans  les 
historiens  du  siècle  d’Auguste.  Entre  eux  et  les 
historiens  grecs  il  y  a  ressemblance  par  ce  côté.  Ils 
aiment  à  voir  Clio  marcher  légèrement.  Ce  pesant 
bagage  qu’elle  traîne  aujourd’hui  après  elle,  ils  l’en 
débarrassent  volontiers.  Ils  ne  se  piquent  pas  de  tout 
savoir,  de  tout  citer,  de  tout  faire  entrer  dans  leur 
cadre,  depuis  l'astronomie  jusqu’à  la  chimie,  depuis  la 
peinture,  la  sculpture  et  l’architecture,  jusqu’à  la 
science  de  l’économiste  :  ils  écrivent  pour  le  plaisir  de 
la  chose,  disant  vrai  aussi  souvent  qu’ils  peuvent,  sans 
toutefois  se  fatiguer  trop  en  recherches  savantes. 

Ce  qui  frappe  chez  les  historiens  romains,  c’est  leur 
foi  patriotique,  leur  physionomie  nationale.  César, 
Salluste,  Tite-Live,  plus  tard,  Tacite,  croient  ferme¬ 
ment  que  l’univers  appartient  à  Rome.  Cette  foi,  elle 
est  l’âme  de  leurs  récits  ;  souvent  même  elle  va  jusqu’à 
l’égoïsme,  jusqu’au  mépris  de  l’humanité,  et  à  justifier 
les  actes  lés  moins  justifiables  de  l’ambition  romaine. 
Ils  ne  voient,  n’admirent,  ne  souffrent  que  leurs  com¬ 
patriotes  ;  pour  eux  seuls  ils  s’émeuvent,  indifférents 
aux  malheurs,  aux  larmes,  à  la  destruction  des  peuples 
qui  doutent,  en  résistant  à  la  puissance  de  Rome,  de 
cette  éternité  que  les  destins  lui  ont  promise.  Pourtant, 
malgré  cette  préoccupation  continuelle  d’égoïsme,  à 
cause  de  cette  préoccupation  peut-être,  l’histoire 
romaine  attache  fortement;  le  génie  national  s’y 
peint  dans  toute  sa  personnalité;  on  y  assisteà  la  lutte 
de  deux  corps  puissants,  la  noblesse  et  le  peuple,  et  ce 
drame  social,  à  cent  actes  divers,  nous  intéresse  et  nous 
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émeut  comme  quelques-unes  des  pages  de  notre  histoire 
contemporaine. 

JULES  CÉSAR.— SALLUSTE.— T1TE-L1VE. 

Poète,  orateur,  homme  d’Etat  et  grand  homme  de 
guerre  (plus  grand  sans  doute  s’il  n’avait  fait  périr 
onze  millions  d’hommes  à  lui  seul  I),  Jules  César 
(110-44  av.)  fut  déplus  un  historien  du  premier  ordre. 
“  Ses  Commentaires  sur  la  guerre  des  Gaules  et  ceux  sur  la . 
Guerre  civile,  au  dire  de  Cicéron,  sont  dignes  de  tous 
les  éloges.  Le  style  en  est  pur,  coulant,  plein  de  grâce, 
quoique  dépouillé  de  toute  parure  à  effet.  On  dirait 
que  l’orateur  n’a  voulu  laisser  que  des  matériaux  pour 
ceux  qui  voudraient  traiter  le  même  sujet.  Mais  bien 
sot  qui  croirait  pouvoir  broder  sur  ce  canevas  :  les 
gens  sensés  qui  lisent  le  livre  en  perdent  plutôt  l’envie 
d’écrire,  car  rien  n’est  plus  agréable  dans  l’histoire 
qu’une  brièveté  correcte  et  lumineuse  2.  ”  La  postérité, 
en  acceptant  ce  jugement,  n’y  a  mêlé  qu’une  petite 
note  disgracieuse  :  elle  se  défie  de  la  véracité  de  César. 
Elle  entrevoit  dans  les  récits  certaines  réticences  et 
certaines  lacunes,  elle  lui  reproche  de  manquer  par¬ 
fois  de  justice  pour  les  Gaulois,  et  de  chercher  trop  à 
dissimuler  les  perfidies  romaines.  Les  Commentaires  sur 
la  guerre  civile  peuvent  encore  à  plus  juste  titre  exciter 
la  défiance  ;  évidemment  c’est  une  apologie.  L’his¬ 
torien  cherche  à  disculper  l’homme  d’Etat,  non  par  une 
discussion  de  principes,  mais  par  une  justification  de 
détails,  de  mesures  particulières.  Le  ton  même  de  la 
narration  trahit  l’embarras.  Ce  n’est  plus,  comme  dans 
la  Guerre  des  Gaules,  une  narration  purement  histori¬ 
que  ;  c’est  surtout  la  narration  qui  veut  prouver,  qui 
veut  justifier.  Ajoutons  toutefois  qu’ici  l’historien  perd 
d’un  côté  pour  gagner  de  l’autre.  S’il  est  moins  grave, 
moins  imposant,  moins  impersonnel,  il  est  plus  pi¬ 
quant  et  plus  animé.  La  campagne  d’Ibérie,  chef- 
d’œuvre  de  narration,  est  aussi  un  chef-d’œuvre  de 
science  militaire.  Elle  faisait  l’admiration  du  grand 

1  Annales  de  philos.,  t.  LXXVI,  p.  439. 

2  Cicéron,  Brutus,  §  75. 


SALLUSTE. 


137 


Condé,  qui  était  allé  étudier  sur  les  lieux  la  stratégie 
de  César. 

Salluste  (85-34  av.)  est  un  maître-écrivain  :  il  a 
la  passion  et  le  sentiment  du  style  ;  il  choisit,  façonne, 
cisèle  les  mots  ;  il  est  toujours  très  occupé  de  donner 
du  relief  à  l’expression,  du  trait  à  la  pensée,  de  la  con¬ 
cision  à  la  phrase;  et  comme  il  a  les  défauts  de  ses 
qualités,  il  n’évite  pas  toujours  l’obscurité,  la  recher¬ 
che,  les  chutes  brusques  et  imprévues.  C’est  le  repro¬ 
che  que  lui  adressait  Sénèque,  qui,  en  passant,  aurait 
pu  justement  se  l’appliquer  à  lui-même. 

Ces  scrupules,  dans  Salluste,  ne  s’arrêtent  pas  au 
style  :  il  les  a  également  dans  le  choix  et  pour  la 
forme  de  ses  ouvrages.  Ne  pas  tenter  d’embrasser  toute 
l’histoire  romaine,  tracer  plutôt  des  tableaux  détachés, 
tels  que  la  Conjuration  de  Catilina  et  la  Guerre  de  Ju- 
gurtha,  c’était  peut-être,  comme  on  l’a  dit,  une  preuve 
de  grand  sens  littéraire,  c’était  certainement  chez  lui, 
un  instinct  éclairé  du  genre  de  son  talent,  plus  profond 
qu’étendu,  plus  sobre  que  riche,  plus  fini  que  naturel. 
En  se  limitant  ainsi,  il  pouvait  plus  facilement  compo¬ 
ser  les  faits,  placer  les  personnages,  ménager  les 
nuances,  préparer  les  contrastes,  et  c’est  ce  qu  il  vou¬ 
lait  avant  tout  le  reste.  Gardons-nous  pourtant  de 
croire  qu’il  exagère  ou  affaiblisse  de  propos  delibeié 
ce  qu’il  croit  être  la  vérité.  C’est  un  historien  con¬ 
sciencieux,  et  suivant  M.  de  Maistre,  “  1  un  des  plus 
graves  de  l’antiquité  r.  ”  Chez  lui,  disait  saint, ,x4_ugus- 
tin,  “  le  vrai  s’embellit  sans  jamais  s’altérer 1  2.  ” 

Il  y  a  encore  un  autre  mérite.  Ce  rival  de  Lucullus 
par  le  faste,  ce  concussionnaire  violent,  ce  libertin 
effréné,  vous  le  prendriez  à  l’entendre,  pour  un  Fabri- 
cius  ou  un  Cincinnatus.  Il  ne  cesse  de  louer  les  Ro¬ 
mains  d’autrefois,  ces  “  hommes  religieux  et  sobres 
qui  décoraient  les  temples  par  leur  piété,  leurs  mai¬ 
sons  par  la  gloire,  et  qui  n’enlevaient  aux  vaincus  que 
le  pouvoir  de  nuire  ;  ”  il  veut  que  “  l’homme  tende  à 
la  gloire  par  le  chemin  de  la  vertu,  ”  car  “  s’aban¬ 
donner  aux  funestes  délices  des  sens,  c  est  s  exposer  à 


1  J.  de  Maistre,  Du  Pape  (24e  éd.),  p.  432. 

2  Cité  de  Dieu,  liv.  I,  §  5. 
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voir  s’éteindre,  et  ses' forces,  et  ses  années,  et  son  ta¬ 
lent  I.  ” 

Est-ce  là,  comme  on  le  veut,  un  mensonge,  une  émo¬ 
tion  d’artiste  ?  N’est-ce  pas  plutôt  un  hommage  sincère 
rendu  à  la  vertu  ? — Car  qui  sait  ce  qui  se  passe  dans 
certaines  âmes  aux  heures  de  satiété  et  de  dégoût, 
dans  ces  monologues  douloureux  où  elles  sont  forcées 
de  s’avouer  à  elles-mêmes  le  prix  et  la  beauté  de  la 
vertu  ? 

Tite-Live  (59  av.  19  ap.)  est,  comme  Salluste,  et 
plus  que  lui,  un  honnête  écrivain.  Aimant  tout  ce  qui 
est  bon  et  louable,  il  a  su  trouver  ce  qu’il  y  avait  dans 
l’histoire  de  Rome  de  noble  et  de  généreux,  et  s’y  est 
attaché.  Il  n’a  pas  de  système  politique,  il  ne  cherche 
ni  à  prôner  l’aristocratie  ni  à  célébrer  les  petits  triom¬ 
phes  de  la  démocratie.  Ce  qu’il  fait  valoir,  c’est  la 
vieille  vertu  romaine,  la  frugalité,  la  constance,  le 
dévouement,  l’empire  sur  soi-même;  ce  qui  lui  déplaît, 
c’est  tout  ce  qui  est  violent,  tyrannique,  turbulent, 
malhonnête.  Cincinnatus,  Papirius  Cursor,  Camille, 
Décius,  Fabius  Cunctator,  voilà  ses  héros. 

Avec  une  admiration  pleine  de  candeur,  avec  une 
persuasion  qui  tient  de  l’inspiré,  Tite-Live  conçoit 
poétiquement  et  raconte  les  faits  dans  un  style  ample 
et  majestueux,  évitant  tout  archaïsme  de  langage  et 
de  pensées.  Ses  caractères  sont  toujours  dans  l’idéal, 
soit  pour  le  vice,  soit  pour  la  vertu,  et  il  ne  sait  pas 
les  diversifier.  Les  Romains  des  premiers  temps  de  la 
république  et  même  des  rois,  les  contemporains  de 
Camille,  de  Scipion,  de  Paul-Emile,  s’expriment  et 
agissent  à  peu  près  tous  de  la  même  manière.  L’his¬ 
torien  nous  parle  de  la  différence  des  époques,  on  ne 
la  voit  pas,  on  ne  la  sent  pas.  En  même  temps,  il  se 
limite  à  se  qui  regarde  Rome,  ne  traitant  des  peuples 
étrangers  que  dans  leurs  rapports  avec  les  Romains  2. 
Par  amour  de  l’art,  il  rejette  certains  détails,  certaines 
énumérations  qui  dépareraient  l’ensemble,  et  de  là  ces 

1  Jugurtha,  j!  [. 

2  “Non  operæ  est  persequi  ut  quæque  acta  in  his  locis  sint,  cum 
ad  ea  quæ  propria  Romani  belli  sunt,  vix  sufficiam.  ”  Hùt.  Rom., 
lib.  XXXIII,  §  20. 
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pig?t  seribere ,  piget  enumerare  qui  reviennent  si  fré¬ 
quemment.  De  là,  au  contraire,  ces  descriptions  pit- 
;  toresques,  ces  récits  dramatiques,  ces  discours  dans 
lesquels  il  se  complaît,  et  où  il  se  préoccupe  d’abord 
de  la  beauté  des  formes. 

On  le  voit,  Tite-Live  a  conçu  l’histoire  comme 
Cicéron  :  c’est  pour  lui  une  œuvre  oratoire,  opus  ora- 
torium.  Ne  le  prenez  pas  pour  un  chercheur  qui  s’ef¬ 
force  de  faire  des  découvertes  ;  ne  croyez  pas  non  plus 
qu’il  se  donne  la  peine  d’entrer  dans  les  temples  de 
Home  pour  y  lire  ou  pour  y  examiner  les  documents 
originaux.  Il  se  contente  en  général  de  copier  en  les 
compilant  les  annalistes  et  les  historiens  ses  prédé- 
i  cesseurs,  croyant  que  c’est  une  tâche  encore  assez 
;  grande  de  remettre  en  style  pur  et  éloquent  ce  qu’ils 
ont  dit  d’une  manière  sèche  ou  archaïque,  avec  un  art 
inférieur  et  inexpérimenté. 

Avouons  pourtant  que  s’il  ne  sait  pas  découvrir  la 
vérité  dans  le  détail,  il  en  a  au  moins  le  goût  ;  que  s’il 
ignore  où  il  faut  la  chercher  et  les  conditions  dans 
lesquelles  on  peut  la  trouver,  il  ne  va  jamais  jusqu’à  la 
déguiser  sciemment  et  de  parti  pris.  Quand  parfois 
il  la  présente  altérée,  ce  n’est  pas  par  un  artifice  de 
politique  ou  par  humeur  chagrine,  mais  par  un  entraî¬ 
nement  de  sentiment.  Tite-Live  est  un  artiste  ;  il  est 
possédé  de  la  vue  d’un  idéal,  et  cet  idéal  s’impose  à  lui 
de  telle  sorte  qu’il  ne  voit  pas  les  imperfections  de 
l’objet  qu’il  admire,  ou  les  atténue  sans  en  avoir  con¬ 
science. 

Considéré  comme  tel,  on  ne  saurait  trop  le  louer, 
malgré  ses  redites,  ses  erreurs,  ses  contradictions,  et 
en  lisant  les  livres  qui  nous  restent  de  son  Histoire ,  peu 
s’en  faut  qu’on  n’entre  de  fois  à  autre  dans  l’enthousi- 
asmedecet  habitantde  Gadès,  qui,  si  l’on  en  croitPline 
le  Jeune,  fit  exprès  le  voyage  de  Rome  pour  voir  l’auteur 
de  cet  immortel  ouvrage  \ 

II.  Historiens  du  second  ordre. 

Cornélius  Nepos,  contemporain  de  Cicéron,  avait 

i  Pline  le  Jeune,  Lettres,  liv.  II,  3,  8. 
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écrit  une  histoire  universelle  en  trois  livres,  et 
quelques  autres  ouvrages.  Nous  n’avons  de  lui,  à  part 
des  fragments,  que  les  biographies  de  Caton  et 
d’Atticus.  Les  Vies  des  hommes  illustres ,  qu’on  lui 
attribue,  paraissent  une  compilation  d’une  époque  de 
décadence.  En  tout  cas,  l’auteur,  quel  qu’il  soit, 
connaît  peu  les  faits;  il  est  sans  couleur  dans  la 
narration  et  n’ajoute  rien  à  la  connaissance  des  hommes 
et  des  temps. 

Les  Histoires  philippiques  de  Trogue-Pompée  ne 
nous  sont  connues  que  par  l'abrégé  de  Justin.  V His¬ 
toire  universelle  de  Yelléius  Paterculus,  en  partie 
perdue,  renferme  des  portraits  énergiquement  tracés, 
des  récits  mêlés  de  réflexions  judicieuses  et  profondes, 
mais  l’adulation  y  est  prodiguée  à  Auguste  et  à  Tibère 
en  termes  fades  et  dégoûtants.  Enfin,  dans  ses  Dits  et 
faits  admirables,  Valère-Maxime  flatte  lui  aussi  avec 
bassesse  et  compile  sans  discernement. 


Le  siècle  d’Auguste  est  maintenant  fermé,  et  avec 
lui  finit  l’époque  des  grandes  œuvres.  Ces  époques 
d’ailleurs  ne  sont  jamais  longues,  que  l’on  prenne  une 
littérature  dans  son  ensemble,  ou  chacun  des  genres  en 
particulier.  Chez  les  Grecs,  on  l’a  remarqué,  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide  paraissent  presque  en  même  temps 
et  restent  sans  rivaux.  Une  même  époque  et  une  époque 
assez  courte  a  vu  l’ancienne  comédie  de  Cratinus,  d’A¬ 
ristophane  et  d’Eupolis.  Les  grands  philosophes  se 
trouvent  tous  réunis  dans  un  court  espace  de  temps. 
Avant  Isocrate,  après  ses  premiers  disciples,  nul  n’est 
grand  parmi  les  orateurs. 

Il  en  va  chez  les  Romains  cemme  chez  les  Grecs. 
Attius  et  ses  contemporains  représentent  toute  la  tra¬ 
gédie  romaine  ;  Plaute  et  Térence,  toute  la  comédie.  Les 
grands  poètes  vivent  ensemble  ou  se  succèdent  à  de 
courts  intervalles  ;  l’art  oratoire,  la  perfection  du  lan¬ 
gage  parlé,  éclate  tout  entière  dans  la  personne  ou 
sous  les  yeux  de  Cicéron.  Pour  les  historiens,  si  vous 
négligez  Tacite,  qui  vient  beaucoup  plus  tard,  et  qui 
forme  pour  ainsi  dire  une  époque  à  lui  seul,  un  espace 
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de  moins  de  soixante  ans  les  voit  tous  naître.  On 
dirait  qu’il  y  a  dans  les  études  intellectuelles  un  point 
où  l’extrême  culîu re  produit  fatalement  le  raffinement 
et  la  décadence,  où  les  richesses  acquises  enfantent  la 
pauvreté,  où  la  supériorité  du  passé  écrase  le  présent. 
Le  besoin  de  nouveauté  qui  existe  dans  l’âme  humaine 
s’empare  alors  des  esprits,  et  les  jette  hors  du  vrai. 
Sous  prétexte  d’originalité,  on  arrive  à  la  fausseté,  à  la 
minutie,  au  mauvais  goût.  Pour  ne  pas  être  station¬ 
naire,  on  rétrograde  ;  et  c’est  ce  que  nous  allons  voir 
dans  la  troisième  période  de  la  littérature  latine. 

PÉRIODE  DE  DÉCADENCE. 

. Sic  omnia  fatis 

In  pejus  ruere,  ac  rétro  sublapsa  referri. 

Virsj.,  Georgiques%  liv.  I,  v.  200. 

1ère  partie  :  Depuis  la  mort  d’Auguste  jusqu’à  la  fin 
du  siècle  des  Antonins  (14-138). 

2nde  partie:  Depuis  le  siècle  des  Antonins  jusqu’à  la 
chute  de  l’empire  d’Occident  (138-476). 

t 

On  s’en  souvient,  sous  Auguste,  la  poésie  avait  été 
la  vie,  l’occupation,  la  profession  d’une  foule  d’hommes. 
Tibère,  avare  et  ambitieux,  favorisa  peu  ou  point  ce 
mouvement  intellectuel  ;  Caligula,  envieux  de  toute 
gloire,  eut  peur  du  poète  et  le  proscrivit  comme  le 
patricien  ;  Claude,  savant  imbécile,  ne  sut  rien  faire 
que  pour  les  joueurs  de  dés,  les  cuisiniers,  les  affran¬ 
chis  et  les  bouffons.  Il  faut  attendre  Néron  pour  voir 
se  réveiller  la  poésie,  ou  ce  que  l’on  décore  de  ce  nom. 

Seulement,  la  corruption  des  mœurs  avait  achevé 
d’abaisser  les  caractères,  et,  par  une  suite  naturelle, 
fermé  les  sources  de  la  vraie  poésie.  Quelqu’un  a  dit 
en  s’appuyant  sur  l’histoire  et  sur  la  raison  :  “  Le  ma¬ 
térialisme  et  la  dépravation  de  la  pensée  amènent  iné¬ 
vitablement  les  vicissitudes  intellectuelles  et  politiques 
des  peuples,  et  les  révolutions  de  la  littérature,  comme 
celles  des  empires,  sont  réglées  par  une  loi  de  jus¬ 
tice  souveraine  pour  humilier  l’orgueil  et  châtier 
l’immoralité  des  hommes.” 

Sans  doute  les  bains,  les  basiliques,  les  platanes  de 
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Frontin  retentissent  de  la  voix  cadencée  des  poètes; 
on  voit  ces  beaux  nourrissons  des  muses,  en  robe  de 
pourpre  et  les  cheveux  parfumés,  réciter  à  tout  venant 
leurs  iliaques,  leurs  silves,  leurs  élégies  ;  on  les 
retrouve  au  palais,  léunis  pour  faire  en  commun  les 
vers  de  Néron,  applaudis,  fêlés,  nourris  à  la  pâte  et  au 
miel,  respnant  la  douce  odeur  de  l’ambre  et  du  nard, 
et,  pour  couper  court,  très  contents  d’eux-mêmes. 

Sans  doute  Vespasien,  un  peu  plus  tard,  se  garde 
bien  de  négliger  les  beaux  exemples  de  ses  prédéces¬ 
seurs.  Il  fonde  une  quatrième  bibliothèque,  adjointe  à 
son  temple  de  la  Paix,  puis,  au  prix  de  cent  mille 
sesterces  par  an,  deux  chaires  de  rhétorique,  l’une  à 
Pome,  l’autre  à  Athènes  \  A  son  tour  Domitien,  ex- 
liomme  de  lettres,  ne  se  contente  pas  d’enrichir  de 
nouveaux  manuscrits  la  bibliothèque  paternelle,  et  de 
faire  copier  à  grands  fiais  des  livres  à  Alexandrie  :  il 
n’y  a  pas  pour  lui  de  bonne  fête  sans  littérature.  A 
ses  jeux  du  Capitole,  à  ses  jeux  d’Albana,  il  y  a  chaque 
fois  concours  de  poètes,  concours  d’orateurs,  de  poètes 
et  d’orateurs  latins  et  grecs. 

Sans  doute  enfin  la  Pome  des  Antonins  est  encore 
très  lettrée,  plus  lettrée  peut-être  que  la  Pome  d’Au¬ 
guste,  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  temps  de 
la  poésie  virgilienne  et  de  l’éloquence  cicéronienne  est 
passé.  Poéteraux  et  discoureurs  se  sont  affadis  au 
milieu  des  magnificences  de  l’amphithéâtre  et  de  la 
cour,  ils  ont  grandi  entre  le  grammairien  et  le  rhé- 
theur,  ils  n’aiment,  plus  rien,  ils  ne  savent  plus  péné¬ 
trer  dans  les  intimes  replis  de  l’âme  humaine,  et  pour 
tout  dire  d’un  mot,  leur  parole  n’est  plus,  sauf  excep¬ 
tion,  qu’une  déclamation  à  vide  et  un  parlage  éternel 
qui  évite  de  dire  jamais  rien. 

POÉSIE. 

Poésie  épique. 

Lucain  (39-66)  neveu  de  Sénèque,  fut  plus  que  per¬ 
sonne  marqué  du  sceau  des  rhéteurs.  S’il  eut  du  génie, 
il  le  laissa  se  gâter.  La  Pharsale  est  l’épopée  du  stoï- 


J  Suétone,  In  Vesp  ,  g  §  18,  19. 
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cisme  et  de  la  rhétorique,  “un  mélange  de  bouffissure 
et  d’élévation,  d'élégance  pompeuse  et  d’images  revol- 
lantes  x.  ”  Ce  ton  déclamatoire,  le  poète  l’a  pris  fatale¬ 
ment.  Pour  le  sujet,  le  plan  et  l’inspiration,  ce  récit 
de  la  lutte  entre  César  et  Pompée  était  une  œuvre  his¬ 
torique  bien  plus  que  poétique  ;  rien  n’y  exigeait  le 
vers,  rien  non  plus  ne  l’y  justifiait,  et  le  merveilleux 
n’y  pouvait  être  que  postiche,  et  l’imagination,  ora¬ 
toire.  Au  surplus,  le  poème  manque  d’unité,  et  à  cha¬ 
que  page,  il  pèche  contre  la  vérité  historique.  Que 
restera-t-il  donc  à  Lueain  ?  Quelques  pensées  mâles  et 
hardies,  des  maximes  sages  et  profondes,  et  après  cela, 
peu  de  chose,  de  la  description.  C’est  aussi  le  trait  dis¬ 
tinctif  des  écrivains  de  son  époque,  et  généralement 
de  toutes  les  poés  es  de  décadence. 

Stace  (61-96)  ne  fut  pas,  à  beaucoup  près,  plus 
heureux.  La  nature  l’avait  fait  poète  cependant,  et 
le  vers  était  inné  en  lui.  Le  malheur  est  que  dès 
sa  première  jeunesse,  son  père  le  mena  flatter  Tempe 
reur,  flatter  les  grands  et  les  riches.  Il  se  fit  leur  poète, 
mit  à  louage  son  appétit  et  son  talent,  fit  l’agréable 
autour  des  grands  vices  et  des  montrueuses  débauches 
qui  souillaient  Rome,  s’épuisa  à  célébrer  le  bronze 
gigantesque  du  cheval  de  Domitien,  ou  à  raconter  la 
vieille  histoire  de  la  Thébaïde,  et  finalement,  mourut 
comme  Lueain,  avant  d’avoir  pu  retoucher  ses  œuvres. 

Yalerius  Flaccus  et  Silius  Italicus  (m.  100?), 
poètes  sans  invention,  sans  génie,  mais  non  pas  sans 
talent  de  style,  s’essayèrent  à  leur  tour  dans  la  poésie 
épique.  La  jeunesse  les  admira  parce  qu’ils  avaient 
ce  qu'on  appelle,  en  terme  de  critique,  des  traits.  En 
y  regardant  de  plus  près,  elle  n’eût  trouvé  dans 
les  Argonautiques  qu’une  élégance  fardée,  et  elle  eût 
rangé  les  Puniques  parmi  les  œuvres  médiocres,  quoi¬ 
que  Silius  y  pille  constamment  et  sans  aucune  gêne 
Lucrèce,  Virgile,  Horace,  Hésiode  et  Homère. 

Poésie  dramatique. 

Pendant  tout  le  premier  siècle,  les  mimes  et  les 

i  Villemain,  Lût.  ancienne  et  étrangère,  p.  13G. 


144 


LITTÉRATURE  LATINE  PROFANE. 


pantomimes  continuèrent  de  faire,  comme  au  temps 
de  César,  les  délices  du  peuple  romain.  Au  fait,  les 
Labérius,  les  Eatliylle,  les  Pylade,  et  surtout  le  fameux 
acteur  Eoseius,  avaient  eu  jadis  trop  de  vogue  pour 
qu’on  ne  tût  pas  tenté  de  les  imiter. 

C’était  là  à  peu  près  tout  l’art  scénique  à  Eome. 
Après  Ennius  et  Attius,  il  n’y  eut  pas  de  tragédies 
jouées,  il  n’y  eut  que  des  tragédies  écrites.  Quintilien 
nous  dit  que  le  Thyeste  de  Varius  était  digne  d’être 
placé  à  côté  des  chets-d’œuvre  de  l’art  grec.  On  fai¬ 
sait  grand  cas  aussi  de  la  Médée  d’Ovide.  Ces  deux 
pièces  n’ont  pas  été  conservées. 

Il  existe  sous  le  nom  de  Sénèque  le  tragique  ou 
le  philosophe,  c’est  tout  un,  un  recueil  de  dix  tragé¬ 
dies,  ou  mieux  d’exercices  académiques  dialogues. 
C’est,  dit-on,  un  mélange  d’ineptie  et  de  vrai  talent  r, 
un  fatras  ennuyeux  et,  partant,  peu  fait  pour  la  repré¬ 
sentation.  Là  point  de  caractères,  mais  des  situations, 
pas  de  dialogue,  mais  du  pathos,  pas  de  passions  nobles, 
mais  du  sensualisme,  du  cynisme  et  de  l’impudence. 

Après  Sénèque,  il  y  a  Emilius  Scaurus,  Curatius  Ma- 
ternus  et  un  certain  Virginius  Eomanus  dont  Pline  le 
Jeune  parle  quelque  part  avec  éloge 1  2. 

Poésie  satirique. 

Les  historiens  ont  tout  dit  sur  l’effroyable  dévelop¬ 
pement  de  la  corruption  romaine  depuis  Auguste. 
Pour  nous,  il  nous  suffira  de  rappeler  qu’à  Eome,  l’in¬ 
famie  que  saint  Paul  défend  de  nommer  avait  ses  tem¬ 
ples  et  trônait  dans  le  palais  ;  que  dans  les  maisons, 
dans  les  rues,  au  Forum,  sur  les  boutiques,  sur  les 
fontaines,  sur  les  tombeaux,  sur  les  parures  des  femmes 
et  des  enfants,  elle  était  partout  inscrite  et  partout 
évidente.  Ce  qui  reste  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
de  ces  temps  malheureux  nous  la  montre  encore 
hideuse  et  provocante,  et  dans  Pompéi  déterrée  nous 
la  pouvons  lire  à  chaque  pas. 

Une  dépravation  aussi  générale  ouvrait  naturelle- 

1  Nisard,  Poètes  latins  de  la  décad .,  t.  I.,  p.  136. 

2  Lettres ,  liv.  VI,  21. 
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ment  une  large  carrière  à  la  poésie  satirique.  Aussi 
fut-elle  pendant  cette  période  un  des  genres  les  plus 
cultivés.  Quelques  âmes  gardaient  encore  un  reste  de 
l'ancienne  dignité  romaine;  d’autres  pouvaient  encore 
s’indigner,  et  cette  indignation,  peut-être  hypocrite, 
peut-être  commandée  par  les  besoins  du  sujet  ou  de  la 
phrase,  produisait  quand  même,  surtout  avec  Juvénal, 
des  pièces  d’une  grande  véhémence. 

Perse  (3L62)  avait  conservé  au  milieu  de  la  déché¬ 
ance  morale  de  son  pays  la  chasteté  des  mœurs  et  la 
chasteté  de  l’esprit.  S’il  n’a  pas  protesté  assez  souvent 
contre  les  vices  de  son  temps,  ne  l’accusons  pas  pour 
cela  de  pusillanimité  ni  d’insouciance.  Studieux  et 
malade,  il  vivait  loin  du  monde,  il  ne  savait  pas  tous 
les  maux  de  sa  patrie,  ou  ne  les  connaissait  que  sur 
ouï-dire  et  par  ses  livres.  Et  c’est  pourquoi  son  indigna¬ 
tion  s’exprime  d’une  manière  très  générale.  Cependant 
elle  est  sombre,  audacieuse,  et  ce  qui  vaut  encore 
mieux,  marquée  au  sceau  de  la  sincérité.  Quant  au 
style,  il  est  proverbialement  concis  et  proverbialement 
obscur  : 

Perse  en  ses  vers  obscurs,  mais  serrés  et  pressants, 

Affecta  d’enfermer  moins  de  mots  que  de  sens. 

Et  de  fait,  il  y  a  de  lui  nombre  de  passages  et  sur¬ 
tout  de  métaphores  hardies  que  la  sagacité  des  com¬ 
mentateurs  n’a  pas  encore  su  éclaircir. 

Juvénal  (42-123),  son  contemporain,  est  toujours 
en  colère.  Il  semble  dès  l’abord  que  ce  soit  un  homme 
chaud  et  passionné,  de  la  trempe  d’âme  de  Thraséas, 
l’homme  de  bien  du  règne  de  Néron.  En  y  revenant 
pourtant,  on  croit  s’apercevoir  que  l’indignation  de  ce 
redoutable  spadassin  est  plutôt  de  tête  que  de  cœur, 
et  que  le  fond  de  toute  sa  philosophie,  c’est  peut-être 
l’insouciance  d’Horace  avec  une  âme  plus  tière  et  pro¬ 
bablement  des  mœïtrs  plus  chastes.  Juvénal  s’indigna, 
mais  trop  tard  ;  il  attendit  prudemment  que  les  per¬ 
sonnages  de  ses  satires  fussent  couchés  le  long  de  la 
voie  Latine  et  de  la  voie  Flaminienne,  et  il  laissa  passer 
devant  lui,  sans  se  prononcer,  quarante  ans  de  crimes 
et  de  folies  r.  Quoi  qu’il  en  soit,  quand  il  lui,  plut  de 


i  M.  Nisard,  P.  lat.  de  la  décad.,  t.  II,  pp.  9,  46,  61. 
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parler,  il  le  fit  avec  une’  énergie  mâle  et  terrible.  Mal¬ 
heureusement,  il  a  tout  le  cynisme  de  la  vengeance 
populaire,  et  toui es  les  souillures  de  l’antiquité,  redou¬ 
blées  par  la  longue  domination  des  Césars,  infectent  les 
chants  de  sa  muse  effrontée.  Le  style,  par  l’art  infini 
qui  s’y  déploie,  fatigue  à  force  d’éblouir;  on  n’y  re¬ 
trouve  plus  la  noble  simplicité  d’autrefois,  et  les  choses 
les  plus  vulgaires  y  prennent  toute  la  solennité  de 
l’épopée.  Toutefois  Juvénal  sait  faire  autre  chose  que 
déclamer.  Il  est  écrivain  distingué  et  bon  poète,  il  a 
des  pages  qui  sont  faites  de  génie,  et  le  tableau  de  la 
chute  de  Séjan,  en  particulier,  est  l’un  des  plus  beaux 
morceaux,  non  seulement  de  son  recueil,  mais  de  toute 
la  poésie  latine. 

La  critique  voudrait  n’avoir  rien  à  voir  avec  les 
impudeurs  de  Pétrone.  Vain  désir!  C’est  un  homme 
encore  à  la  mode.  Il  y  a  quelque  vingt  ans  à  peine, 
un  illustre  du  premier-Paris,  littérateur  assez  acha¬ 
landé  du  reste,  nous  refaisait  à  neuf  le  portrait  du 
favori  de  Néron,  de  “cet  homme  aimable,  qui  donnait 
le  jour  au  sommeil  et  la  nuit  aux  devoirs  et  aux  plai¬ 
sirs  du  monde;  ”  qui  passair,  pour  “le  prince  des 
élégants  ;  ”  qui  enfin,  “  a  bien  voulu  écrire,  non  pas  en 
homme  de  lettres  ni  en  pédant  (il  n’avait  garde),  mais 
en  homme  du  meilleur  monde,  en  maître  du  beau  lan¬ 
gage  et  des  façons  délicates  de  dire  toute  chose  I.”  Or 
qu’a-t-il  écrit  ainsi  ?  Le  Satyricon,  une  sorte  de  récit 
de  table,  et  de  la  table  de  ce  temps-là,  un  livre  d’une 
révoltante  obscénité,  et  auquel  on  ne  peut  comparer 
que  les  pourritures  du  Talmud  rabbinique.  On  sait  ce 
que  valent  les  formules  admiratives  quand  il  s’agit 
de  productions  comme  celle-là.  En  tout  cas,  la  saine 
critique  n’a  trouvé  dans  ce  roman  satirique  où  les  vers 
se  sont  mis,  que  sentences  déclamatoires  et  tirades  em¬ 
phatiques  2,  noyées  dans  un  style  aussi  impur  que  le 
fond. 

L’épigramme,  dans  le  sens  moderne,  est  de  la  satire 
en  petite  monnaie.  Celles  de  Martial  (40-103)  sont 

1  Prévost-Paradol,  Essais  de  politique  et  de  littérature  (1863),  2e 
série,  p.  135. 

2  Villemaiu,  Litt.  ancienne  et  étrangère ,  p.  137. 
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bien  frappées,  et  les  meilleures  parmi  celles  qu’il  a 
laissées  circulent  encore.  Ce  sont  aussi  les  moins  mal¬ 
honnêtes.  Pour  les  autres,  libertines,  infâmes  quelque¬ 
fois,  elles  forment  le  digne  pendant  des  effronteries  de 
Pétrone.  Heureusement  elles  trouvent  peu  d’apolo¬ 
gistes,  et  à  part  M.  Nisard  qui  se  méprend  jusqu’à  les 
trouver  “  presque  toujours  spirituelles  les  critiques 
s  accordent  à  dire  qu’elles  justifient  amplement  le 
proverbe  : 

Qui  court  après  l’esprit  attrappe  la  sottise. 

Poésie  didactique  et  Apologue. 

Ici  les  monuments  sont  peu  nombreux.  Un  poème 
sur  1  Etna  attribué  a  Lucilius  Junior,  un  ouvrage  ds 
Terentianus  Maurus,  un  fragment  de  Columelle  sur 
V Agriculture  :  voilà  à  peu  près  tout  ce  que  nous  avons 
de  la  poésie  didactique  de  cette  époque. 

La  littérature  romaine  n’a  qu’un  fabuliste  de  pro¬ 
fession,  et  tout  le  monde  le  connaît.  Ménénius  Agrippa, 
Ennius,  Horace  auraient  fait  merveille,  c’est  sûr,  dans 
la  fable,  mais  ils  ne  s’en  soucièrent  pas  et  se  bornèrent 
à  un  premier  essai. 

Phèdre  vécut  sous  Tibère  ;  il  était  Macédonien  et  non 
pas  Thrace  ;  c’est  dit  par  parenthèse.  Il  nous  reste 
sous  son  nom  quatre-vingt-dix  apologues,  écrits  à  la 
manière  d’Esope.  Les  emprunts  n’y  sont  pas  rares,  et 
Phèdre,  évidemment,  professe  une  sorte  de  culte  à 
l’égard  du  fabuliste  grec.  H’allons  point  pourtant 
l’accuser  de  servilisme  ou  de  plagiat.  Il  a  une  façon 
d’écrire  plus  moderne,  plus  romaine,  si  l’on  veut. 
Esope,  vivant  dans  les  premiers  âges  de  la  littérature 
grecque,  parlait  un  langage  extrêmement  simple  et 
naïf.  Phèdre,  au  contraire,  a  vu  le  siècle  d’Auguste  et 
connaît  tous  les  secrets  de  l’art  d’écrire  ;  son  style  est 
savant  et  travaillé.  Il  fait  aussi  plus  de  place  à  la  leçon, 
trop  de  place  peut-être  ;  ses  bêtes  sont  très  doctes  et 
parlent  souvent  comme  de  graves  philosophes.  De  là 
une  certaine  sécheresse  et  moins  d’intérêt. 


i  Poètes  latins  de  la  décadence ,  t.  I,  p.  423. 
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ÉROSE. 

Éloquence. — Rhétorique. — Philosophie. 

L’éloquence  politique  était  morte  avec  Cicéron. 
Une  fois  la  république  concentrée  dans  l’empereur,  il 
n’y  avait  plus  à  se  livrer  laborieusement  à  l’interpréta¬ 
tion  de  la  loi,  ni  à  défendre  la  cause  des  provinces  ou 
de  la  patrie.  Le  césar  étant  seul  maître,  le  sénat,  quand 
il  était  consulté  sur  des  questions  déjà  décidées,  n’avait 
guère  à  s’occuper  de  délibérations  sérieuses.  Il  ne  lui 
restait  qu’à  débiter  au  prince  des  flatteries  ampoulées, 
et  à  louer  fastueusement  les  vertus  qu’il  n’avait  pas. 
Les  fils  des  grands,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  ne 
se  faisaient  pas  prier  en  pareil  cas  :  ils  y  trouvaient 
un  moyen  facile  d’attrapper  de  grosses  rentes. 

La  déclamation,  déjà  en  usage  au  temps  de  Cicéron, 
était  devenue,  en  survivant  aux  institutions  anciennes, 
un  étalage  de  pompeuses  misères.  On  fit  un  code  très 
complet  des  convenances  oratoires.  L’orateur,  disait- 
on,  peut  se  frotter  le  front,  faire  craquer  ses  doigts,  mon¬ 
trer  en  soupirant  l’anxiété  de  son  esprit.  Il  doit  se  tenir 
droit,  le  pied  gauche  en  avant,  les  bras  légèrement 
détachés  du  corps.  Qu’il  prononce  avec  une  négligence 
calculée  les  périodes  les  plus  travaillées,  et  montre  une 
sorte  d’hésitation  aux  endroits  où  il  est  le  plus  sûr  de 
sa  mémoire.  Qu’il  évite  de  se  remuer  trop  ou  trop 
peu,  de  gonfler  ses  narines,  de  lever  ses  épaules,  de 
mordre  ses  lèvres,  de  se  balancer  sur  le  pied  gauche, 
d’avancer  le  pied  droit  en  même  temps  que  la  main 
droite,  d’écarter  les  jambes,  de  lever  le  bras  gauche 
plus  haut  qu’il  ne  faut  pour  former  avec  le  corps  un 
angle  droit.  Après  l’exorde,  qu’il  ait  soin  de  laisser 
tomber  un  pli  de  sa  toge,  et  de  la  rejeter  tout  à  fait 
au  fort  de  l’argumentation,  car  “  le  costume  lui-même 
doit  prendre  un  air  de  combat.”  A  la  péroraison, 
quand  on  pleure,  quand  on  l’applaudit,  quand  on  l’em¬ 
brasse,  que  sa  toge  tombe  en  désordre,  que  toutes  les 
grâces  de  son  costume  soient  troublées,  qu’il  soit  hale¬ 
tant,  en  sueur  !  Quant  au  point  de  savoir  s’il  peut  alors 
se  servir  d’un  mouchoir  pour  s’essuyer  le  front,  s’il 
doit  ou  non,  ce  faisant,  nuire  à  l’agrement  de  sa 
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chevelure,  il  y  a  discussion  entre  Plotins  et  Nigidius, 
Quintilien  et  Pline. 

Pour  résumer,  l’éloquence,  au  sénat,  au  barreau  et 
ailleurs,  n’était  plus  qu’un  jeu  d’esprit,  une  succursale 
du  théâtre,  un  exercice  de  gymnastique.  En  voulant 
lui  donner  plus  d’art,  plus  de  pompe  et  de  brillant,  en 
obligeant  leurs  élèves  à  traiter  des  questions  toujours 
bizarres  et  extravagantes,  les  rhéteurs  avaient  hâté 
cette  décadence.  Après  eux,  Rome  n’eut  plus  d’ora¬ 
teurs,  elle  n’eut  que  des  parleurs. 

Parmi  eux, il  en  estdeux  qu’il  fautnommer  :  Fronton 
et  Pline  le  Jeune.  Le  premier  eut  une  vogue  immense 
en  son  temps,  et  il  jouirait  peut-être  encore  de  la  répu¬ 
tation  qu’à  bien  voulu  lui  faire  la  critique  des  anciens, 
si  un  érudit  n’était  venu  exhumer  des  fragments  de 
ses  écrits.  On  y  trouve  une  théorie  de  l’éloquence  qui 
s’accordait  sans  doute  très  bien  avec  l’esprit  de  cette 
époque,  mais  qui  n’est  plus  de  mise  depuis  longtemps. 
Ce  n’est  pas  d’hier  en  effet  que  l’on  a  cessé  de  faire 
consister  l’éloquence  dans  l’emploi  des  images. 

Pline  (62-115)  a  dû  partager  sur  l’art  oratoire  l’opi¬ 
nion  de  Fronton.  Dans  le  Panégyrique  de  Trajan,  le 
seul  discours  que  nous  ayons  de  lui,  il  abonde  en 
phrases  étudiées,  limées,  compassées  ;  il  s’ingénie  à 
trouver  des  antithèses,  à  donnor  à  toute  chose  un 
petit  air  de  nouveauté,  en  un  mot,  à  faire  goûter  son 
esprit.  Ses  Lettres  ont  le  même  défaut.  Evidemment 
elles  ont  été  écrites  pour  la  postérité,  et  l’on  ne  s’ex¬ 
plique  pas  autrement  ce  style  toujours  élégant  et  gra¬ 
cieux,  toujours  un  peu  contraint  et  forcé. 

(Rhétorique.)  Ne  pas  être  admirateur  enthousiaste  de 
Quintilien  est  chose  permise,  et  ses  défauts  autori¬ 
sent  toutes  les  froideurs.  Pourtant,  gardons-nous  d’êtro 
injustes.  Si  tout  n’est  pas  irréprochable  chez  lui,  s’il 
ne  comprend  pas  toujours  la  sublime  destination  de 
l’éloquence,  si  son  style  est  gâté  par  un  peu  d’affecta¬ 
tion, de  l’obscurité,  une  certaine  froideur,  et  de  temps  en 
temps  par  les  plus  basses  flatteries  pour  Domitien, 
l’ensemble  des  Institutions  oratoires  conserve  néan¬ 
moins  beaucouj}  d’agrément.  D’excellents  préceptes, 
une  critique  habituellement  éclairée,  une  manière  no- 


150 


LITTÉRATURE  LATINE  PROPANE. 


ble,  ingénieuse  et  solide,  vous  trouverez  tout  cela  dans 
ce  traité,  et  c’est  peut-être  assez  pour  un  ouvrage  de 
ce  genre. 

(. Philosophie .) — Les  œuvres  philosophiques  de  Sénè¬ 
que  (m.  65)  ont  fait  incomparablement  plus  pour  sa 
gloire  que  ses  tragédies,  et  c’est  justice.  Il  est  vrai,  ce 
fils  de  rhéteur  espagnol  est  toujours  chargé  d’anti¬ 
thèses,  hérissé  de  jeux  de  mots,  de  petites  phrases  sen¬ 
tencieuses  et  pédantes,  ampoulé  enfin  comme  toute 
l’école  ibérienne  de  son  temps  \  Il  est  vrai,  il  contre¬ 
dit  ici  ce  qu’il  dit  là-bas  ;  il  écrit  par  exemple  un 
livre  sur  la  Clémence,  et  fait  ensuite  en  beau  style  l’apo¬ 
logie  du  parricide  de  Héron  ;  dans  ses  ouvrages  sur  la 
Consolation ,  il  propose  comme  remède  au  malheur 
l’inébranlable  énergie  d’une  bonne  conscience,  et  af¬ 
firme  ailleurs,  dans  le  traité  de  la  Providence,  qu’on 
peut,  que  l’on  doit  même  se  débarrasser  par  le  suicide 
du  fardeau  de  la  vie  ;  il  veut  qu’on  s’intéresse  à  la 
chose  publique,  et  plus  loin  il  prouve  qu’on  doit  renon¬ 
cer  aux  emplois,  appuyant  l’un  et  l’autre  sur  des  rai¬ 
sons  contradictoires  qu’il  juge  toutes  excellentes 1  2.  Il 
est  vrai  encore,  comme  la  plupart  de  ses  confrères  en 
philosophie,  Sénèque  manquq  de  conviction  et  se  garde 
bien  de  pratiquer  lui-même  ce  qu’il  conseille  aux  au¬ 
tres  ;  ainsi,  il  écrira  sur  un  pupitre  d’or  l’éloge  de 
la  pauvreté,  et  amassera  en  quatre  ans  de  faveur 
impériale  à  peu  près  douze  millions  de  notre  monnaie  ; 
il  enseignera  le  pardon  des  injures,  et  quand  la  colère 
s’emparera  de  lui,  Héron  se  verra  obligé  d’intervenir 
pour  lui  prêcher  la  modération.  Il  est  vrai  enfin,  Sénèque 
n’est  autre  chose  qu’un  homme  d’esprit  à  qui  manquent 
à  la  fois  la  conscience  du  vrai,  le  sentiment  moral  et 
l’éloquence  du  cœur,  et  cependant,  attendez  un  peu 
avant  de  fulminer  contre  lui  l’anathème. 

Il  lui  reste  en  effet  quelque  chose.  Hon  seulement 

1  «  Déjà,  du  temps  d’Ennius,  on  avait  dit,  à  propos  de  l’emphase 
du  langage  :  “  C’est  parler  en  Espagnol  et  non  pas  en  Romain  ;  ” 
cent  quarante  ans  plus  tard,  Cicéron  reprochait  aux  poètes  de  Cor- 
doue  le  même  luxe  de  figures,  la  même  tension  de  style...  ”  (Am. 
Thierry,  Tableau  de  l'empire  romain ,  p.  2 1 4.) 

2  Traités  de  la  Sérénité  de  l'âme  et  de  la  Brièveté  de  la  vie. 
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Sénèque  connaît  les  saintes  Ecritures  et  semble  plus 
d’une  fois  traduire  la  Bible,  que  l’interprétation  des 
Septante  avait  mise  aux  mains  de  tous  les  hommes 
instruits  ;  non  seulement  il  nomme  les  Juifs,  il  connaît 
leurs  doctrines,  il  rend  hommage  à  la  foi  sérieuse  de 
ce  peuple  qui,  “  lui,  du  moins,  possède  la  raison  de  ses 
pratiques  mystérieuses  1 2 3 4  ;  ”  mais  encore,  nous  pouvons 
le  répéter  après  Tertullien,  Senèque  est  souvent  chré¬ 
tien,  Seneca  sœpe  noster  2  ;  les  traces  de  la  prédication 
chrétienne  sont  restées  dans  sa  pensée.  Traces  bien 
faibles  sans  doute,  lueurs  indécises,  mais  que  l’on  aime 
en  cet  endroit,  et  qui  valent  mieux  auprès  de  nous 
que  toutes  les  jolies  périodes  dont  le  philosophe  a 
émaillé  ses  ouvrages. 

Avant  de  prendre  congé  de  Sénèque, mentionnons  ses 
Lettres  à  Lucilius,  entretiens  philosophiques  où  il  y  a 
de  l’esprit  et  de  la  grâce,  et  les  Questions  naturelles, 
“  le  morceau  le  plus  précieux,  selon  de  Maistre,  que 
l’antiquité  nous  ait  laissé  dans  ce  genre  3.” 

HISTOIRE. 

Tacite  (51-134). 

Tacite  est  un  artiste  par  l’indignation. 

G.  Seigneur,  Le  Croisé ,  27  oct.  1860. 

Au  milieu  de  la  décadence  générale,  l’histoire,  dans 
les  mains  d’un  homme  de  génie,  se  montra  grande, 
noble,  hère  de  sa  mission  quasi-sacerdotale,  dIus 
noble  et  plus  fière  que  jamais.  Tacite  s’élève  comme 
un  aigle  au-dessus  de  tous  les  historiens  de  l’antiquité. 
Admirateur  sincère  des  Romains  d’autrefois,  doué 
d’une  “  âme  naturellement  droite  et  pure,  pleine  de 
sensibilité  pour  la  vertu  et  d’indignation  contre  le 
vice  triomphant  %  ”  il  puisa  dans  l’étude  de  ce  que 
les  philosophes  avaient  produit  de  plus  pur,  un  invin¬ 
cible  mépris  pour  la  bassesse  et  la  servilité,  et  ce  coup 
d’œil  qui  sonde  le  cœur  humain  dans  ses  replis  les 

1  Y.  S.  August.,  De  Civitate  Dei ,  lib.  VI,  §  II. 

2  Tertullien,  De  Anima ,  \  20. 

3  Soirées,  8'  entretien. 

4  Freppel,  Les  Apologistes  chrétiens,  S.  Justin,  p.  20. 
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plus  cachés.  Longtemps,  il  contempla  en  silence  la 
marche  des  événements  :  il  attendait  patiemment  la 
maturité  de  l’âge  quand  il  avait  déjà  la  maturité  du 
génie.  Enfin,  à  quarante  ans,  il  débuta  par  une  Vie 
d'Agricola,  qui  est,  comme  l’a  dit  Montesquieu,  “  le 
chef-d’œuvre  de  celui  qui  n’a  fait  que  des  chefs-d’œu¬ 
vre.  ”  Puis  il  écrivit  ses  Mœurs  des  Germains,  un  petit 
livre  extrêmement  précieux  pour  l’histoire  des  anciens 
peuples  de  l’Allemagne  etdes  îles  Britanniques  ;  après 
quoi  il  composa  deux  grands  ouvrages,  aujourd’hui 
mutilés,  les  Histoires  et  les  Annales.  Les  Annales 
embrassaient  en  seize  livres  l’histoire  des  événements 
depuis  la  mort  d’Auguste  jusqu’à  celle  de  Néron.  On 
ignore  de  combien  de  livres  se  composaient  les  His¬ 
toires;  mais  on  peut  mesurer  approximativement 
l’étendue  de  la  perte  que  nous  avons  faite,  puisque  les 
quatre  premiers  livres  et  le  commencement  du  cin¬ 
quième  ne  contiennent  guère  plus  d’une  année,  et  que 
l’ouvrage  entier  embrassait  une  période  de  vingt-neuf 
ans. 

Tacite  n’est  pas  une  historien  vulgaire,  c’est  par¬ 
dessus  tout  un  écrivain  moraliste.  Il  ne  se  borne  pas  à 
exposer  ce  qui  s’est  passé  :  philosophe  profond,  il  étu¬ 
die  la  nature  humaine  sous  tous  ses  aspects,  et  ne 
voit  dans  l’histoire  que  la  manifestation  extérieure 
des  mobiles  qui  ont  de  l’influence  sur  l’homme  et  qui 
déterminent  sa  conduite.  Ne  croyez  pas  cependant 
que  sa  manière  soit  sèche  et  aride,  ni  qu’il  procède  par 
dissertations  ou  par  digressions  savantes.  Il  peint  au 
contraire  les  faits  à  mesure  qu’ils  se  présentent,  et  en 
des  tableaux  pleins  de  vie.  Quand  il  s’indigne  contre 
les  crimes  des  empereurs  et  la  bassesse  de  leurs  cour¬ 
tisans,  c’est  presque  toujours  avec  la  vigueur  contenue 
des  grandes  colères,  quelquefois  avec  la  vigueur 
sereine  des  grandes  justices.  Tacite  sent  la  postérité 
derrière  lui,  et  c’est  elle  qu’il  charge  de  sa  vengeance. 
Son  indignation  n’éclate  pas,  ne  bavarde  pas,  elle 
laisse  la  parole  aux  choses,  estimant  que  les  choses 
parleront  assez  d’elles-mêmes;  elle  est  artiste,  passez- 
nous  le  mot. 

Aucun  historien  de  l’antiquité  n’a  réuni  avec  le 
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même  bonheur  la  vigueur  et  la  précision  à  la  richesse 
et  à  l’abondance  des  images.  Nul  n’a  peint  les  hommes 
avec-  plus  d’énergie,  de  finesse  et  de  vérité  ;  les  événe¬ 
ments  touchants,  d’une  manière  plus  pathétique;  la 
vertu,  avec  plus  de  goût  et  de  sentiment.  Nul  ne  pos¬ 
sède  à  un  plus  haut  degré  la  véritable  éloquence,  le 
talent  de  dire  simplement  les  grandes  choses.  En  un 
mot,  on  a  eu  raison  de  le  dire':  “  Tacite  n’est  pas  seu¬ 
lement  le  plus  grand  écrivain  de  la  langue  latine,  il 
est  le  plus  grand  écrivain  de  l’antiquité  classique  I.” 

L’auteur  d ’ Agricola  et  des  Annales  n’avait  point  eu 
de  modèles,  et  il  resta  sans  imitateurs.  Suétone  (YO- 
121)  qui  vient  après,  n’a  en  vue  que  l’érudition.  La 
morale,  la  politique,  l’ordre  des  temps,  la  valeur  des 
faits,  tout  lui  importe  peu.  Les  Douze  Césars ,  dont  il 
fàit  la  biographie,  on  dirait  qu’il  a  vécu  avec  eux:  il 
peut  vous  décrire  les  traits  de  chacun,  sa  manière  de 
se  vêtir,  son  maintien,  ses  folies.  Ceux  qui  veulent  ab¬ 
solument  savoir  à  quelle  heure  chacun  d’eux  se  mettait 
à  table,  combien  de  plats  on  lui  servait,  quels  meubles 
garnissaient  ses  appartements,  les  bons  mots  qu’il 
disait,  les  obscénités  auxquelles  il  se  plaisait,  ceux-là 
peuvent  lire  Suétone.  Si  vous  cherchez  dans  un 
ouvi’age  des  pensées  et  de  la  dignité,  du  beau  et  du 
bien,  ï'ermez  le  livre  :  tout  y  est  dit  sans  voiles,  sans 
réflexions,  sans  esprit,  sans  élévation. 

Yers  la  même  époque,  Lucius  Annæus  Florus  écri¬ 
vait  en  quatre  livres  un  abrégé  d’histoire  romaine  où 
il  négligeait  la  chronologie,  et  atténuait  ou  exagérait 
les  faits  à  son  gré.  Visant  toujours  à  l’élégance  poé¬ 
tique,  il  n’attrappe  le  plus  souvent  que  l’emphase. 
Comme  livre  d’histoire,  la  Vie  d.' Alexandre  deQuiNTE- 
Curce  n’est  pas  plus  recommandable;  les  erreurs 
historiques,  stratégiques,  géographiques,  y  abondent. 
Comme  roman,  l’ouvrage  est  amusant  et  bien  écrit. 
Maintes  harangues  qui  s’y  trouvent  passent  pour  des 
chefs-d’œuvre. 


i  Hello,  L'Homme ,  p.  420. 
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Sciences  et  Arts. 

t 

Chez  les  Romains  comme  chez  les  Grecs,  la  plupart 
des  œuvres  scientifiques  sont  en  même  temps  des 
œuvres  littéraires,  et  à  ce  titre,  elles  peuvent  trouver 
place  dans  l’histoire  des  lettres. 

Nous  serons  bref  pourtant.  Reconnaissons  les  méri¬ 
tes  du  traité  à' Architecture  de  Vitruve,  personnage  que 
nous  aurions  dû  nommer  plus  tôt,  au  siècle  d’Auguste  ; 
ceux  de  Pomponius  Mêla  dans  le  De  situ  Orbis,  de 
Frontin  dans  ses  Stratagèmes,  et  négligeant  quelques 
auteurs  moins  célèbres,  arrivons  à  Pline  l’Ancien 
(23-79). 

Cet  homme-là  n’était  pas  un  simple  littérateur  de 
boudoir,  il  était  homme  public  et  soldat.  Il  voyageait 
à  cheval,  ayant  à  ses  côtés  un  sténographe  ganté  afin 
de  pouvoir  écrire  sans  cesse  malgré  le  froid;  il  avait 
un  lecteur  et  même  un  secrétaire  dans  sa  litière,  à 
côté  de  sa  table,  auprès  de  sa  baignoire;  sa  journée 
d’étude  commençait  en  été  aux  premières  heures  de  la 
nuit,  en  hiver,  à'minuit  ou  à  une  heure  du  matin. 
Aussi,  grâce  à  cette  infatigable  érudition,  tout  en 
faisant  les  affaires  de  l’armée,  celles  de  l’Etat,  celles 
du  barreau,  celles  du  palais,  Pline  écrivait  trente  et  un 
livres  d’histoire  romaine,  vingt  livres  des  guerres 
germaniques,  dix-sept  de  stratégie,  de  rhétorique  ou 
de  grammaire,  cent  soixante  volumes  de  notes  et 
d’extraits  ;  il  formait  en  trente-sept  livres  une  collec¬ 
tion  de  vingt  mille  faits  extraits  de  deux  mille  auteurs 
latins  ou  grecs,  immense  encyclopédie  de  tout  ce  que 
son  siècle  croyait  savoir  sur  l’homme  et  sur  la  nature. 
Et  tout  cela  à  cinquante-quatre  ans,  deux  ans  avant  le 
jour  où  les  convulsions  mystérieuses  de  la  nature 
allaient  se  révéler  à  lui  par  une  dernière  et  terrible 
leçon  \ 


i  Y.  Fr.  de  Champagny,  Les  Antonins,  éd.  in  8e,  1. 1,  p.  167. — Per¬ 
sonne  n'ignore  que  Pline,  voulant  observer  de  trop  près  la  grande 
éruption  du  Vésuve,  en  79,  périt  suffoqué  au  pied  du  volcan. 
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SECONDE  PÉRIODE  DE  EA  DÉCADENCE 
LATINE  (138-470). 

A  partir  du  règne  d’Adrien,  la  littérature  de  Rome 
est  toute  grecque.  Cela  s’explique.  Les  Romains 
avaient  depuis  longtemps  adopté,  avec  le  culte  d’Eleu¬ 
sis,  les  mystères  et  les  cérémonies  de  la  Grèce  ;  ils  ont 
maintenant  un  gymnase  athénien,  et  sous  le  nom 
d’Athénée,  une  reproduction  du  musée  d’Alexandrie. 
L’Oronte,  pour  parler  comme  Juvénal,  s’est  déversé 
dans  le  Tibre,  entraînant  dans  ses  flots  syriens,  sa 
langue,  ses  mœurs,  ses  musiciens,  ses  instruments  à 
cordes  obliques,  ses  tambourins  T.  Savants  et  littéra¬ 
teurs  sont  bien  reçus  partout  quand  ils  viennent  de  la 
haute  Sicyone,  d’Amyde,  d’Andros,  de  Samos,  de  Tral- 
les  ou  d’Alabande.  Ils  ont  l’esprit  subtil,  la  parole 
souple  et  entraînante,  et  avec  cela  de  l’audace.  Les 
gens  riches  s’estiment  très  honorés  de  pouvoir  faire 
chère  lie  avec  eux  : 

Quæ  nunc  divitibus  gens  acceptissima  nostris, 
dit  toujours  Juvénal,  et  ils  souffrent  sans  peine  que 
cette  “  vermine  achéenne  ”  fasse  la  mode  et  enlève 
tous  les  souffrages. 

Ne  leur  en  faisons  point  reproche  cependant.  A 
cette  époque,  la  langue  grecque,  malgré  les  progrès 
de  l’esprit  sophistique,  a  encore  des  œuvres  d’un  cer¬ 
tain  éclat,  la  langue  latine  n’en  possède  plus.  Elle  ne 
compte  plus  guère  que  des  écrivains  médiocres  dont 
la  pensée  se  rétrécit,  dont  l’idiome  s’altère,  provin¬ 
ciaux,  barbares  même  d’origine  et  de  langage.  La 
littérature  latine,  fille,  mais  fille  affaiblie  de  la  litté¬ 
rature  grecque,  devait  mourir  bien  des  siècles  avant  sa 
mère. 

POÉSIE. 

Au  troisième  siècle,  c’est  aux  champs,  aux  prairies 
et  aux  montagnes  que  la  poésie  emprunte  ses  couleurs. 
Les  Halieutiques ,  les  Cynégétiques  et  les  Nautiques  de 
Némésien,  de  même  que  les  églogues  et  les  idylles  de 


j  Juvénal,  Satire  u. 
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Calpurnius  sont  des  oeuvres  didactiques  et  pastorales 
tout  à  la  fois.  Il  se  trouve  dans  ce  qui  nous  en  reste 
des  morceaux  excellents,  des  pages  qui  tranchent  sin¬ 
gulièrement  sur  la  stérile  abondance  et  le  prosaïsme 
de  l’ensemble. 

Parmi  les  poètes  païens  du  quatrième  siècle,  quel¬ 
ques  critiques  ont  placé  Ausone  (309-394),  le  précep¬ 
teur  et  l’ami  de  S.  Paulin  de  Noie.  Il  serait  plus  vrai 
de  dire  qu’il  ne  fut  ni  païen  ni  chrétien.  Esprit  vif  et 
brillant,  mais  peu  solide  et  peu  sérieux,  il  ne  sut 
renoncer  ni  aux  préjugés  de  son  éducation,  ni  aux 
habitudes  acquises,  et  s’il  fut  chrétien,  ce  fut  parce 
que  la  cour,  où  il  avait  ses  entrées,  était  chrétienne. 
Dans  sa  correspondance  avec  Paulin  il  emploie  toutes 
les  séductions  de  la  poésie  et  de  l’amitié  pour  engager 
son  ami  à  ne  pas  quitter  le  monde,  pour  lui  repro¬ 
cher  doucement  ses  résistances  à  tant  de  paternels 
conseils  et  son  mépris  des  dignités  humaines.  Nous 
verrons  plus  tard  comment  l’illustre  disciple  répondit 
aux  pressantes  sollicitations  du  maître. 

Au  cinquième  siècle,  Eutilius  Numatianus  écrit 
sous  le  titre  d 'Itinéraire  un  petit  poème  où  il  y  a  de 
la  verve  et  de  l’originalité;  Claudien  compose  des 
épopées  telles  que  1  ePapt  de  Proserpine  et  la  Giganto- 
machie,de s  poèmes  historiques,  des  satires,  des  épîtres, 
des  idylles.  On  voit  qu’il  appartient  à  l’une  des  famil¬ 
les  patriciennes  qui  n’ont  pas  voulu  déserter  le  vieux 
temple.  Plus  il  se  sent  pressé  par  l’atmosphère  chré¬ 
tienne,  plus  il  résiste  aux  influences  du  temps  de  crise 
où  il  vit. 

Un  peu  plus  tard,  un  Mehr-Bode,  évidemment  Ger¬ 
main  de  race,  essaie  de  réveiller  le  paganisme.  “  Il 
écrit,  dit  M.  Chasles,  sous  le  nom  de  Merobaudus,  des 
poésies  admirables  dont  Neebuhr  a  recueilli  des  frag¬ 
ments  ;  c’est  une  clameur  douloureuse  que  ce  païen 
lance  vers  le  ciel,  en  face  du  monde  qui  change  :  “  Tu 
“  changes,  lui  dit-il,  moi  je  reste  inflexible,  tu  dégé- 
“  nères,  je  te  brave  !  tu  te  perds,  je  te  maudis  !  ”  Mehr- 
Bode,  au  milieu  des  chrétiens,  est  plus  païen  que  Cicé¬ 
ron  I.”  A  l’aspect  du  christianisme  qui  règne  triom- 


1  Etudes  sur  le  moyen  âge ,  p.  117. 
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phant,  il  ne  sait  plus  trouver  sur  ses  lèvres  que  cette 
parole  de  malédiction,  et  c’est  bien  ainsi  que  la  poésie 
païenne,  ou  plutôt  le  paganisme  lui-même,  devait  dire 
au  monde  son  dernier  adieu. 

PROSE. 

Né  en  Afrique,  Apulée  écrivait  dans  la  dernière 
moitié  du  second  siècle.  Son  Ane  d’or  est  “  un  roman 
consacré  à  la  magie  et  au  libertinage  I,”  où  la  mytho- 
logie  touche  au  burlesque.  On  comprend  après  cela 
que  les  éloges  n’ont  pas  dû  manquer  à  ce  livre.  Les 
amateurs  de  peintures  gaillardes  ont  de  fait  beaucoup 
vanté  le  style  d’Apulée,  ce  st}de  qui,  dit-on,  se  joue, 
se  plie,  se  prête,  s’élève,  redescend,  module  dans  tous 
les  tons  imaginables  ;  qui  sait  railler,  peindre,  médire, 
conter,  déclamer,  raisonner  selon  le  besoin,  emprunter 
des  teintes  à  toutes  les  palettes.  Fort  bien.  Seulement, 
il  faudrait  ajouter  que  l’Ane  d'or  n’est  qu’une  paraphrase 
de  divers  passages  de  Lucien,  ce  qui  en  diminue  con¬ 
sidérablement  le  mérite,  et  ne  pas  appeler  art  ce  que 
nous  appelons  cynisme  ou  platitude. 

L’histoire,  dans  cette  dernière  période,  tombe  aux 
mains  des  abréviateurs.  A  leur  tête  paraît  Justin 
(IIe  s.),  le  même  que  nous  avons  déjà  salué;  puis 
viennent  les  six  écrivains  do  l’histoire-Auguste. 
scriptores  historiœ  Augustæ,  compilateurs  sans  goût  qui 
recueillirent  les  biographies  des  empereurs  ;  puis  enfin 
Aurelius  Yictor,  impartial  historien  des  Césars, 
Eutrope  et  Ara  mien  Marcellin. 

Parmi  les  rhéteurs  et  les  grammairiens,  si  nombreux 
dans  ces  derniers  temps,  mentionnons  pour  mémoire 
Claudius  Mamertinus,  Aulu-Gielle,  Censorinus  et  Ma- 
crobe. 

Comme  orateur,  Symmaque  (IVe  s.)  joue  à  peu  près 
le  même  rôle  que  nous  avons  vu  jouer  tout  à  l’heure  au 
poète  Mehr-Bode.  Successivement  grand  pontife, 
questeur,  préteur,  gouverneur  et  proconsul,  il  avait 
toujours  joui  d’une  immense  influence.  Telle  était 

i  S.-M.  Girardin,  Littérature  dram.,  t  IV.,  p.  2. 
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l’admiration  dont  on  l’entourait,  qu’on  transcrivait  ses 
lettres,  non  sur  du  papier  ou  sur  de  l’écorce,  mais  sur 
des  rouleaux  de  satin  \  Il  lui  était  donc  facile  de  sou¬ 
lever  contre  le  christianisme  les  passions  jalouses  de  la 
multitude.  Et  certes,  il  s’y  employa  bien.  Mais  sa  voix 
trouva  une  voix  plus  puissante  que  la  sienne.  Saint 
Ambroise  parla  et  triompha.  Le  paganisme  n’eut  plus 
d’apologiste  ;  dans  ce  monde  que  le  Christ  avait  con¬ 
quis,  il  perdit  son  droit  de  cité,  et  la  langue  de  Cicéron 
et  de  Virgile  ne  fut  plus  désormais  employée  qu’à 
revêtir  de  ses  formes  harmonieuses  et  pures  les  idées 
chrétiennes. 


1  Am.  Thierry,  Tableau  de  l'empire  romain ,  p.  248. 
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GRECQUE  ET  LATINE. 

L’esprit  humain  et  l’Eglise  s’appellent 

l'un  l’autre.  Ils  sont  faits  l'un  pour  l’autre. 

Ils  ont  le  même  auteur. 

G.  Seigneur,  dans  le  Croisé,  4  août  1860,  p.  6. 

Tandis  que  la  littérature  romaine  glissait  rapide¬ 
ment  vers  la  barbarie,  et  que  de  son  côté  la  littérature 
grecque  se  perdait  de  plus  en  plus  dans  les  subtilités 
d’une  philosophie  de  mauvais  aloi,  un  élément  nouveau, 
divin,  triomphant,  pénétrait  dans  la  société  et  tendait 
à  renouveler  les  lettres  avec  la  civilisation.  Renouvelle¬ 
ment,  profond,  transformation  sublime  qui  s’opéra  non 
pas  tant  sur  les  mots  que  sur  les  idées,  non  pas  tant  sur  la 
forme  littéraire  que  sur  le  fond  même  de  la  littérature. 
Disons-le  sans  plus  tarder,  la  christianisme  sauva  les 
lettres  qui  allaient  mourir  ou  qui  déjà  étaient  mortes, 
comme  il  sauva  tous  les  grands  intérêts  de  l’humanité. 

L’éloquence  avait  disparu  avec  Cicéron  ;  sous  Au¬ 
guste  elle  n’était  plus.  Eloquentiam  Augustus  sicut 
omnia  pacaverat,  dit  Tacite.  Or,  pacifier  l’éloquence, 
c’était  l’éteindre.  Sous  les  rhéteurs,  nous  l’avons  vu, 
elle  avait  dégénéré  en  une  sorte  de  gymnastique  ora¬ 
toire,  en  une  déclamation  étudiée  et  guindée,  et  la 
déclamation,  comme  la  gymnastique,  ne  sera  jamais 
l’éloquence.  Or,  que  fit  le  Christ  quand  il  vit  cette 
parole  qui  était  sa  plus  belle  création,  après  celle  de 
Pâme,  tombée  ainsi  dans  la  bouche  des  histrions  à 
l’état  de  profession  méprisée  ?  Il  se  dit  :  Je  la  réhabi¬ 
literai,  je  renouvellerai  les  sources  de  ses  inspirations. 
Et  alors  parurent  les  apôtres,  et  dès  leur  entrée  dans 
ce  monde  qu’ils  devaient  évangéliser,  ils  purent  diro  ce 
que  saint  Cfrégoiie  de  Nazianze  disait  plus  tard  à 
Julien  :  “Nous  abandonnons  tout  le  reste,  richesses, 
naissance,  gloire,  autorité,  et  tous  les  biens  terrestres 
dont  le  souvenir  passe  comme  un  songe,  mais  nous 
mettons  la  main  sur  l’éloquence,  elle  est  à  nous  désor¬ 
mais  1  !  ” 

1  Extrait  cité  par  M.  Ozanam,  Civilisation  au  Ve  s t.  II,  p.  1G6. 
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Longtemps  retenue  captive  par  la  persécution,  la 
parole  chrétienne  reprit  son  essor  à  l’époque  où  elle 
put  librement  sortir  du  livre  pour  monter  dans  la 
chaire.  Le  champ  lui  fut  ouvert  par  ses  luttes  contre 
les  hérétiques  ;  puis  elle  grandit,  grandit  toujours, 
grâce  à  des  orateurs  qui  soutiennent  la  comparaison 
avec  ce  que  l’antiquité  vante  de  plus  illustre.  En 
Orient  surtout,  les  Pères  surent  faire  plier  non  seule¬ 
ment  l’art,  mais  aussi  la  langue  des  Grecs  aux  inspira¬ 
tions  sacrées,  pour  exprimer  les  idées  neuves  de  la  foi, 
et  cette  langue  resta  ce  qu’elle  était  quand  elle  tonnait 
avec  Démosthène,  ou  charmait  avec  Isocrate.  Nous 
ne  disons  pas  assez.  Le  contact  de  la  Bible  lui  donna 
quelque  chose  de  plus;  il  lui  communiqua  la  hardiesse, 
l’éclat  de  l’image,  la  profondeur  du  symbole  ;  par  le 
canal  de  l’hébreu  se  répandit  sur  elle  tout  le  flot  du 
génie  oriental. 

Cette  parole  fut  généralement  simple  et  familière, 
et  c’est  chez  elle  un  charme  de  plus.  Les  orateurs  de 
l’Orient  comme  de  l’Occident  auraient  rougi  de  pré¬ 
parer,  d’aligner  d’avance  les  phrases  d’une  homélie. 
Un  Père  de  l’Eglise  montait  en  chaire  avec  l’Evangile 
ou  l’Ancien  Testament,  en  lisait  un  verset,  et  partait 
sur  ce  verset  comme  son  cœur  et  sa  pensée  l'inspi¬ 
raient.  D’ailleurs,  où  aurait-il  trouvé  du  temps  pour 
travailler  et  limer  ses  discours?  Les  évêques  n’avaient 
pas  seulement  à  parler,  comme  les  rhéteurs  ;  il  fallait 
baptiser,  instruire,  confesser,  administrer  l’Eglise,  la 
gouverner,  lutter  pour  ses  intérêts  contre  les  princes 
et  les  magistrats,  visiter  les  malades,  assister  les 
mourants,  enterrer  les  morts,  racheter  les  captifs, 
nourrir  les  pauvres,  les  veuves,  les  orphelins  ;  en  un 
mot,  il  Paillait  comme  autrefois  saint  Paul,  “se  faire 
tout  à  tous  1.” 

Et  cependant,  cette  éloquence  trouvait  dans  le 
besoin  de  persuader,  dans  la  conscience  de  sa  mission, 
dans  sa  hère  liberté,  des  accents  d’une  incomparable 
puissance.  Elle  élevait  les  âmes  et  purifiait  les 
cœurs  ;  elle  obligeait  les  empereurs  souillés  du  sang 


1  Omnibus  omnia  factus  sum.  I  Cor.,  IX,  22. 
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des  peuples  à  se  courber  devant  elle  ;  elle  consolait  les 
malheureux  dans  leur  abandon  et  plaidait  la  cause  du 
pauvi  e  contre  le  riche,  du  faible  contre  l’oppresseur, 
de  l’homme  contre  lui-même.  Qu’importe  après  cela’ 
qu’elle  ait  été  quelquefois  inculte  ou  sans  apprêts? 
lylle  vivra  parce  qu’elle  a  été  avant  tout  une  parole 
vivante,  et  parce  qu’elle  a  donné  la  vie. 

La  poésie  chrétienne  vivra  elle  aussi,  parce  que  la 
charité  qui  a  échauffé  et  vivifié  ses  inspirations  n’a  pas 
encoie  entièrement  disparu  du  monde.  11  ne  sera 
jamais  défendu  d’applaudir  aux  beaux  vers  dictés  par 
les  fictions  du  paganisme,  mais  aussi  il  sera  toujours 
permis  de  croire  que  le  christianisme,  religion  tout  in¬ 
time,  a  pu  de  son  côté  inspirer  des  chefs-d’œuvre,  “le 
fond  même  de  sa  doctrine  étant  la  plus  sublime  poésie 
que  pourra  jamais  rêver  le  cœur  de  l’homme  c” 
X)  ailleurs,  qui  dira  que  la  Bible,  avec  ses  magnifiques 
modèles,  dans  les  prophètes,  dans  les  psaumes  et  les 
cantiques  répétés  en  chœur  pour  exprimer  la  joie  et 
la  tristesse  universelles,  n’a  pas  pu  faire  naître  sous 
son  souffle  une  poésie  grande,  spontanée,  pleine 
d’enthousiasme  et  de  vie  ? 

Mais  ici  se  place  une  observation  déjà  faite  par  la 
critique.  La  poésie,  comme  toutes  les  manifestations 
de  la  pensée  humaine,  subit  et  exerce  tour  à  tour  une 
influence  plus  ou  moins  grande.  Les  croyances,  les 
intérêts  et  les  passions  du  peuple  qui  s’agite  autour  de 
lui  dictent  au  poète  les  pensées  qu’il  exprime  et  qu’il 
coordonne  suivant  son  génie,  sa  raison  et  sa  sensibilité. 
Le  poète  a  aussi  une  action  à  exercer  sur  ses  sembla¬ 
bles  :  il  doit  faire  passer  dans  leurs  âmes  les  sentiments 
qui  l’animent  lui-même,  mais  il  ne  peut  y  parvenir 
qu’à  la  condition  de  suivre  ses  contemporains  dans 
leurs  développements  religieux  et  sociaux,  de  vivre 
do  leur  vie.  Or,  si  le  monde  de  païen  qu’il  était,  est 
devenu  chrétien,  si  ses  idées  et  ses  habitudes  se  sont 
transformées,  le  poète  devait  aussi  se  faire  chrétien  et 
se  modifier  profondément I. 

1  Marie  Gjertz,  L' Enthousiasme,  p.  33. 

1  V.  F.  Clément,  Carminae  poetis  christianis  excerpla.  Introd. 
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Il  se  modifia  et  n’y  perdit  rien.  La  poésie  syllabique, 
pour  n’envisager  la  question  que  sous  cet  angle  et 
abréger  ces  préliminaires,  la  poésie  syllabique,  chez 
les  Latins,  fut  substituée  par  un  long  et  persévérant 
effort  à  la  poésie  métrique,  et  l’emporta  du  premier 
coup  par  l’harmonie  et  la  cadence;  elle  la  surpassa 
encore  par  sa  liberté  plue  grande  de  développer  la 
pensée  poétique,  et  surtout  par  son  immense  popularité. 

La  critique  voltairienne  a  beau  hausser  les  épaules 
au  seul  nom  des  poètes  chrétiens,  une  chose  s’attache 
à  leur  souvenir,  qu’elle  ne  saurait  méconnaître  sans  se 
montrer  souverainement  injuste  et  souverainement 
ingrate.  Où  en  effet,  la  poésie  moderne  a-t-elle  trouvé 
les  accents,  les  rimes,  les  strophes,  la  rime  médiane, 
en  un  mot,  tout  ce  qui  sert  à  la  grâce,  à  l’accord,  à  la 
majesté,  à  l’art  de  la  poésie  lyrique,  si  ce  n’est  dans 
ces  mêmes  poètes  qui  lui  inspirent  de  si  beaux  dédains? 

Et  l’histoire,  qu’eu  dirons-nous  ? — On  l’a  vu,  chez 
les  anciens,  l’histoire  était  un  art,  ;et  elle  avait' le 
caractère  de  l’art.  Elle  cherchait  la  beauté  plus  que 
la  vérité  ;  elle  aspirait  à  charmer  des  hommes  plus 
qu’à  les  instruire,  elle  était  avant  tout  poétique  et 
oratoire.  A  ce  premier  défaut  se  joignait  f égarement 
de  l’égoïsme  national,  qui  l’empêcha  d’arriver  jamais 
à  l’intelligence  des  destinées  universelles. 

L’histoire,  en  devenant  clnétieqne,  prit  un  autre 
caractère.  Elle  voulait  dissiper  les  fables  dont  les  peu¬ 
ples  entouraient  leur  berceau  et  dont  ils  se, montraient 
encore  tout  épris  ;  répondre  au  reproche  de  nouveauté 
qu’on  adressait  tous  les  jours  au  christianisme,  et 
pour  cela  elle  rattachait  le  Nouveau  Testament  à  l’An¬ 
cien,  et  remontait  ainsi  par  Moïse  jusqu’aux  origines 
du  monde.  Elle  voulait  encore  renouer  les  liens  rom¬ 
pus  de  la  société  humaine  et  mettre  en  pleine  lumière 
les  desseins  providentiels  de  Dieu  sur  les  peuples. 
Les  deux  caractères  de. l’histoire  voulue  par  le  chris¬ 
tianisme,  ses  deux  avantages  sur  l’histoire  telle  que 
comprise  par  les  Grecs  et  les  Romains,  ont  donc  été 
la  vérité  d’abord,  et  ensuite,  autant  que  possible,  l’uni¬ 
versalité. 

Et  s’il  faut  maintenant,  après  tant  d’autres,  parler  de 
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la  forme,  nous  n’hésitons  pas  à  dire  que  tout  est  pour 
le  christianisme,  la  forme  comme  le  fond.  Il  a  le  fond  : 
il  s  occupe  de  ce  qui  ne  passe  pas,  il  remue  les  idées 
premières,  il  étale  aux  yeux  les  merveilles  de  la  plus 
haute  philosophie,  il  inonde  toutes  les  questions  ardues 
des  sublimes  clartés  du  vrai.  Il  a  la  forme  :  comment 
croire  en  effet  que  le  Verbe  incarné,  qui  avait  daigné 
dispenser  le  don  de  la  parole  à  ses  ennemis,  l’aurait 
ensuite  refusé  à  ceux  qu’il  appelle  ses  amis,  à  l’Eglise 
son  épouse,  qu’il  s’était  acquise  au  prix  de  tout  son 
sang  ?— Non,  le  christianisme  a  rajeuni  les  idiomes 
usés  ;  il  a  su  retrouver  l’élégance,  l’énergie  des  anciens 
âges.  Fière  est  sa  diction,  ardente  et  vigoureuse  sa 
parole  ;  peut-être  même  a-t-elie  trop  de  sève  et  d’or¬ 
nements.  Les  Pères  de  l’Eglise  grecque  ont  une  abon¬ 
dance  pleine  de  charmes  ;  les  Pères  de  l’Eglise  latine 
sont  plus  véhéments,  plus  impétueux.  Us  rappellent 
tourné,  tour  l’impétuosité  du  Ehône,  les  chauds  soleils 
de  Carthage,  l’ardeur  des  sables  du  désert. 

TEMPS  APOSTOLIQUES. 

1.  Les  apôtres.  Histoire  évangélique. 

A  la  lecture  du  moindre  de  vos  apôtres,  je  con¬ 
templais  vos  œuvres,  ô  Christ,  et  j’admirais. 

S.  Augustin,  Confessions ,  liv.  VII,  g  xxi. 

“Merveilleux  contraste  !  s’écriait  l’abbé  Rohrbacher. 
Dans  le  même  temps,  Sénèque,  éloquent,  riche,  fait 
l’éducation  d’un  nouvel  empereur,  et  Pierre,  pêcheur 
de  Galilée,  sans  lettres,  sans  argent,  sans  crédit,  fait 
l’éducation  d’un  nouveau  genre  humain.  L’élève  de 
Sénèque  fut  Néron  ;  l’élève  de  Pierre,  c’est  l’univers 
chrétien  ” 

Pierre,  ici,  c’est  le  collège  des  apôtres,  c’est  ce  petit 
groupe  d’hommes  simples,  faibles,  impuissants,  que  le 
Christ  a  envoyés  à  la  conquête  des  âmes.  Ces  petites 
gens  selon  le  monde,  n’ont  effectivement  ni  science,  ni 
richesses,  ni  crédit,  mais  ils  ont  eu  pour  héritage 
la  croix,  et  avec  la  croix,  la  doctrine  du  Divin-Maître 
et  les  exemples  de  sa  vie.  C’est  assez  pour  eux  qui  sont 

i  Histoire  univ.  de  l'Eglise,  t.  IV,  p.  313. 
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envoyés.  Il  leur  suffira  pour  être  éloquents,  de  dire  ce 
qu’ils  ont  vu  et  entencju,  et  leur  récit  sans  art  s’élèvera 
par  la  seule  force  de  la  vérité  au-dessus  des  œuvres 
jusque-là  les  plus  applaudies. 

L’Histoire  évangélique,  nul  ne  l’ignore,  a  été 
écrite  par  saint  Matthieu,  saint  Marc,  saint  Luc  et 
saint  Jean.  Le  fond  en  est  partout  le  même  ;  c’est  par¬ 
tout  la  douce  figure  du  Sauveur,  sa  tendresse  pour  les 
malheureux,  ses  miracles,  ses  souffrances,  sa  mort,  sa 
îésurrection.  Partout  les  récits  s’accordent  ou  se  com¬ 
plètent  l’un  par  l’autre,  sans  toutefois  avoir  de  ressem¬ 
blance  pour  qu’on  puisse  supposer  une  entente,  une 
convention  entre  les  quatre  évangélistes.  Au  reste,  il 
y  a  entre  eux,  dans  le  point  de  vue  qu’ils  ont  choisi, 
une  différence  qui  n’échappe  pas  à  l’attention  du  lec¬ 
teur.  Cette  différence,  l’Eglise  l’a  exprimée  par  des 
symboles.  Ainsi  saint  Matthieu  est  représenté  par 
l’homme,  parce  qu’il  s’attache  à  raconter  la  vie  de 
l’Homme-Lieu  comme  homme  ;  saint  Marc,  par  le 
lion,  parce  qu’il  décrit  surtout  la  puissance  et  la 
royauté  du  Christ  ;  saint  Luc,  par  le  bœuf,  parce  que 
pour  lui,  le  Sauveur  est  une  victime,  la  victime  nou¬ 
velle  qui  remplace  les  anciens  holocaustes  ;  enfin 
saint  Jean  est  personnifié  par  l’aigle,  parce  qu’il  s’élève 
pour  nous  parler  de  la  divine  origine  de  Jésus-Christ, 
à  des  hauteurs  inconnues  aux  regards  humains. 

On  ne  dit  pas  comment  l’Evangile  est  profond,  on 
ne  dit  pas  non  plus  comment  il  est  simple.  Si  l’une  de 
ces  deux  choses  pouvait  nous  étonner  ici,  ce  ne  serait 
pas  la  profondeur,  ce  serait  la  simplicité.  On  peut 
s’attendre  à  la  profondeur.  Mais  l’homme  est  si  com¬ 
pliqué  qu’il  ne  s’attend  pas  à  quelque  chose  de  simple. 
Là,  cependant,  pas  un  mot  qui  vise  à  l’effet,  pas  une 
parole  qu’il  ait  l’intention  d’être  surprenante.  Le  nar¬ 
rateur  s’afface  entièrement  derrière  son  Héros  ;  iT 
raconte  les  faits  les  plus  extraordinaires  avec  une 
candeur,  une  sobriété  inimitables;  il  dit  sans  plus  de 
phrases  les  souffrances  du  Hédempteur,  et  quand  il 
arrive  au  Calvaire  :  “Là,  dit-il,  ils  le  crucifièrent1.” 

*  Matth.,  XXVII,  35;  Marc.,  XV,  25;  Luc.,  XXIV,  20;  Joan., 
IX,  18. 


165 


TEMPS  APOSTOLIQUES. 

C’est  qu’en  effet  la  grande  douleur  est  toujours  muette, 
et  qui!  est  dos  choses  dont  aucune  parole  no  peut 
rendre  la  sublimité.  1 

.  Cette  simplicité,  elle  n’est  nulle  part  plus  admirable 
m  plus  touchante  que  dans  les  paraboles  du  Divin- 
Maiti  e.  Il  ne  sort  de  la  bouche  de  Jésus  que  des 
paioles  familières;  les  objets  qu’il  nomme  le  plus 
souvent,  ce  sont  les  objets  de  la  vie  usuelle  ;  la  vio  de 
la  campagne,  les  travaux,  les  fleurs  des  champs,  tout 
ce  qu  il  y  a  de  plus  modeste  à  nos  yeux,  joue  un  rôle 
dans  ces  discours,  où  l’élément  qu’on  appellerait 
scientifique  ou  philosophique,  n’a  aucune  place.  Et, 
chose  merveilleuse  !  ces  mêmes  paraboles,  si  simples 
que  les  plus  humbles  croient  les  comprendre,  les 
penseurs,  les  philosophes,  les  théologiens,  les  saints, 
les  ont  trouvées  remplies  d’une  telle  science  et  d’une 
telle  profondeur  qu’ils  n’en  ont  jamais  vu  le  fond.  Plus 
ils  les  ont  comprises,  plus  ils  se  sont  aperçus  qu’ils  ne 
les  comprenaient  pas  encore,  et  devant  cette  éloquence 
que  nous  appellerions  sublime  si  elle  n’était  divine,  ils 
n  ont  su  que  répéter  ce  que  disaient  autrefois  les  Juifs  : 
“Jamais  homme  n’a  parlé  de  la  sorte  g”  et  “celui-ci 
est  véritablement  le  Christ,  fils  de  Dieu  2.” 

En  face  de  1  Evangile,  devant  ce  langage  indéfinis¬ 
sable  soutenu  par  une  sainteté évidemment  surhumaine, 
les  incrédules  eux-mêmes  ont  été  forcés  de  s’incliner. 
Ils  ont  compris  que  ce  type  divin  est,  nous  ne  disons 
pas  au-dessus  des  conceptions  d’IIomère  et  de  Virgile, 
mais  au-dessus  de  l’idéal  de  tout  génie  créé.  “  Ce  n’est 
pas  ainsi  qu’on  invente,  disait  J.-J.  .Rousseau,  et  l’E¬ 
vangile  a  des  caractères  de  vérité  si  grands,  si  frap¬ 
pants,  si  parfaitement  inimitables,  que  l’inventeur  en 
serait  plus  étonnant  que  le  héros.” 

II.  Eloquence  parlée.  Éloquence  écrite. 

Et,  timide  pêcheur,  va  conquérir  le  monde  : 

Ton  arme,  c’est  la  croix  ! 

L.  H,  Fréchette,  Alléluia. 

“  Allez,  enseignez  toutes  les  nations.”  De  ce  com- 

1  Joan.,  VII,  46. 

2  Joan.,  VII,  41. 
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mandement  du  Christ, 'jaillit,  il  y  a  dix-huit  siècles,  le 
torrent  delà  parole  apostolique;  parole  qui  ri  est  pas 
liée  *,  disait  saint  Paul  en  montrant  ses  chaînes  ;  parole 
qui  descendait  de  la  croix,  qui  surgissait  des  cachots 
et  traversait  les  abîmes,  qui  ne  craignait  d’aborder 
aucune  puissance,  ni  aucune  ignorance,  ni  aucune 
férocité.  Confiée  à  des  lèvres  inhabiles  et  timides,  son 
retentissement  envahit  le  monde 1  2 3 4 5. 

Elle  n’avait  pas  recours  aux  moyens  de  persuasion 
employés  par  la  sagesse  humaine  3;  elle  ne  recherchait 
pas  les  discours  étudiés  *  et  ne  visait  pas  à  plaire  s  ; 
elle  ne  songeait  qu’à  Jésus-Christ  et  s’oubliait  elle- 
même  6 7 8 9;  en  un  mot,  elle  parlait  parce  qu’elle  croyait  7. 
Et  cependant,  tout  en  bannissant  le  mensonge,  les 
vains  ornements,  les  lâches  complaisances  envers 
l’auditoire,  elle  savait  atteindre  à  la  persuasion. 

“Voyez,  dit  le  P.  de  Bavignan,  voyez  l’incompara¬ 
ble  Paul:  il  se  met  en  scène,  il  s’interrompt,  il 
apostrophe,  il  prie,  il  pleure,  il  menace,  il  aime,  il  est 
mère  0  !  ”  Et  c’est  pourquoi  Bossuet  appelle  saint  Paul 
le  plus  illustre  des  prédicateurs.  N’attendez  pas  de  lui 
cependant  ni  la  pompe,  ni  les  ornements  dont  se  pare 
l’éloquence  humaine.  “  Il  est,  dit  encore  Bossuet,  trop 
passionnément  amoureux  des  glorieuses  bassesses  du 
christianisme,  pour  vouloir  corrompre  par  les  vanités 
de  l’éloquence  séculière  la  vénérable  simplicité  de 
l’évangile  de  Jésus-Christ.  Et  pourtant,  il  ira  cet 
ignorant  dans  l’art  de  bien  dire...  en  cette  Grèce  polié, 
la  mère  des  philosophes  et  des  orateurs  ;  et  malgré  la 
résistance  du  monde,  il  y  établira  plus  d’églises  que 
Platon  n’jr  a  gagné  de  disciples  par  cette  éloquence 
qu’on  a  crue  divine  9.” 

1  Verbum  Dei  non  est  alligatum.  II  Tim.,  II,  9. 

2  In  omnem  terram  exivit„sonus  eorum.  Psaume  XVIII,  y.  5. 

3  Prædicatio  mea  non  in  persuaaibilibus  kumanæ  sapientiæ.  (I 
Cor.,  II,  4.) 

4  Loquimur  non  in  doctis  verbis.  (I  Cor.,  II,  13.) 

5  Non  quasi  hominibus  placentes.  (I  Thess .,  II,  5.) 

6  Non  enim  nosmetipsos  prædicamus,  sed  J.  O.  D.  N.  (II  Cor., 
IV,  5.) 

7  Credidi,  propter  quod  locutus  sum.  (II  Cor.,  IV,  13.) 

8  Leçons  d’éloq.  sacrée  données  à  Vais  en  1846. 

9  Panégyrique  de  saint  Paul. 
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Le  discours  prononcé  devant  l’Aréopage  (Actes, 
xvii),  le  tableau  du  jugement  de  Dieu  (Actes,  xxiv), 

c.^aP'L,e  où  l’Apôtre  fait  le  récit  de  sa  conversion  et 
où  il  expose  en  même  temps  le  mystère  du  Dieu  Sau¬ 
veur  (Actes,  xxyi),  et  tant  d’autres  pages,  sont  d’une 
éloquence  grandiose  et  simple,  douce  et  pénétrante. 
Le  cœur  de  d’Alqmbert,  quoique  racorni  par  l’orgueil 
et  par  une  philosophie  glaciale,  ne  tenait  pas  contre 
elle:  jugez,  dit  M.  de  Maistre,  de  l’effet  qu’elle  dut 
produire  sur  les  auditeurs. 

Mais  c’est  surtout  dans  ses  Epîtres,  quand  il  s’adresse 
aux  “  enfants  que  Dieu  lui  a  donnés  I,”  quand  il  déve¬ 
loppe  les  mystères  de  la  rédemption,  le  sacerdoce  éter¬ 
nel  de  Jésus-Christ,  les  insondables  conseils  do  Dieu, 
les  prodiges  de  la  charité,  que  Paul  répand  tout  son 
cœur.  Cor  Pauli,  cor  Christi,  disait  saint  Chrysostome. 
Ici,  non  seulement  il  persuade,  mais  il  captive;  il  ne 
datte  pas  les  oreilles,  mais  “il  porte  ses  coups  droit  au 
cœur.”  Aussi,  Rome  qui  a  entendu  sa  voix,  Rome  la 
ville  maîtresse,  “  se  tiendra  bien  plus  honorée  d’une 
lettre  du  style  de  Paul,  adressée  à  ses  citoyens,  que  de 
tant  de  fameuses  harangues  qu’elle  a  entendues  de  son 
Cicéron  2.” 

Avant  Paul,  saint  Pierre  avait  tracé  la  forme  ordi¬ 
naire  de  la  prédication  apostolique  dans  son  premier 
discours  aux  J uifs  (Actes,  n),  et  dans  celui  qu’il  adressa 
aux  gentils  (Actes,  x).  Là,  comme  dans  ses  deux  Epî¬ 
tres,  sa  parole  est  grave  et  précise  :  c’est  la  parole  du 
pontife  suprême. 

Plus  tendre  est  celle  de  saint  Jean,  le  plus  sublime 
des  évangélistes  et  le  plus  onctueux  des  prédicateurs. 
Dans  ses  trois  Epîtres  on  retrouve  partout  le  disciple 
que  Jésus  aimait;  c’est  toujours  la  douceur  et  l’ineffa¬ 
ble  charité  du  Maître,  qui  déborde  dans  le  cœur  du 
disciple.  Et  que  dire  de  l’ Apocalypse  ?  Il  y  a  dans  ce 
livre,  dit  toujours  Bossuet,  “  de  quoi  ravir  le  ciel  et  la 
terre...  Toutes  les  beautés  de  l’Ecriture  sont  ramassées 
là;  tout  ce  qu’il  y  a  dé  plus  touchant,  de  plus  vif,  de 
plus  majestueux  dans  la  loi  et  dans  les  prophètes,  y 

1  Pueri  mei,  quos  dédit  mihi  Deus.  Ilebr.,  II,  13. 

2  Bossuet,  Panégyrique  cité. 
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reçoit  un  nouvel  éclat,  et  repasse  devant  nos  yeux 
pour  nous  remplir  des ‘consolations  et  des  grâces  de 
tous  les  siècles  1.” 

Parmi  les  premiers  continuateurs  de  l’œuvre  apos¬ 
tolique,  saint  Clément  et  saint  Denys  l’aréopagite 
sont  des  noms  que  la  critique  littéraire  ne  peut  passer 
sous  silence.  Le  premier  écrivit  aux  fidèles  de  Corin¬ 
the  une  épître  jugée  si  belle  à  cette  époque  première, 
que  “  longtemps  on  la  lut  publiquement  dans  les 
églises  comme  une  sorte  de  continuation  des  Ecritures 
canoniques2 3 4.”  Denys,  premier  évêque  d’Athènes,  et 
plus  tard  de  Paris  3,  a  toujours  joui  d’une  grande 
autorité,  et  Bossuet,  qui  s’y  connaissait,  le  trouvait 
admirable  4. 

Yoici  maintenant  paraître  à  côté  des  œuvres  plutôt 
théologiques  que  littéraires  de  cette  époque,  un  des 
livres  les  plus  poétiques  dont  s’honorent  les  lettres 
chrétiennes  ;  c’est  le  livre  du  Pasteur.  Que  ce  livre 
soit  l’œuvre  de  deux  mains,  que  la  première  partie  ap¬ 
partienne  au  premier  siècle  et  l’autre  au  second,  peu 
importe.  On  y  admire  ce  christianisme  des  premiers 
siècles  qui  marchait  le  sourire  aux  lèvres,  sur  les  épines 
de  l’austérité  et  sur  les  charbons  ardents  de  la  persé¬ 
cution,  peignant  le  bon  Pasteur  plus  souvent  qu’il  ne 
peignait  le  Crucifié,  parlant  de  la  récompense  plus 
souvent  que  de  la  peine,  mais  obtenant  par  l’amour  et 
par  la  joie,  plus  de  sacrifices  que  n’en  eussent  obtenu 
la  tristesse  et  la  crainte.  Qu’il  se  nomme  Hermas  on 
Hermès,  l’auteur  de  ces  admirables  pages  a  l’âme 
douce  et  l’imagination  toujours  riante.  Ses  fictions, 
si  l’on  peut  parler  ainsi,  font  revivre  sous  nos  yeux 
cette  société  encore  adolescente  que  le  péril,  en  la  for¬ 
çant  de  se  replier  sur  elle-même,  rendait  plus  inté¬ 
rieure  et  plus  pure.  Grâce  à  lui  nous  respirons  le  par¬ 
fum  des  anciens  jours,  parfum  suave  comme  celui  du 
jardin  fermé  dont  parle  l’Ecriture. 

1  Explication  de  VApoc .,  Préface,  §  I. 

2  Guéraager,  N«m<ê  Cécile  et  la  société  romaine  (Didot,  1874),  p. 
127. 

3  “  On  tient  communément  saint  Denys,  premier  évêque  de  Paris, 
pour  être  l’aréopagite.’'  (Pascal,  Provinc.,  18e  lettre.) 

4  Sermon  sur  l’ Utilité  des  souffrances,  tre  partie. 
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Deuxième  et  troisième  siècle. 

La  vraie  religion  ne  supprime  pas  le  génie 
de  l'homme,  elle  le  grandit. 

C.  Huit. 

“  Le  moment  auquel  nous  sommes  arrivés  est 
solennel  dans  la  vie  de  l'Eglise:  il  n’en  est  pas  de  plus 
grand  ni  de  plus  beau  dans  l’histoire  de  l’éloquence 
sacrée.  Attaquée  dans  son  dogme,  dans  sa  morale  et 
dans  son  culte,  l’Eglise  se  voit  en  butte  à  toutes  les 
contradictions.  Du  tribunal  où  la  citent  les  pouvoirs 
humains,  elle  est  obligée  de  descendre  dans  l’arène  de 
la  discussion  pour  réfuter  les  calomnies  des  sophistes 
et  désarmer  la  haine  des  masses.  Il  faut  qu’elle  dise 
aux  hommes  d’Etat,  aux  gens  d’esprit  et  au  peuple 
ligués  contre  elle,  ce  qu’elle  est,  d’où  elle  vient,  où  elle 
va:  il  faut,  en  un  mot,  qu’elle  leur  présente  à  tous  son 
apologie  I.” 

Cette  apologie  se  présente  à  nous  sous  deux  aspects  : 
elle  est  héroïque  et  poétique,  polémique  et  didactique. 

La  partie  héroïque  se  trouve  dans  les  exhortations 
adressées  aux  confesseurs  de  la  foi,  dans  les  réponses 
des  martyrs  aux  bourreaux,  dans  le  récit  de  leurs 
souffrances  et  de  leur  mort.  Le  Sauveur  avait  dit  à  ses 
disciples:  “  Quand  vous  serez  traînés  devant  les  rois 
ou  les  magistrats,  pour  me  rendre  témoignage  devant 
eux  et  devant  les  nations,  ne  vous  inquiétez  pas 
comment  vous  parlerez,  ni  de  ce  que  vous  direz;  ce 
que  vous  devez  dire  vous  sera  donné  à  l’heure  même  2 3.” 
Cette  promesse  divine  nous  explique  l’éloquence  des 
glorieux  témoins  du  Christ. 

L’Eglise  primitive  se  faisait  un  pieux  devoir  de 
recueillir  ces  paroles,  et  c’est  à  cette  maternelle 
tendresse  que  nous  devons  un  livre  vingt  fois,  cent 
fois  sublime,  les  Acta  Martyrum  3.  IL  est  étonnant 

1  Mgr  Freppel,  Les  Apologistes.  S.  Justin,  p.  6. 

2  Matth.  X,  18-19. 

3  Le  pape  saint  Clément  confia  à  sept  notaires  ou  sténographes  le 
soin  de  recueillir  les  actes  des  martyrs,  c’est-à-dire  le  détail  de 
leur  interrogatoire,  de  leurs  réponses,  des  tourments  qu'ils  auraient 
soufferts  et  de  leur  glorieux  trépas.  Ses  successeurs  se  montrèrent 
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qu’on  ait  cessé  de  comprendre  depuis  la  Renaissance, 
le  parti  que  l’épopée  et  le  drame  pouvaient  tirer  de  ce 
que  M.  Renan  a  si  bien  appelé,  dans  un  moment  de 
sincérité,  “  le  poème  extraordinaire  du  martyre 
chrétien.”  Une  tragédie  de  üotrou  et  deux  tragédies 
de  Corneille,  un  poème  en  prose  de  Chateaubriand,  ce 
n’est  pas  assez.  Les  Actes  des  martyrs  devraient 
avoir  donné  naissance  à  tout  un  cycle  épique,  à  tout 
un  cycle  dramatique.  Beaucoup  semblent  des  tragédies 
toutes  faites.  S’il  est  vrai,  comme  le  veut  Aristote, 
que  la  terreur  et  la  pitié  sont  les  deux  moteurs  de  la 
tragédie,  ce  nom  ne  leur  appartient-il  pas  en  propre,  et 
ces  deux  sentiments  sont-ils  portés  quelque  part  à  un 
degré  plus  intense?  Et  s’il  faut  sur  la  scène  des 
acteurs  qui  sollicitent  puissamment  notre  attention, 
où  les  trouvera-t-on  plus  variés,  plus  rapprochés  de 
nous,  plus  vivants  que  là?  “Dans  nos  gestes  des 
martyrs,  écrivait  naguère  un  archéologue  renommé, 
toutes  les  conditions  jouent  un  rôle,  les  situations  les 
plus  diverses  se  trouvent  aux  prises  avec  la  souffrance 
et  la  lutte  :  la  patricienne,  le  soldat,  l’esclave,  la  femme 
du  peuple,  les  époux,  les  mères  avec  leurs  enfants, 
viennent  tour  à  tour  corfesser  leur  foi,  non  seulement 
devant  un  juge,  mais  devant  leur  propre  cœur,  luttant 
contre  toutes  les  affections  de  la  vie,  obligés  de  vaincre 
les  plus  pures  amours  pour  conquérir  le  droild’affronter 
la  torture  ou  le  supplice,  de  s’arracher  aux  bras  d’êtres 
adorés  avant  de  tomber  sous  la  griffe  des  lions.  Là  est 
le  côté  profondément  émouvant  de  ces  histoires:  elles 
ne  nous  montrent  point  des  êtres  surhumains,  des 
victimes  choisies  de  la  destinée,  mais  nous-mêmes,  tels 
que  nous  serions  si  nous  nous  trouvions  tout  d’un  coup 
aux  prises  avec  la  persécution  sanglante 

Après  les  Actes,  il  fait  bon  lire  les  Lettres  de  saint 

plus  d'une  fois  les  imitateurs  et  les  continuateurs  de  son  œuvre. 
Heureuse  la  postérité,  si  la  persécution  de  Dioclétien,  particulière¬ 
ment  jalouse  des  archives  chrétiennes,  n’eût  pas  sévi  avec  autant 
d’habileté  que  de  fureur  sur  les  dépôts  où  se  conservaient  de  si 
glorieuses  annales!  (Voyez  Dom  Guéranger,  Sainte  Cécile  et  la 
société  romaine,  p.  125.) 

i  M.  P.  Allard,  dans  le  Contemporain. 
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Ignace  d’Antioche.  C’est  encore  là  un  des  documents 
les  plus  précieux  et  les  plus  sublimes  de  l’héroïsme 
chrétien.  On  y  trouve  les  recommandations  de  l’illus¬ 
tre  évêque  et  martyr  aux  fidèles  d’Ephèse,  de  Magnésie 
de  Eome,  de  Philadelphie  et  de  Smyrne.  ^  La  lettre 
aux  Romains  est  regardée  comme  un  chef-d’œuvre. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  aux  premiers  chrétiens  de  se 
montrer  grands  dans  la  persécution,  de  prouver  par 
leurs  vertus  qu’un  souffle  divin  avait  passé  sur  eux,  il 
leur  fallait  encore  prouver  par  le  raisonnement  la 
divinité  de  la  religion  nouvelle,  et  ici  nous  touchons  à 
la  seconde  partie  de  l’apologétique  chrétienne:  la  par¬ 
tie  polémique  et  didactique. 

Ce  qui  frappe  d’abord  dans  les  apologistes,  c  est 
que  ce  ne  sont  pas  des  ignorants  touchés  et  éclairés 
par  un  don  soudain  de  la  grâce:  ce  sont  des  savants, 
des  érudits,  des  philosophes  qui,  las  de  chercher  la 
vérité  au  milieu  du  flot  mouvant  des  opinions  et  des 
systèmes,  ont  trouvé  dans  la  révélation  le  port  après 
lequel  ils  soupiraient T.  _ 

Et  cette  vérité,  comme  ils  savent  la  défendre.  En 
vain  les  Celse,  les  Hiéroclès,  lesPlotin,  les  Porphyi e, 
les  Manès  opposent  à  la  doctrine  du  Calvaire  la  doc¬ 
trine  de  l’Académie,  et  attaquent  le  christianisme  avec 
toutes  les  ruses  de  l’art  sophistique  ;  en  vain  les  prin¬ 
ces  lui  déclarent  la  guerre;  le  polémiste  chrétien  se 
rit  des  passions  humaines;  il  a  tout  étudié, il  sait  tout, 
il  jette  avec  fierté  aux  tenants  du  paganisme  ce  noble 
défi:  Nec  in  scientiâ ,  nec  in  disciplina ,  ut  putatis, 
æquamur.  “  En  fait  de  science  et  de  doctrine,  quoi que 
vous  en  pensiez,  vous  n’êtes  pas  mes  pairs.”  Et  u 
lutte  jusqu’à  la  mort,  jusqu’au  martyre  ! 

I.  Apologistes  grecs. 

Par  ses  travaux  si  nombreux  et  si  variés,  saint  Jus¬ 
tin  (103-167)  s’est  placé  au  premier  rang  des  apolo¬ 
gistes  du  second  siècle.  “Ses  études  philosophiques, 
commencées  dès  le  jeune  âge,  l’avaient  préparé  et  mûri 

i  C.  Hait,  Lettres  chrétiennes ,  no  15,  p.  365. 
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pour  les  combats  de  la  foi.  En  passant  par  les  écoles 
de  la  Grèce,  il  y  avait  pris  des  habitudes  littéraires  et 
puisé  un  fond  d’érudition  profane  vraiment  remarqua¬ 
ble.  Tout  le  champ  de  la  littérature  grecque  lui  est 
ouvert  :  il  le  parcourt  d’un  bout  à  l’autre  avec  l’aisance 
d’un  homme  qui  n’en  ignore  aucune  partie.  Poètes, 
philosophes,  historiens  de  l’antiquité,  rien  ne  lui  est 
inconnu  I.” 

Comme  écrivain,  il  se  peut  que  saint  Justin  n’ait 
pas  une  élégance  assez  soutenue,  que  dans  la  chaleur 
de  la  discussion,  il  n’ait  pas  souci  des  formes  littérai- 
i-es,  mais  son  style,  qu’on  l’étudie  dans  le  Dialogue 
avec  Tryphon,  dans  ses  deux  Apologies ,  ou  dans  tel 
autre  de  ses  ouvrages,  n’en  demeure  pas  moins  plein 
de  noblesse  et  d’éclat.  Du  reste,  qu’est-ce  ici  que  les 
qualités  ou  les  défauts  de  la  diction,  devant  la  grandeur 
du  dessein  et  le  caractère  de  l’homme  ?  Justin  n’eut 
qu’une  passion,  celle  de  défendre  et  de  propager  la  foi 
qu’il  avait  reçue  lui-même,  et  c’est  à  ce  noble  tra¬ 
vail  qu’il  consacra  sa  vie  entière.  Et  quand  l’heure 
du  témoignage  fut  venue,  il  n’hésita  pas  à  sceller  de 
son  sang  la  sainte  cause  qu’il  avait  servie  de  sa  parole 
et  défendue  par  ses  écrits. 

Athénagore,  son  ami,  eut  plus  de  brillant,  mais 
moins  de  précision.  “  Il  est  bien  étonnant,  dit  l’abbé 
Rohrbacher,  que  nous  ne  sachions  rien  sur  sa  vie  et  que 
nous  trouvions  à  peine  son  nom  dans  les  monuments 
de  toute  l’antiquité,  car,  à  en  juger  par  les  deux  ou¬ 
vrages  que  nous  avons  encore,  il  fut  non  seulement 
un  docte  philosophe,  mais  encore  un  grand  ornement 
de  la  religion  chrétienne,  et  un  écrivain  très  élo¬ 
quent  2.  ” 

L’apologétique  gagnait  du  terrain  de  jour  en  jour;  on 
l’écoutait,  on  se  modifiait  dans  ses  doctrines,  on  se  fai¬ 
sait  plus  prudents;  Cette  puissance  avec  laquelle  il 
fallait  compter  bon  gré,  mal  gré,  l’Eglise  la  devait 
surtout  à  1’ Ecole  chrétcenne  d’Alexandrie.  Fondée 
jadis  par  saint  Marc  pour  la  défense  de  la  foi  c.atholi- 

1  Preppcl,  Les  Apologistes.  S.  Justin ,  p.  443. 

2  Ilist.  univ.  de  l'Eglise,  t.  Y,  p.  177. 
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que,  cette  école  n’avait  jamais  oublié  un  seul  moment 
sa  sublime  mission,  et  au  second  siècle,  elle  occupait 
déjà  au  sein  de  la  société  chrétienne  une  position  qui 
n’était  pas  sans  analogie  avec  celle  de  la  riche  et  popu¬ 
leuse  métropole  de  l’Egypte  dans  l’empire  romain. 
Le  génie  vaste  et  pénétrant,  l’érudition  profonde, 
l’éloquence  persuasive  des  docteurs  et  des  philosophes 
qu’elle  ne  cessait  de  mettre  au  service  de  l’Evangile, 
l’avaient  investie  d’une  royauté  intellectuelle  qui  ne 
pouvait  lui  être  disputée  sérieusement,  et  qu’elle  con¬ 
serva  pondant  près  de  trois  cents  ans  (170-440), 
depuis  Pantène,  Clément  et  Origène,  jusqu’à  saint 
Athanase  et  saint  Cyrille. 

Entre  tous  ces  éminents  personnages,  il  en  est  un 
qui,  de  tout  temps,  eut  l’insigne  honneur  d’appeler  sur 
sa  personne,  sur  sa  vie  et  sur  ses  ouvrages  l’attention 
et  les  recherches  des  théologiens  et  des  philosophes, 
des  littérateurs  et  des  érudits.  C’est  Clément,  l’élève 
de  Pantène  et  le  maître  d’Origène.  Il  doit  ce  privilège 
à  l’époque  reculée  à  laquelle  il  appartient  (m.  21*7), 
au  rôle  qu’il  a  rempli  dans  son  Eglise,  à  l’étendue  et  à 
la  variété  de  ses  connaissances,  à  l’élévation  de  sa  doc¬ 
trine,  enfin  à  l’inépuisable  trésor  de  curieux  rensei¬ 
gnements  dont  ses  livres  nous  ont  conservé  le  dépôt. 
Saint  Jérome  n’hésitait  pas  à  le  proclamer  le  plus  savant 
des  Pères,  meo  judicio,  omnium  eruditissimus  I.  Il  aurait 
pu  aussi  le  vanter  comme  littérateur  et  comme  poète. 
Rien  ne  manque  en  tait  de  style  à  V Exhortation  aux 
gentils  et  aux  Stromates,  et  le  livre  du  Pédagogue  se 
termine  par  deux  hymnes,  dont  l’une,  littérairement 
parlant,  égale  par  le  lyrisme,  la  grâce  et  la  fraîcheur 
les  plus  belles  inspirations  de  Pin  dure  2. 

Origène  (185-254)  n’est  peut-être  pas  ce  qu’on  ap¬ 
pelle  aujourd’hui  un  homme  de  lettres,  et  pourtant  com¬ 
ment  ne  pas  parler  de  lui  ?  comment  oser  passer  sous 

1  S.  Hieronym.,  Epist.  70  (alias  84),  §  4. 

2  M.  l’abbé  Freppel,  maintenant  Monseigneur  d’Angers,  a  consa¬ 
cré  au  célèbre  apologiste  le  neuvième  volume  de  son  cours  d  élo¬ 
quence  sacrée.  On  lira  aussi  avec  intérêt  une  étude  sur  le  même 
docteur  dans  la  revue  des  RR.  PP.  Jésuites,  juillet  et  octobre 
1806. 
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silence  ses  gigantesques  travaux  ?  C’est  de  lui  que 
saint  Jérôme  disait  :  Il  a  écrit  plus  d’ouvrages  qu’un 
autre  n’en  pourrait  lire  I.”  Qu’il  y  ait  là  une  hyperbole, 
c’est  possible,  et  cependant  loi  squ’on  parcourt  la 
liste  des  écrits  qui  nous  sont  restés  d’Origène,  et 
que  l’on  songe  au  nombre  plus  grand  encore  de 
ceux  que  nous  avons  perdus,  il  semble  que  le  mot 
n’est  pas  trop  fort.  Et,  chose  étonnante,  c’est  au 
sein  d’une  vie  la  plus  diversement  occupée,  la  plus 
mêlée  aux  affaires  qui  fut  jamais  ;  c’est  après  avoir 
répondu  à  toutes  les  consultations  qui  lui  venaient  du 
dehors,  après  avoir  consacré  une  partie  du  jour  à 
l’instruction  de  ses  disciples,  qu’Origène  trouvait  le 
temps  de  composer  tant  d’ouvrages  dont  l’érudition 
étonnait  le  monde.  Il  est  vrai  qu’il  passait  les  nuits 
entières  dans  l’étude  ;  que,  lorsqu’il  lui  fallait  prendre 
du  repos,  ce  n’était  que  pour  quelques  instants  et 
toujours  sur  la  terre  nue;  il  est  vrai  encore  que  vivant 
à  quatre  oboles  par  jour  (à  peu  près  six  centins),  la 
digestion,  dont  nous  nous  plaignons  tant,  ne  le  fatiguait 
pas;  il  est  vrai  enfin  que  c’était  un  homme  aux 

i  Epist.  41  (alias  63). 

Frappé  des  nombreuses  variantes  qu’offraient  les  divers  textes 
des  livres  saints,  Origène  essaya  de  les  fondre  tous  dans  une  im¬ 
mense  unité,  en  les  réunissant  en  une  seule  édition.  Cette  édition 
avait  huit  colonnes  et  prit  de  là  le  nom  d 'Octaples.  La  première 
colonne  contenait  le  texte  hébreu  en  lettres  hébraïques  ;  la  seconde, 
le  même  texte  en  lettres  grecques,  en  faveur  de  ceux  qui  enten¬ 
daient  l’hébreu  sans  savoir  le  lire  ;  la  troisième  colonne  contenait 
la  version  d’Aquila  ;  la  quatrième,  celle  de  Symmaque  ;  la  cinqui¬ 
ème,  la  traduction  des  Septante  ;  la  sixième,  celle  de  Théodotion  ; 
la  septième  et  la  huitième,  deux  versions  grecques,  sans  nom  d’au¬ 
teurs,  qu’Origène  avait  trouvées,  l'une  à  Jéricho,  l’autre  à  Nico- 
polis,  en  Epire.  Les  Hexaples  qu'il  entreprit  ensuite  ne  renfermaient 
pas  ces  deux  dernières  versions.  Puis,  voulant  mettre  cet  ouvrage 
à  la  portée  d'un  plus  grand  nombre  de  lecteurs,  il  en  fit  une  autre 
édition,  qui  ne  renfermait  que  les  quatre  versions  les  plus  impor¬ 
tantes.  Remarquons  que  oes  ouvrages  n’étaient  pas  seulement  des 
copies  de  ce  qui  existait  déjà,  mais  qu’il  y  ajouta  de  longs  et 
savants  commentaires.  Mentionnons  de  plus  vingt-cinq  volumes 
sur  l’Evangile  de  saint  Matthieù,  et  un  plus  grand  nombre  encore 
sur  les  petits  prophètes,  des  homélies,  une  éloquente  explication 
du  Cantique  des  cantiques ,  etc.  (Voy.  Hist.  de  V Eglise,  Darras,  t. 
VII,  Rohrbacher,  t.  V  ;  Cantu,  Hist.  univ.,  t.  V.) 
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entrailles  d’airain,  et  c’est  au  reste  le  surnom  qu’on 
lui  donnait.  On  no  s’étonne  plus  après  cela  de  voir 
l’Eglise,  à  certaines  heures  critiques,  tourner  ses  regards 
vers  cet  homme  merveilleux  et  le  laisser  soutenir  seul 
tout  le  poids  et  l'effort  de  la  lutte.  Car  non  seulement 
les  tenants  de  l’hérésiê  le  respectaient,  ils  le  craignaient , 
et  Plotin,  un  des  lions  de  l’épeque,  l’apercevant  un 
jour  parmi  ses  auditeurs,  coupait  court  à,  sa  leçon,  ne 
voulantplus  parler,  disait-il,  devant  un  toi  philosophe  ». 

Des  ouvrages  qui  nous  restent  d’Origène,  le  plus 
intéressant  pour  nous  est  le  traité  Contre  Celse.  C’est, 
dans  un  style  plein  de  verve  et  d’éloquence,  l’apologie 
du  christianisme  la  plus  complète  que  nous  ayons  de 
l’antiquité. 

II.  Apologistes  latins. 

Teutdxlien  doit  être  regardé  comme  le  principal 
créateur  de  la  langue  latine  chrétienne,  soit  que  l’on 
considère  la  date  et  la  valeur  de  ses  nombreux  écrits, 
soit  que  l’on  envisage  l’influence  prolongée  qu’il  exerça 
sur  tous  les  auteurs  ecclésiastiques  du  troisième  siècle. 
Né  à  Carthage  vers  l’an  150,  Tertullien  se  convertit  au 
christianisme  à  l’âge  de  trente  ans  et  se  voua  dès  lors 
à  la  défense  de  la  religion.  Ses  ouvrages  nous  étonnent 
par  l’ardeur  de  la  passion,  l’énergie  et  le  sombre  éclat 
du  langage,  la  profondeur  et  l’originalité  des  idées,  la 
véhémence  entraînante  de  la  dialectique.  Sa  parole  est 
la  foudre;  elle  brille,  elle  tonne,  elle  renverse  et  ne 
laisse  que  ruines  sur  son  passage. 

Il  n’y  a  ici  aucune  sorte  d’exagération.  Tertullien 
n’a  pas  d’égal  pour  le  raisonnement,  pour  la  hardiesse 
des  pensées,  les  mouvements  pathétiques,  l’éloquence 
mâle  et  généreuse.  Il  a  des  défauts,  nous  l’avouons, 
mais  on  a  pu  le  dire,  ces  défauts,  si  graves  soient-ils, 
“  sont  tellement  incorporés  au  génie  de  l’orateur  qu’ils 
font  partie  de  sa  puissance  ;  dans  la  langue  qu’il  s’est 
faite'^et  qui  n’appartient  qu’à  lui,  l’obscurité  ajoute  à 
la  profondeur,  et  la  rudesse  à  la  force.  Si  on  essaie  par 

1  A.  Loth,  dans  la  Revue  du  Monde  cathol.,  10  sept.  18G7. 
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la  pensée,  de  lui  ôter  cfe  que  réprouve  la  délicatesse  de 
notre  goût,  on  le  dénature  et  on  l’amoindrit.  ” 

On  l’a  dit  avant  nous,  Y  Apologétique  aux  gentils  est  un 
ebef-d’œuvre  qui  ne  sera  jamais  dépassé.  C'est  le  mo¬ 
dèle  du  genre.  “Plût  5  Dieu,  ajouterons-nous  avec  l’abbé 
Darras,  que  ce  livre  lût  classique,  autant  qu’à  tous  les 
points  de  vue  il  mérite  de  l’être!  ”  Défenseur  de  la 
vérité  qu’on  outrage  et  qu’on  opprime,  Tertullien  ne 
tremble  pas  comme  Cicéron,  ne  s’insinue  pas  comme 
Démosthène.  Ilia  montre  à  ses  juges  dans  toute  son 
innocence  et  aussi  dans  toute  sa  dignité.  Cette  vérité, 
il  ne  demande  pas  qu’on  l’épargne,  il  veut  seulement 
qu’avant  de  la  frapper  on  la  connaisse.  Tel  est  son 
point  de  départ,  et  dès  lors,  accusateurs,  juges  et  bour¬ 
reaux,  il  enlace  tous  les  adversaires  dans  une  chaîne 
indestructible  d’arguments  sans  réplique.  Ce  n’est  pas 
tout.  Quand  son  carquois  est  épuisé,  il  se  jette  sur 
ses  accusateurs,  leur  arrache  leurs  aimes,  et  les  tourne 
contre  eux  :  “  Yous  nous  accusez  d’infanticide  !  Tous 
seuls  commettez  ce  crime...  D’outrages  envers  les 
dieux  !  Yous  les  vendez  vos  dieux,  vous  les  brocantez, 
vous  en  faites  des  cuillers  et  des  marmites...  Envers 
les  Césars  !  Je  demande  à  cette  immense  multitude 
qui  s’agite  sur  les  sept  collines,  si  jamais  sa  langue, 
toute  romaine  qu’ellesoit,  épargna jamaisaucun  César? 
Tibre,  réponds  !  Ecoles  de  gladiateurs,  parlez  !  Si  une 
enveloppe  translucide  recouvrait  les  cœurs,  pas  un 
dans  lequel  on  ne  pût  surprendre,  comme  dans  un 
miroir,  l’image  toujours  nouvelle  de  nouveaux  Césars, 
avec  le  désir  d’obtenir  d’eux  les  largesses  et  les  distri¬ 
butions  accoutumées.  ” 

Nous  n’avons  pas  besoin  après  ce  qu’on  vient  de  lire, 
de  louer  des  ouvrages  tels  que  le  livre  des  Prescriptions, 
celui  du  Témoignage  de  l’âme,  le  traité  des  Spectacles  : 
c’est  partout  la  même  éloquence,  disons  mieux,  le 
même  homme,  partout  celui  qui  a  été  surnommé  le 
Bossuet  de  V Afrique. 

A  son  tour,  Minuties  Félix  (iii«  s.)  pourrait  être 
eompaié  à  Fénelon,  s’il  n’avait  mêlé  un  peu  trop  de 
recherche  à  son  style  élégant  et  châtié.  Nourri  dès 
sa  jeunesse  de  la  fine  fleur  des  lettres  païennes,  il  eonti- 
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nua  de  les  étudier  après  sa  conversion  au  christianisme. 
Il  leur  emprunte  dans  son  Octavius,  le  seul  ouvrage  que 
nous  ayons  de  lui,  les  plus  belles  pensées  morales,  les 
ingénieuses  comparaisons,  les  images,  quelquefois 
même  les  expressions,  et  tout  cela  semble  venir  comme 
de  soi-même  se  placer  au  bout  de  sa  plume.  C’ost,  a-t-on 
dit.  Sénèque  baptisé. 

Aussi  passionné  que  Tertullien,  Cæcilius  Cypria- 
nus  (m.  258),  le  “  docteur  à  la  bouche  éloquente1,” 
procède  toutefois  avec  plus  de  mesure,  et  l’on  ne  sait 
ce  qui  domine  en  lui,  de  la  grâce  ou  de  la  vigueur. 
Ces  deux  qualités,  unies  à  une  douce  et  limpide  abon¬ 
dance,  se  retrouvent  dans  tous  ses  ouvrages,  dans  ses 
Lettres,  dans  ses  nombreux  traités,  et  spécialement  dans 
ceux  qui  ont  pour  titre  :  De  l'unité  de  l'Eglise,  Sur  les 
Vierges,  Sur  ceux  qui  sont  tombés  pendant  la  persécution. 
Partout  du  complet  et  de  l’arrêté,  un  sérieux  et  une 
suavité  extrêmes,  l’unité  du  style  répondant  à  l’unité 
dés  pensées,  toute  la  théorie  morale  exposée  simple¬ 
ment,  des  préceptes  pour  toutes  les  situations,  des 
encouragements  pour  toutes  les  âmes,  des  enseigne¬ 
ments  toujours  lumineux,  que  la  petite  armée  chré¬ 
tienne  de  Carthage  n’a  qu’à  suivre  pour  entrer  en 
possession  de  l’espoir  et  de  la  vie,  de  la  force  et  de 
l’avenir.  Certes,  tious  comprenons  que  des  hommes 
d’ordinaire  moins  admirateurs  de  nos  gloires  catholi¬ 
ques,  se  soient  arrêtés  devant  celle-là  !  L’un  d’eux 
terminait  ainsi  une  brillante  étude  sur  le  docteur  afri¬ 
cain  : 

“  Pour  la  connaissance  exacte  de  la  société  chré¬ 
tienne  au  troisième  siècle,  il  n’y  a  pas  de  meilleur 
enseignement  que  les  œuvres  et  surtout  les  lettres  de 
saint  Cyprien.  Ce  ne  fut  pas  seulement  un  saint  doc¬ 
teur,  un  homme  éloquent  et  un  martyr  ;  ce  fut  un 
grand  administrateur  et  un  homme  politique  du  pre¬ 
mier  ordre.  Sur  lui  roule  toute  l’organisation  catholi¬ 
que  de  son  époque.  Il  en  est  le  directeur  et  le  maître... 

i  Afra  Carthago  promet  ossa, 

Ore  facundo  Cypriane  doetor  ; . . . . 

Prudence,  Peristephanon,  hymne  iv. 

12 
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C’est  assurément  un  des  personnages  les  plus  remar¬ 
quables  de  l’histoire  ».  ” 

Après  seize  siècles  de  sommeil  dans  la  poudre  des 
bibliothèques,  un  autre  évêque  d’Afrique,  Commodien 
(iip  s.),  a  revu  le  jour.  Celui-là  n’est  pas,  il  le  déclare 
lui-même,  un  philosophe  ni  un  docteur;  il  ne  s’adresse 
pas  aux  grandes  intelligences,  mais  au  peuple,  et  c’est 
pour  lui  qu’il  jette  et  sème  au  vent  les  oracles  des  pro¬ 
phètes  : 

Sed  pando  prædicta  vatum  oberrantibus  austris  ». 

Longtemps  retenu  loin  du  port  par  la  violence  des 
tempêtes,  il  y  est  enfin  entré  et  son  devoir  désormais 
est  d’indiquer  le  droit  chemin  à  ceux  qui  errent  sans 
but  : 

. . demonstro 

Rectum  iter  vobis,  qui  adhuc  erratis  inanes. 

Commodien  est  peu  soucieux  des  règles,  sa  manière 
est  âpre  et  rude.  Néanmoins  son  poème  ne  laisse  pas 
d’être  intéressant  au  moins  par  un  côté.  Des  critiques 
ont  cru  y  voir  un  spécimen  curieux  d’une  poésie  popu¬ 
laire  qui,  disent-ils,  a  toujours  existé  chez  les  Romains 
et  qui  se  plaçait  en  dehors  des  lois  métriques  et  proso¬ 
diques  adoptées  par  la  poésie  savante. 

Arnobe  (iip  s.)  a  des  rapports  de  ressemblance  avec 
Tertullien.  Comme  lui  il  prend  à  l’ardent  soleil  d’A¬ 
frique  quelque  chose  de  sa  chaleur  et  de  son  éclat, 
comme  lui  il  se  montre  puissant  logicien  et  sait  mêler 
le  sarcasme  au  raisonnement.  R  diffère  de  lui  par 
l’ampleur,  nous  avons  presque  dit  la  lenteur.  Sa 
phrase  s’allonge  et  se  déploie  jusque  dans  les  moindres 
détails,  et  quoiqu’elle  n’y  perde  rien  de  sa  force,  on 
l’aimerait  mieux  plus  courte,  plus  animée. 

Comme  Minutius  Félix,  Lactance  (m.  325)  con¬ 
sacra  au  service  de  la  causé  chrétienne  untalent  puisé 
aux  sources  profanes.  Il  l’emporte  sur  sou  prédéces¬ 
seur  par  la  pureté  et  l’élégance  classique  do  son  style, 
par  la  vigueur  de  sa  logique,  l’étendue  de  son  érudi- 

»  P.  Chasles,  Journal  des  Débats,  juillet  1839,  ou  Eludes  sur  le 
moyen  âge,  p.  84. 

»  Coumiod.,  Carmen  apologeticum,  v.  62. 
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tion,  l’adresse  de  sa  polémique,  la  clarté  de  sa  pensée. 
Son  ouvrage  principal,  les  Institutions  diviru s,  continue 
contre  Je  paganisme  la  guerre  déclarée  par  Tertullien 
et  Arnobe.  Le  sujet  n’était  plus  neuf,  mais  il  le  devint, 
il  se  rajeunit  sous  la  plume  de  l’apologiste,  tant  un 
esprit  supérieur  sait  trouver  dans  les  choses  les  plus 
vieilles  une  abondance  de  nouveautés.  C’est  merveille 
de  voir  Lactance  à  l’œuvre  après  tant  d’autres:  faits, 
idées,  doctrines,  il  met  tout  dans  un  autre  jour  que  ses 
devanciers,  il  appuie  tout  de  preuves  différentes,  il 
tire  de  tout  des  inductions  nouvelles.  Ajoutez  à  ce 
mérite  les  charmes  de  la  composition  et  du  style,  et 
vous  conviendrez  que  la  critique  n’exagère  aucunement 
lorsqu’elle  fait  du  disciple  d’ Arnobe  le  Cicéron  chré¬ 
tien. 


Poésie  chrétienne  des  deux  premiers  siècles. 

Je  vous  aime,  ô  débris  !.. 

V.  Hugo,  Ode  XVIII,  liv.  V. 

Le  premier  livre  hymnologique  de  l’Eglise  chré¬ 
tienne  fut  le  recueil  des  psaumes  et  des  cantiques  de 
l’Ancien  Testament.  Mais  on  le  comprend,  la  foi 
nouvelle  ne  pouvait  tarder  à  faire  éclore  des  chants 
nouveaux.  Les  merveilleux  triomphes  de  la  religion 
naissante,  les  gestes  sublimes  de  l’apostolat  et  du  mar¬ 
tyre,  le  besoin  d’adorer,  de  prier,  de  rendre  grâces, 
apportaient  à  la  poésie  des  inspirations  invincibles, 
toujours  ardentes  et  suaves  à  la  fois. 

Saint  Paul  fait  souvent  allusion  à  ces  hymnes,  à  ces 
odes  spirituelles  que  l’on  chantait  au  Seigneur  dans 
les  assemblées  saintes.  Il  exhorte  les  Eglises  d’Ephèse, 
de  Colosse  et  de  Corinthe  à  les  associer  aux  psaumes 
de  l’antique  Israël  1  ;  il  recommande  la  piété,  le  zèle  du 
bien  à  ceux  qui  ont  le  don  d’instruire,  de  révéler  les 
Becrets  de  Dieu,  de  composer  des  psaumes  2.  Lui-même 
d’ailleurs  semble  vouloir  donner  l’exemple.  Souvent 
dans  ses  épîtres,  le  style  tourne  à  l’ode,  et  l’on  croirait 
entendre  une  strophe  de  quelque  hymne  chantée  dans 
les  Eglises.  Ainsi,  dans  la  première  lettre  à  Timo- 

i  I  Cor.,  XIV,  26  ;  Col.,  III,  16  ;  Eph.,  V,  18. 

=  I  Cor.,  XIV,  26. 
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thée,  après  l’enseignement  moral  qui  convient  an 
pasteur,  l’Apôtre  change  brusquement  de  ton,  le  mou¬ 
vement  se  presse,  s’harmonise  et  devient  presque 
lyrique  : 

“  Et  assurément  il  est  grand,  |  ce  mystère  de  la  piété. 

|  Dieu  s’est  révélé  dans  la  chair  |  et  justifié  dans  l’es¬ 
prit  ;  |  il  s’est  dévoilé  aux  anges  |  et  annoncé  parmi 
les  peuples  ;  |  il  a  été  cru  dans  le  monde  |  et  ravi  dans 
la  gloire.  ”  (I  Tim.,  m,  16.) 

La  note  poétique  est  plus  sensible  et  plus  fréquente 
encore  dans  l’Apocalypse.  “  Monte,  dit  une  voix  à 
l’exilé  de  Patmos,  et  je  te  ferai  voir  les  choses  de  l’ave¬ 
nir.  ”  Et  Jean  fut  ravi  en  esprit,  et  il  vit  un  trône  placé 
dans  le  ciel,  et  quelqu’un  assis  sur  le  trône.  Et  il  sortait 
du  trône  des  éclairs,  des  tonnerres  et  des  voix,  et  devant 
lui  sept  lampes  brillaient  qui  sont  les  sept  esprits  de 
Dieu,  et  à  ses  pieds  s’étendait  une  mer  transparente, 
semblable  à  du  cristal,  et  l’apôtre  entendit  ce  cantique: 

“  Saint,  saint,  saint  est  le  Seigneur,  |  le  Dieu,  le 
Tout-Puissant,  j  celui  qui  était,  celui  qui  est,  |  celui 
qui  vient z.  ” 

Et  un  livre  scellé  de  sept  sceaux  apparut  dans  les 
mains  de  Celui  qui  était  assis,  et  les  voix  chantaient 
encore  : 

“  Tu  es  digne  de  prendre  le  livre  |  et  d’en  ouvrir  les 
sceaux  ;  |  parce  que  tu  as  été  immolé,  |  tu  nous  as 
rachetés  pour  Dieu  |  dans  ton  sang,  |  tu  as  racheté 
toute  tribu,  toute  langue,  |  tout  peuple  et  toute  na¬ 
tion  ;  |  tu  les  as  faits  en  lace  de  notre  Dieu  |  comme 
des  rois  et  des  prêtres,  |  et  ils  régneront  sur  le  monde 1  2.” 

Et  toutes  les  créatures  du  ciel,  de  la  terre  et  des  mers 
répondaient  : 

“  A  celui  qui  est  assis  sur  le  trône  j  et  à  l’Agneau,  | 
bénédiction,  honneur,  |  gloire  et  puissance  |  dans  les 
siècles  des  siècles.  ” 

Le  cantique  se  continue  ainsi,  les  chants  de  victoire 
de  louange,  d’adoration,  se  succédant  tour  à  tour. 
C’est,  pourrait-on  dire,  la  liturgie  du  ciel. 

Revenons  aux  cantiques  composés  par  les  fidèles  eux- 

1  Apoc.,  IV,  8. 

2  Apoc.,  V,  9. 
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mêmes  et  destinés  au  culte  public.  Il  nous  en  reste  peu 
de  monuments,  et  leur  caractère  littéraire  peut  être 
contesté.  Mais  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  sources,  et 
les  plus  grands  fleuves  ne  sont  à  l’origine  que  de  min¬ 
ces  filets  d’eau. 

Les  doxologies  n’avaient  d’abord  été  dans  saint  Paul 
que  des  points  d’arrêt  dans  la  suite  du  discours  ;  elles 
servirent  bientôt  de  conclusion  aux  prières  solennelles, 
aux  prédications,  aux  actes  des  martyrs.  Malgré  la 
brièveté  théologique  qui  les  caractérisait,  elles 
affectaient  les  formes  les  plus  variées.  Peu  à  peu  elles 
se  développèrent,  et  l’une  d’elles,  connue  parmi  les 
premiers  chrétiens  sous  le  nom  de  G-rande  doxologie 
ou  de  Psaume  de  V aurore,  a  traversé  les  siècles  malgré 
des  interpolations  sacrilèges,  et  retentit  encore  dans 
nos  églises  latines  ï. 

Il  s’est  aussi  conservé  deux  hymnes  du  soir,  dont 
l’une  paraît  appartenir  aux  temps  apostoliques  et  l’au¬ 
tre,  au  second  siècle.  Voici  la  première,  telle  que  nous 
l’a  conservée  le  livre  des  Constitutions  apostoliques  : 

Alvelze ,  rraïdeç,  Kijpiov, 
alvelze  zb  ovopa  Kopioo. 

Aivoùftév  <xs,  ùpyoùpêv  ae,  euXoyoùpêv  <rs, 
âcà  zrjv  iisydktjv  aou  dôijav. 

Ko  pie  Baaikeù, 

6  Ilazijp  tou  Xpiazoo  tou  àpaipou  àpvou , 
aïpsi  zijv  â/iapzîav  zoo  xbapoo, 
aol  Tzpèrtei  alvoç, 
aol  npéxei  ïjp.voç, 
aol  dôÇa  npêrcei, 

Tw  Hazpl  xdl  ztp  YUp  xal  zip  àylip  Uveupazi 
èiç  zobç  aicovaç  zmv  alwvâtv. 

Enfants,  louez  le  Seigneur,  |  louez  le  nom  du  Sei¬ 
gneur.  |  A  lui  cantiques,  louanges  et  bénédictions  |  à 
cause  de  l’éclat  de  sa  gloire.  [  O  Seigneur  souverain,  | 
Père  du  Christ,  l’agneau  immaculé  |  qui  porte  sur  lui 
l’iniquité  du  monde,  |  à  vous  convient  la  gloire,  |  Père, 
Fils,  et  Saint-Esprit,  j  dans  les  siècles  des  siècles. 

i  On  la  trouvera  dans  les  Lettres  chrétiennes ,  t.  IV,  p.  199. — O’est 
du  reste  à  eette  excellente  revue  que  nous  empruntons  ce  qu’il  y  a 
de  bon  dans  notre  article. 
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Autant  qu’on  peut  le  Constater  par  les  monuments 
qui  nous  en  restent,  ces  hymnes  primitives  n’étaient 
assujetties  à  aucune  métrique  régulière,  la  quantité  des 
syllabes  n’y  entrait  point  en  ligne  de  compte,  leur 
nombre  restait  facultatif,  et  l’accent  n’affectait  pas 
encore  des  places  déterminées.  Ce  n’est  donc  pas  une 
poésie  classique.  Mais  qu’à  cela  ne  tienne.  Elle  est  pure 
et  limpide  ;  elle  est  spontanée,  et  sublime  dans  sa 
simplicité.  Elle  a  suffi,  au  berceau  de  l’Eglise,  à  rem¬ 
plir  les  cœurs  que  la  savante  poésie  païenne  avait 
laissés  vides,  et  une  poésie  qui  a  fait  cela  a  tout  fait. 

.LE  QUATRIÈME  SIÈCLE  (295-430). 

Magna  parens  virûm. 

*  * 

Que  nons  importent  désormais  les  productions  si 
vantées  des  siècles  idolâtres?  Nous  chrétiens, 
ne  sommes-nous  pas  assez  riches  de  notre  pro¬ 
pre  fonds  ? 

S.  Augustin. 

“  Le  quatrième  siècle,  a  dit  M.  Villetnain,  est  la 
grande  époque  de  l’Eglise  primitive,  et  l’âge  d’or  de 
la  littérature  chrétienne.  Dans  l’ordre  social,  c’est 
alors  que  l’Eglise  se  fonda,  et  devint  une  puissance 
publique  ;  dans  l’éloquence  et  les  lettres,  c’est  alors 
qu’elle  produisit  ces  sublimes  et  puissants  génies,  qui 
n’ont  eu  de  rivaux  que  parmi  les  orateurs  sacrés  de  la 
France  au  dix-septième  siècle.  Que  de  grands  hommes 
en  effet  ;  que  d’orateurs  éloquents  ont  rempli  l’inter¬ 
valle  d’Athanase  à  saine  Augustin  !  Quel  prodigieux 
mouvement  d’esprit  dans  tout  le  monde  romain  ! 
Quels  talents  déployés  dans  de  mystiques  débats  !  Quel 
pouvoir  exercé  sur  l’opinion  des  hommes  !  Quelle  trans¬ 
formation  de  la  société  tout  entière,  à  la  voix  de  cette 
religion  qui  passe  des  catacombes  sur  le  trône  des 
Césars  1  !  ” 

(Nous  avons  déjà  dit  au  seuil  de  cette  étude,  ce  qu’a 
été  l’éloquence  des  Pères,  cette  parole  tantôt  majes¬ 
tueuse,  tantôt  familière,  qui  jaillissait  du  cœur,  toujours 
émue  et  toujours  féconde;  qui  unissait  les  arguments 
aux  images,  et  de  soudaines  réminiscences  du  passé  hel- 

1  Villemain,  Tableau  de  V Eloquence  chrétienne  au  IVe  siècle  (1881), 
P-  71. 
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lénique  ou  romain  aux  fortes  et  saisissantes  figures  de 
la  Bible;  qui  commandait  aux  rois  et  régnait  sur  les 
peuples;  qui  s’assurait  enfin  pour  les  siècles  l’admiration 
et  la  reconnaissance  de  l’humanité.  Nous  n’avons  pas  à 
revenir  sur  ce  sujet.  Bornons-nous  a  constater  le  style 
des  Pères  de  cette  époque. 

-  Et  d’abord  les  Pères  grecs.  Saint  Basile,  saint  Jean 
Ohrysostome,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint  Cyrille 
de  Jérusalem  ne  sont  pas  seulement  d’incomparables 
moralistes  et  des  théologiens  consommés,  ce  sont  des 
artistes  de  langage,  épris  des  belles-lettres  et  de  la 
poésie.  “Placés  entre  deux  civilisations,  l’une  qui 
s’épuise,  et  l’autre  qui  commence,  ils  n’ont  ni  la  mol¬ 
lesse  efféminée  de  l’Orient,  ni  ce  que  l’un  d’eux  appelle 
le  souffle  âpre  et  dur  de  V  Occident.  Formés  à  l’école  des 
maîtres  les  plus  habiles,  ils  ne  dédaignent  pas  d’appe¬ 
ler  à  leur  aide,  pour  charmer  et  remuer  les  cœurs, 
toutes  les  ressources  d’une  rhétorique  à  l’apogée  de 
son  éclat  ;  c’est  ainsi  que  les  églises  chrétiennes  se 
construisent  avec  les  colonnes  et  les  pierres  dérobées 
aux  vieux  temples.  Sous  la  plume  de  ces  nouveaux  Dé- 
mosthônes  la  langue  grecque  se  retrouve  dans  sa 
beauté  native,  doucement  imprégnée  d’une  teinte  ori¬ 
entale,  moins  attique  peut-être  qu’aux  beaux  jours  du 
siècle  de  Périclès,  mais  avec  plus  d’onction  et  d’abon¬ 
dance,  et  autant  de  pureté  et  d’harmonie  I.” 

i  M.  C.  Huit,  loc.  cil.  A  côté  de3  paroles  de  l'éminent  professeur, 
en  voici  d’autres  qui  ne  sont  pas  moins  éloquentes  :  “Premier-né 
des  idiomes  savants  et  polis,  dit  Mgr.  Dupanloup,  le  grec  a  vu 
éclore  dans  son  sein  les  premières  et  les  plus  belles  fleurs  de  toute 
culture  scientifique  et  littéraire  ;  Rome  elle-même  s’est  formée  à 
ses  leçons  ;  et,  plus  tard,  lorsque  l’Occident  fut  inondé  par  l'innom¬ 
brable  multitude  des  barbares,  ce  fut  encore  dans  la  Grèce  que  le3 

-  lettres  trouvèrent  un  asile  :  et,  purifiées  par  le  christianisme,  ce  ne 
fut  pas  seulement  le  beau  littéraire,  le  beau  profane  et  imparfait, 
le  beau  stérile,  le  beau  quelquefois  souillé  et  flétri,  que  les  lettres 
grecques  firent  voir  en  elles,  mais  le  beau  rattaché  à  son  principe 
éternel,  le  beau  aimable  et  fécond,  le  beau  tout  divin,  le  beau  dans 
la  splendeur  du  vrai.  Saint  Jean  Ohrysostome,  la  bouche  d’or 
de  l’Orient;  saint  Basile  surnommé  le  Platon  chrétien;  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  tout  à  la  fois  divin  théologien,  poète  gra¬ 
cieux  et  sublime  ;  saint  Athanase,  les  Clément  d’Alexandrie,  les 
Cyrille,  les  Origène,  les  Pantône,  les  Irénée,  conservèrent  la 
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Les  Pères  de  l’Eglise  latine  sont  moins  purs  et 
moins  corrects,  leur  éloquence  n’est  pas  aussi  sévère 
dans  le  choix  et  la  disposition  des  moyens  de  persua¬ 
sion,  elle  est  moins  élevée,  plus  familière,  disons  le 
mot,  elle  converse  davantage.  La  raison  en  est  qu’en 
Occident  la  population  n’est  pas  aussi  polie  et  que  la 
multitude  est  bien  autrement  mêlée  qu’en  Orient.  A 
Antioche,  à  Constantinople,  à  Césarée,  les  orateurs 
chrétiens  ont  encore  devant  eux  les  restes  choisis  de 
la  société  ancienne;  à  Hippone,  au  contraire,  le  peuple 
qui  entoure  la  chaire  d’Augustin  n’est  composé  que 
de  pêcheurs  et  de  paysans;  à  Milan  même  et  à  Rome, 
au  milieu  de  toute  cette  multitude,  se  trouvent  un 
nombre  incalculable  d’affranchis  et  de  mercenaires. 
Pour  taire  la  conquête  de  pareilles  populations,  il  fal¬ 
lait  plus  que  les  charmes  extérieurs  de  la  parole,  il 
fallait  avec  la  simplicité  dans  l’expression,  l’onction  et 
le  pathétique,  l’énergie  du  sentiment  et  la  richesse  des 
images. 

Or,  rien  de  tout  cela  n’a  manqué  à  la  chaire  latine 
du  quatrième  siècle,  et  c’est  assez.  Cette  paiole  où  le 
génie  se  rapetisse  et  se  cache,  elle  a  subi  comme 
l’éloquence  grecque  l’épreuve  du  temps.  Elle  survivra 
comme  sa  sœur  à  toutes  les  époques,  parce  qu’elle 
s’occupe  elle  aussi  de  l’intérieur  de  l’homme,  de  ses 
incertitudes,  de  ses  espérances,  de  ses  misères,  de  son 
besoin  d’immortalité,  toutes  choses  qui  ne  passent  pas. 

PREMIÈRE  PARTIE.— LES  PÈRES  CREES. 

Saint  AT  HAN  A  SE. 

L'œil  du  monde  s’est  fermé  ! 

Un  docteur  de  l'Eglise  i. 

Sur  le  seuil  du  grand  siècle  apparaît  saint  Athanase, 
“  le  héros  des  grandes  luttes  2.  ”  Elevé  au  siège  archié- 

gloire  des  lettres  grecques,  et  leur  firent  jeter  ce  dernier  éclat  si 
pur,  et  redire  ce  dernier  chant  auquel  les  accents  de  la  foi  chré¬ 
tienne,  mêlés  au  bruit  de  la  chute  prochaine  de  l’empire,  ajou¬ 
taient  un  intérêt  si  grand  et  si  solennel.”  [De  la  haute  éduc.  intell., 
t.  I,  p.  200.) 

1  Cité  par  Mgr  David,  Disc,  sur  la  Papauté. 

2  De  Broglie,  Li Eplise  et  l'empire  romain,  2e  partie,  t.  I  p.  322. 
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piscopal  d’Alexandrie  à  l’âge  de  trente  ans,  un  an 
après  le  concile  de  Nicée  (325),  dont,  malgré  sa  jeu¬ 
nesse,  il  avait  été  la  plus  grande  lumière,  il  fut  durant 
un  demi-siècle  l’adversaire  intrépide  et  formidable  de 
l’arianisme,  le  plus  ferme  athlète  de  la  foi  et  lo  plus 
fort  rempart  de  l’Eglise.  Tour  à  tour  exilé  sons  Cons¬ 
tantin,  Constance,  Julien  et  Valence,  il  aimait  à  venir 
demander  asile  aux  cénobites  de  la  Thébaïde,  à  partager 
leurs  études  et  leurs  austérités,  à  retremper  là  son  cou¬ 
rage  dans  les  eaux  rafraîchissantes  de  la  prière  et  de 
la  vie  monastique. 

Dans  cette  solitude,  le  génie  d’Athanase  semblait 
grandir,  et  son  éloquence  prenait  un  caractère  plus 
mâle  et  plus  incisif.  C’est  de  là  qu’il  écrit  aux  évêques 
d’Egypte  pour  les  éclairer,  à  son  Eglise  d’Alexandrie 
pour  la  consoler,  aux  persécuteurs  et  aux  hérétiques 
pour  les  confondre.  C’est  à  ses  hôtes  de  la  Thébaïde, 
comme  aux  témoins  et  aux  soldats  de  l’orthodoxie,  qu’il 
adresse  cette  fameuse  Epître  aux  solitaires  qui  contient 
le  récit  si  dramatique  et  si  complet  de  la  persécution 
arienne  sous  Constance  l. 

Ses  amis  du  désert,  il  ne  les  oubliera  pas  plus  tard. 
Quand,  poursuivi  encore  par  la  violence,  il  ira  se  réfu¬ 
gier  à  Rome,  il  parlera  d’eux  et  de  leurs  vertus  avec 
enthousiasme,  il  retracera  dans  une  Vie  de  saint  An¬ 
toine  les  merveilleux  exploits  de  ce  grand  patriarche 
de  la  Thébaïde,  et  sa  parole  tombant  comme  la  foudre 
au  sein  de  la  noblesse  romaine,  imprimera  aux  âmes 
un  mouvement  irrésistible  vers  la  vie  spirituelle  et 
pénitente. 

On  regrettera  toujours  qu’il  ne  se  soit  pas  conservé 
quelques-uns  des  discours  que  dut  prononcer  Athanase 
au  retour  de  ses  fréquents  exils,  au  milieu  de  l’enthou¬ 
siasme  populaire  ;  que  parmi  tant  de  doctes  traités, 
de  protestations  et  de  lettres,  il  ne  se  trouve  rien  de 
ses  sermons,  des  paroles  évangéliques  ou  militantes 
dont  il  entretenait  le  zèle  du  peuple  mobile  et  farouche 
d’Alexandrie.  On  y  verrait  mieux  que  dans  ses  ouvra¬ 
ges  théologiques,  par  quels  ressorts  il  agissait  sur  cette 

i  Y.  Mon talembert,  Les  Moines  à'  Occident  (1878),  t.  I,  p.  79. 
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population  multiforme,  comment  il  disposait  de  ses 
passions,  l’instruisait  et  la  dirigeait. 

Si  l’on  excepte  V Apologie  à  Constance,  l’ Apologie  de 
Denys  et  les  ouvrages  déjà  mentionnés,  il  ne  faut  pas 
chercher  dans  ce  qui  reste  d’Athanase  les  grands 
mouvements  de  l’éloquence.  Dépositaire  impassible 
de  la  vérité,  le  grand  évêque  ne  cherche  point  à  plaire 
par  l’imagination,  il  se  défend  le  pathétique,  sa  puis¬ 
sance  et  sa  gloire  sont  placées  plus  haut  que  les  tri¬ 
bunes  de  la  terre.  Il  expose  les  dogmes  avec  une  sévère 
exactitude  de  langage,  avec  l’immuable  gravité  de  la 
parole  théologique.  Et  ce  fut  le  secret  de  sa  puissance. 
“  Par  la  consistance  qu’il  donna  à  la  foi,  il  prépara,  dit 
M.  Yillemain,  la  persuasive  et  confiante  ardeur  des 
orateurs  sacrés  de  son  temps.  C’est  pourquoi,  il  doit 
rester  en  tête  de  cette  grande  époque  ;  il  doit  y  être 
inscrit  pour  quelque  chose  de  plus  rare  que  l’éloquence, 
pour  l’élévation  de  l’âme,  la  persévérance  des  desseins 
et  la  grandeur  des  résultats.  !Ne  pour  l’action  et  pour 
l’empire,  il  est  le  maître  de  ceux  dont  la  parole  surpas¬ 
sera  la  sienne,  et  il  inspire  leur  génie,  comme  il  a 
fixé  leur  symbole  I.  ” 

Saint  BASILE  (329-379). 

J’ai  aperça  dans  le  sanctuaire  un  vase  d’élection. 

S.  Ephrem,  Eloge  de  saint  Basile. 

Saint  Athanase  était  mort  en  paix  dans  son  lit,  et 
rien  n’avait  manqué  à  la  joie  de  ses  derniers  instants  : 
la  lutte  qu’il  avait  soutenue  toute  sa  vie  contre  l’aria¬ 
nisme,  il  laissait  pour  la  continuer  deux  hommes 
puissants  en  parole  et  en  œuvres,  saint  Basile  et  saint 
Grégoire  de  Nazianze. 

!Ne  en  Cappadoce  d’une  riche  et  noble  famille,  Basile 
étudia  d’abord  à  Constantinople,  sous  Libanius.  puis  se 
rendit  à  Athènes,  où  Grégoire  l’avait  devancé.  Ces  deux 
âmes,  si  dignes  l’une  de  l’autre,  toutes  deux  éprises  des 
mêmes  espérances  et  des  mêmes  ambitions,  s’unirent 
dès  lors  par  les  liens  d’une  amitié  indissoluble,  austère 
et  passionnée.  “Comment,  s’écrie  saint  Grégoire,  rap- 

1  Yillemain,  Eloq.  chrél.  au  IVe  s.  (1881),  p.  95. 
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peler  ces  souvenirs  sans  verser  des  larmes  ?  Tous  deux 
nous  n'avions  qu’un  but,  la  vertu  ;  vivant  en  vue  des 
espérances  du  siècle  futur,  nous  nous  détachions  de 
cette  vie,  avant  de  la  quitter.  Une  seule  âme  nous 
animait  en  deux  corps,  et  nous  ne  connaissions  que 
deux  chemins  :  le  premier,  et  le  plus  aimé,  qui  nous 
menait  vers  l’Eglise  et  ses  docteurs  ;  l’autre,  moins 
élevé,  qui  nous  conduisait  vers  l’école  et  vers  nos 
maîtres  *.  ”  Les  années  se  passèrent,  et  cette  amitié  des 
premiers  jours  ne  s’altéra  pas  ;  et  lorsque,  au  sortir  de 
la  solitude  qu’ils  s’étaient  choisie  sur  les  bords  de  l’Iris, 
Basile  et  Grégoire  durent  supporter  avec  les  fatigues 
de  l’épiscopat  les  violences  du  pouvoir  impérial,  ils 
restèrent  encore  unis  par  le  cœur  et  par  la  pensée,  et 
se  fortifiant  l’un  l’autre  de  leurs  conseils,  ils  soutinrent 
ensemble  avec  énergie  et  persévérance  les  glorieux 
combats  de  la  foi  chrétienne. 

Plus  calmes,  plus  tendres  que  saint  Athanase,  leur 
parole  s’efforçait  de  ramener  par  l’amour  ceux  que 
l’hérésie  avait  éloignés  du  troupeau  ;  elle  discutait 
moins  sur  la  précision  du  dogme  qu’elle  ne  cherchait 
à  améliorer  les  mœurs,  et  ses  exhortations,  sans  cesse 
avivées  intérieurement  par  la  charité,  comme  elles 
l’étaient  extérieurement  par  l’emploi  des  moyens  ora¬ 
toires  les  plus  puissants,  respiraient  l’enthousiasme  et 
la  conviction.  Aussi  à  Nazianzo  et  à  Constantinople, 
tout  comme  à  Césarée,  le  peuple  grec,  abandonnant 
les  ateliers  où  il  gagnait  le  pain  de  chaque  jour,  accou¬ 
rait-il  curieux  et  avide  à  cet  enseignement  qui  cachait 
l’art  d’Athènes  sous  une  simplicité  populaire  et  per¬ 
suasive. 

Les  discours  de  saint  Basile  font  aisément  conce¬ 
voir  la  puissance  qu’il  avait  sur  1  esprit  du  peuple. 
Faible  de  corps,  consumé  par  la  souffrance  et  les  aus¬ 
térités,  un  zèle  «ardent  le  soutenait  dans  ses  prédica¬ 
tions  continues,  ses  courses  pastorales,  ses  ouvrages. 
Il  était  le  véritable  évêque  de  l’Evangile,  le  père  du 
peuple,  l’ami  de  tous;  et  c’est  pourquoi,  lorsqu’il  parlait 
en  faveur  des  indigents,  quand  il  disait  aux  riches  qu  ils 

i  Migne,  Patrol.  grxea,  Opéra  S.  Greg.,  t.  II,  p.  j22. 
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doivent  être  “  les  dispensateurs  des  dons  de  la  Provi¬ 
dence  et  les  intendants  des  pauvres,  ”  sa  voix  trouvait 
un  écho  dans  l’âme  de  ces  heureux  du  monde  et  leur 
faisait  opérer  des  prodiges  de  charité  T. 

L’Evêque  de  Césarée  n’excellait  pas  moins  dans  les 
peintures  de  la  brièveté  de  la  vie,  du  néant  des  biens 
terrestres,  de  l’inconstance  des  joies  les  plus  pures. 
“  Après  les  anciens  philosophes,  dit  encore  M.  Yille- 
main,  saint  Basile  est  éloquent  d’une  autre  manière 
sur  ce  texte  monotone  des  calamités  humaines.  La 
source  de  cette  éloquence  est  dans  la  Bible,  dont  il 
aime  à  emprunter  la  poésie,  plus  pittoresque  et  plus 
hardie  que  celle  des  Grecs.  Il  renouvelle  les  fortes 
images  de  la  muse  hébraïque  ;  il  y  mêle  ce  sentiment 
tendre  pour  l’humanité,  cette  douceur  dans  l’enthou¬ 
siasme,  qui  faisait  la  beauté  de  la  loi  nouvelle.  Le3 
yeux  élevés  vers  le  ciel,  il  tend  des  mains  secourables 
à  toutes  les  misères  :  il  veut  soulager,  autant  que 
convertir  z.  ” 

La  prédication  n’était  pas,  tant  s’en  faut,  un  accident 
dans  la  vie  de  saint  Basile  :  c’était  chose  de  tous  les 
jours,  une  sorte  de  pain  quotidien  dont  il  nourrissait  ses 
pieux  auditeurs  de  Césarée.  Ce  qui  nous  reste  de  ses 
discours  est  bien  peu  de  chose,  ou  plutôt  n’est  rien, 
comparé  au  nombre  incalculable  de  ceux  qu’il  a  dû 
prononcer.  Neuf  homélies  sur  V Œuvre  des  six  jours, 
treize  sur  les  Psaumes ,  dix-huit  sur  différents  sujets, 
cinq  Panégyriques,  un  discours  aux  jeunes  gens  sur  la 
lecture  des  auteurs  profanes,  qu’est-ce  pour  représenter 
l’œuvre  oratoire  d’un  homme  qui  prêchait  matin  et 
soir  ?  On  ne  se  consolerait  pas  de  tant  d’irrépai*ables 
pertes,  si  ce  qui  s’est  conservé  ne  suffisait  à  nous  don¬ 
ner,  au  moins  par  à  peu  près,  la  mesure  de  l’orateur, 
la  mesure  de  sa  puissance,  de  sa  fécondité  et  de  son 
goût  artistique. 

Ce  dernier  mot  n’étonnera  point  ceux  qui  ont  lu 
V Hexaéméron.  S’ils  ont  rencontré  là  des  erreurs  de  phy- 

1  Outre  de  nombreux  ateliers  et  des  écoles,  saint  Basile  fit  bâtir 
pour  les  étrangers  et  les  indigents  un  hospice  tellement  spacieux 
que  saint  Grégoire  l’appelle  une  “  seconde  ville.” 

2  Loc.  cil.,  p.  122. 
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sique,  communes  du  reste  à  toute  l’antiquité,  ils  ont 
trouvé,  en  revanche,  des  descriptions  heureuses  et 
vraies,  une  pureté  et  une  élégance  parfaites  de  lan¬ 
gage,  toutes  les  grâces  d’une  imagination  sensible  et 
pittoresque  unies  aux  grands  mouvements  de  l’enthou¬ 
siasme.  Ils  se  rappellent  cette  page  où  après  avoir 
expliqué  la  création  et  les  mouvements  de  la  mer, 
saint  Basile  revient  à  ses  auditeurs  et  leur  dit  :  “  Mais 
puis-je  apercevoir  la  beauté  de  l’Océan  tel  qu’il  parut 
aux  yeux  de  son  créateur  ?  Que  si  l’Océan  est  beau  et 
digne  d’éloge  devant  Dieu,  combien  n’est  pas  plus 
beau  le  mouvement  de  cette  assemblée  chrétienne,  où 
les  voix  des  hommes,  des  enfants,  des  femmes,  confon¬ 
dues  et  retentissantes  comme  les  flots  qui  se  brisent 
aux  rivages,  s’élèvent  au  milieu  de  nos  prières,  jusqu’à 
Dieu  lui-même  1  !  ” 

Nous  avons  de  saint  Basile  au  moins  trois  cent  cin¬ 
quante  lettres  authentiques,  qui  traitent  des  matières 
les  plus  variées  et  sont  adressées  au  personnes  les  plus 
diverses.  Beaucoup  de  cos  lettres  sont  relatives  à  des 
sujets  moraux.  Dans  les  autres,  les  incidents  du  jour, 
les  soucis  de  l’administration,  les  épanchements  de 
l’âme  tiennent  la  première  place.  Onction  chrétienne, 
gravité  épiscopale,  aisance  dans  les  grands  sujets,  ton 
de  bonne  compagnie,  soudaineté  du  trait,  richesse  des 
images,  il  y  a  là  tout  ce  qu’il  faut  pour  charmer  les 
plus  délicats. 

L’Archevêque  de  Césaiée  eut  un  frère  aussi  célèbre 
que  lui  dans  les  annales  ecclésiastiques,  et  qui,  malgré 
un  peu  de  froideur,  garde  une  place  honorable  dans 
l’histoire  de  l’éloquence.  C’est  saint  Grégoire  de 
Nysse  (332-400).  Nous  avons  sous  son  nom  un  Héxaé- 
méron,  des  oraisons  funèbres,  des  homélies,  des  trai¬ 
tés  ascétiques  et  moraux.  Tous  ces  ouvrages  sont 
écrits  avec  pureté,  avec  élégance,  mais  il  n’y  faut  pas 
chercher  l’enthousiasme  et  la  giandiose  imagination 
de  Basile.  Chez  Grégoire,  la  science  l’emporte  sur 
l’éloquence  et  la  poésie;  aussi  son  chef-d’œuvre  est-il 
une  œuvre  didactique:  le  livre  contre  Eunomius. 

i  Migne,  Patrol.  grseca. — S.  Basil,  op.,  t.  I,  p.  94. 
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Saint  Cyrille  de  Jérusalem  (m.  386)  n’a  de  même 
ni  pompe,  ni  grands  mouvements.  Simple  prêtre,  il 
développe  dans  un  enseignement  où  la  naïveté  et  la 
familiarité  se  mêlent  à  la  profondeur,  l’ensemble  de  la 
foi  chrétienne.  Tout  le  système  évangélique  se  déroule 
dans  ses  vingt-trois  Catéchèses,  et  si  le  recueil  de  ces 
entretiens  ne  peut  toujours  satisfaire  les  littérateurs 
délicats,  en  récompense,  il  offre  aux  orateurs  sacrés 
des  modèles  achevés  de  raisonnement,  des  chefs-d’œu¬ 
vre  de  précision,  de  science  et  de  clarté. 

Dans  le  même  temps,  et  pendant  que  saint  Astère, 
archevêque  d’Amasie,  prononçait  des  homélies  pleines 
de  chaleur  et  d’éclat,  saint  Epiphane  prêchait  à  son 
peuple  de  Salamine  et  écrivait  son  Anchora ,  livre  où 
il  voulait  démontrer  que  pour  demeurer  fermes  au 
milieu  des  agitations  et  des  dissensions  religieuses  si 
violentes  à  cette  époque,  les  fidèles  devaient  s’attacher 
à  la  doctrine  de  l’Eglise  romaine.  Cet  ouvrage  en  sus¬ 
citait  un  autre,  où  l’illustre  évêque  a  surtout  montré 
son  érudition  théologique  et  la  vigueur  de  son  esprit. 
C’est  le  Panarion  ou  l’histoire  de  toutes  les  hérésies 
que  l’orgueil  et  l’ignorance  avaient  fait  naître  depuis 
Jésus-Christ.  Il  peut  y  avoir  dans  ce  grand  travail 
des  choses  qui,  à  la  distance  où  nous  sommes,  nous 
semblent  obscures  et  incomplètes,  il  n’en  est  pas  qui 
ne  puisse  intéresser  l’érudition  moderne. 

Comme  orateur,  saint  Epiphane  joignait  à  un  vaste 
savoir,  aux  épreuves  du  désert  et  du  monde,  à  l’expé¬ 
rience  de  lointains  voyages  une  imagination  forte, 
brillante,  tout  à  fait  poétique.  Il  y  a  telles  de  ses 
homélies  qui  semblent  des  fragments  d’un  jroème  lyri¬ 
que.  L’orateur  est  à  Jérusalem,  il  voit  entrer  le  Sau¬ 
veur,  il  chante  l’hymne  d’espérance,  il  conduit  la 
fête,  il  assiste  au  triomphe  plutôt  qu’il  n’en  rappelle 
le  souvenir. 

Plus  tard,  parmi  les  poètes,  nous  rencontrerons 
saint  Ephrem,  l’austère  pénitent  des  solitudes  de 
Syrie.  Iiapjjelons  ici  ses  discours  sur  les  mystères, 
sur  les  vices  et  les  vertus,  sur  la  mort,  et  au-dessus  de 
tous  les  autres,  son  homélie  sur  le  second  avènement 
de  Jésus-Christ.  “  Ephrem,  dit  saint  Grégoire  de 
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ISTysse,  avait  reçu  du  ciel  le  don  des  larmes.  Elles 
mouillaient  continuellement  ses  yeux  ;  il  en  versait 
nuit  et  jour  sur  les  calamités  publiques,  sur  ses  pro¬ 
pres  misères,  sur  celles  dn  moins  dont  il  s’accusait  lui- 
même.  Chacun  de  ses  discours  et  de  ses  traités  est  en 
quelque  sorte  pénétré  de  ses  larmes,  et  l’onction  qui  y 
respire  passe  toujours  victorieusement  dans  l’âme  du 
lecteur  I 2.  ” 


Saint  JEAN  CHRYSOSTOME. 

Viens  dans  l’Eglise,  viens  ;  ici  nous 
*  fabriquons  des  hommes. 

S.  J.  Chrysostome. 

“A!  irès  avoir  lu  saint  Basile  et  saint  Grégoire  de 
Nazianze,  il  est  une  autre  sorte  de  grandeur,  une  paisi¬ 
ble  élévation  de  génie  que  l’on  peut  chercher  encore, 
et  qui  est  nécessaire  à  l’idée  que  l’on  se  forme  de 
l’orateur  vraiment  sublime.  Ce  sont  ces  qualités  plus 
hautes,  ou  plutôt  c’est  la  réunion  de  tous  les  attributs 
oratoires,  le  naturel,  le  pathétique  et  la  grandeur, 
qui  ont  fait  de  saint  Jean  Chrysostome  le  plus  grand 
orateur  de  l’Eglise  primitive,  et  le  plus  vivant  témoin  de 
cette  mémorable  époque.  La  pensée  reste  d’abord  con¬ 
fondue  devant  les  prodigieux  travaux  de  cet  homme, 
devant  l’ardeur  et  la  facilité  de  son  génie  z.  ” 

Chrysostome  était  né  vers  l’an  344  dans  la  ville 
d’Antioche.  Issu  d’une  famille  illustre,  orné  de  toutes 
les  qualités  du  cœur  et  de  l’esprit,  oracle  du  barreau 
quand  il  avait  à  peine  dépassé  sa  vingtième  année,  il 
renonça  aux  espérances  d’une  brillante  jeunesse,  et 
s’arracha  aux  larmes  de  sa  mère  pour  s’enfuir  dans  la 
solitude.  C’est  là  que  partageant  ses  heures  entre 
l’étude  et  la  prière,  il  se  prépara  aux  merveilles  de  son 
apostolat.  Je  ne  sais  qui  l’a  dit,  mais  ce  n’est  pas  un 
paradoxe  :  La  solitude  fortifie  les  forts  autant  qu’elle 
affaiblit  les  faibles  ;  et  la  première  partie  de  cet  axiome 
devait  se  réaliser  merveilleusement  pour  cette  âme 
d’athlète.  Quand,  malgré  ses  résistances,  Jean  fut 
promu  au  sacerdoce  et  ramené  dans  sa  ville  natale 


1  Panégyrique  de  S.  Ephrem,  Patrol.  græca,  t.  XLVI,  p.  319. 

2  Villemain,  loco  cit.,  p.  144. 
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pour  y  prêcher  la  paroje  sainte,  son  éloquence  surhu¬ 
maine  opéra  des  merveilles  ;  elle  porta  les  âmes  en 
haut,  sauva  Antioche,  désarma  les  chefs  des  barbares, 
et  sembla  rendre  à  l’empire  à  demi  démantelé  son 
prestige  perdu.  Aussi  nous  comprenons  qu’autour  de 
cette  chaire  d’où,  plusieurs  fois  la  semaine,  la  parole 
évangélique  descendait  tantôt  ingénieuse  et  tendre, 
tantôt  énergique  et  sévère,  toujours  frémissante  et 
passionnée,  on  ait  pu  compter  parfois  jusqu’à  cent 
mille  auditeurs  venus  de  tous  les  coins  de  l’Orient. 

Le  secret  de  cette  puissance  qui  s’exerçait  sur  les 
Juifs  et  les  païens  aussi  bien  que  sur  les  fidèles,  était 
l’amour.  Oui  certes,  il  aimait  ses  auditeurs  celui  qui 
leur  disait  :  “  Tous  me  tenez  lieu  de  père,  de  mère,  de 
frères,  et  vous  êtes  tout  pour  moi  ;  je  n’ai  ni  joie  ni 
douleur  qui  me  soit  sensible  en  comparaison  de  ce  qui 
vous  touche.  Que  je  sois  un  jour  justifié  au  redoutable 
tribunal  de  Dieu,  que  je  sois  trouvé  coupable,  ce  n’est 
pas  là  le  plus  pressant  objet  de  ma  sollicitude  et  de 
mes  craintes  ;  mais  que  vous  soyez  sauvés  tous  sans 
exception,  tous  à  jamais  heureux,  voilà  ce  qui  est  né¬ 
cessaire,  ce  qui  suffit  à  mon  bonheur.  Si  quelqu’un 
s’étonne  de  m’entendre  parler  de  la  sorte,  c’est  qu’il 
ignore  ce  que  c’est  que  d’être  père  et  pasteur  I.” 

Ces  tendresses  de  la  charité  se  retrouvent  dans  tous 
les  discours  de  saint  Chrysostome.  Eiches  ou  pauvres, 
instruits  ou  illettrés,  les  fidèles  d’Antioche  ou  de  Cons¬ 
tantinople  sont  tout  pour  lui.  Tantôt  il  les  loue  de 
leur  pieuse  attention,  de  leur  générosité,  de  leurs  lar¬ 
mes  ;  tantôt  il  se  plaint  de  leur  froideur,  de  leurs 
absences,  de  tout  ce  qui  amoindrit  dans  leurs  âmes 
l’effet  de  sa  pax-ole.  Il  les  suit  de  ses  inquiétudes  hors 
de  l’église,  il  pressent  leurs  fautes,  il  soutient  leur 
courage,  les  rappelle  à  lui  après  leurs  faiblesses,  pour 
les  prémunir  contre  de  nouvelles  chutes.  “  On  ne  peut 
se  figurer  l’intérêt  puissant  et  pathétique  de  ce  dialo¬ 
gue  entre  une  âme  charitable  et  forte,  et  tant  d’âmes 
lai  blés,  mobiles,  que  la  passion,  le  préjugé,  l’habitude 
disputent  à  leur  propre  conviction  et  à  la  main  de  leur 
guide  évangélique.” 


»  Ifomilia  ni  in  Acta. 
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Parmi  les  innombrables  discours  de  saint  Jean  Chry- 
sostome,  les  plus  célèbres  et  peut-être  les  plus  éloquents 
sont  ceux  qu’il  prononça  à  ses  départs  pour  l’exil  et  au 
retour,  les  homélies  sur  les  Statues,  la  première  homé¬ 
lie  sur  Eutrope,  le  panégyrique  de  saint  Ignace  d'An¬ 
tioche,  le  discours  pour  l’évêque  Flavien.  Ce  sont  autant 
de  chefs-d 'œuvres,  et  le  dernier  surtout  est  compara¬ 
ble  à  tout  ce  que  Borne  et  Athènes  ont  produit  de  plus 
éloquent.  Les  homélies  sur  saint  Matthieu  et  les  com¬ 
mentaires  sur  les  Epîtres  de  saint  Paul  sont  des  modè¬ 
les  d’interprétation  non  moins  que  d’éloquence, -«et  ils 
ont  assigné  à  leur  auteur,  entre  les  Pères  grecs,  le  rang 
que  saint  Jérôme  occupe  parmi  les  Pères  latins. 

Le  zèle  qui  animait  le  grand  orateur  dans  la  chaire, 
le  guidait  également  dans  les  excellents  traités  où  il  a 
laissé  l’empreinte  de  son  génie.  Les  livres  du  Sacer¬ 
doce,  celui  de  la  Componction ,  l’Apologie  delà  vie  monas¬ 
tique,  les  traités  contre  les  Gentils,  se  lisent  avec  inté¬ 
rêt  même  après  les  discours.  Les  Lettres,  moins  nom¬ 
breuses  que  celles  de  saint  Basile  et  aussi  moins 
variées,  ne  sont  pas  moins  attachantes.  Deux  fois 
banni  parce  qu’il  avait  combattu  les  intrigues  et  cen¬ 
suré  la  corruption  de  la  cour,  c’est  dans  l’exil  que 
Chrysostome  écrit.  Il  souffre  physiquement  et  mora¬ 
lement,  et  pourtant,  chose  touchante,  jamais  ne  se 
glisse  sous  sa  plume  une  expression  de  découragement 
ou  d’âpreté.  C’est  partout  ce  grand  cœur  dont  la  dou¬ 
ceur  ravissait  Mélèce,  ceMélèce  dont  saint  Grégoire  de 
Nazianze  disait  :  “Il  est  bien  ce  qu’on  le  nomme,  miel 
par  le  cœur  comme  par  la  bouche,  ”  MéXtToç  yàp  xdi 

rpÔTroç  xa'i  Tuüi/op.a  I. 

Saint  Jean  Chrysostome  mourut  dans  son  exil  de 
Comane,  et  sa  mort  ressembla  au  martyre  (407). 
Après  un  silence  de  stupeur  et  d’embarras,  tel  qu’il 
suit  ordinairement  la  perte  d’une  noble  victime,  son 
nom  retentit  dans  tout  l’empire  et  dans  la  chrétienté 
comme  celui  d’un  des  plus  beaux  génies  dont  pût  s’ho¬ 
norer  l’humanité.  Avec  les  années  ce  nom  n’a  fait  que 

i  Carmen  de  Vita  sua ,  v.  1521,  Patrol.  Migne,  t.  XXXVII,  p.  1 135. 
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grandir,  et  de  nos  jours ‘la  critique  malveillante  1  aura 
beau  faire,  il  n’est  pas  en  son  pouvoir  d’en  ternir 
l’éclat.  Le  Patriarche  de  Constantinople  restera  tou¬ 
jours  pour  nous  ce  que  les  siècles  l’ont  proclamé  :  V Au¬ 
gustin  de  V  Eglise  grecque  et  Y  Homère  des  orateurs  chré¬ 
tiens. 

\  , 

POESIE!. 

Saint  Grégoire  de  Xazianze  (328-389). 

*  Chantez  pour  adorer,  pour  prier,  pour  chanter  ! 

L.  Veuillot,  Satires. 

Nous  avons  nos  historiens  et  nos  poètes,  nous  avons 
aussi  nos  critiques.  Le  doux  et  tendre  écrivain  qui  ca¬ 
chait  son  nom,  il  y  a  quelques  années,  sous  le  pseudo¬ 
nyme  de  Saint-Réal,  est  de  ce  nombre.  Voyez  comme  il 
a  su  comprendre  et  goûter  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
et  dites  s’il  est  possible  de  parler  d’un  poète  avec  plus 
de  poésie  dans  l’émotion  et  le  langage  ?  Le  lecteur 
nous  saura  gré  de  reproduire  le  morceau  en  entier  : 

“  Avec  saint  Grégoire  de  JSlazianze,  écrit-il,  naquit 
une  poésie  nouvelle,  inconnue  à  l’antiquité,  plus  intime 
et  plus  vraie  que  toutes  les  poésies  anciennes.  Elle 
sort  des  profondeurs  de  l’âme  remuée  à  la  fois  par  le 
spectacle  des  choses  humaines  et  le  tourment  des 
choses  éternelles.  Elle  s’élève  jusqu’à  Dieu  sur  les  ailes 
de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  C’est  le  plus 
souvent  un  soupir  mélancolique  de  l’âme  vers  son 
Créateur  ;  c’est  une  méditation  faite  avec  l’intelligence, 
le  cœur  et  l’imagination  ;  c’est  quelquefois  un  hymne 
enflammé  ;  plus  souvent,  c’est  un  retour  sur  le  passé 
et  un  élan  vers  l’éternel  avenir  ;  c’est  toujours  une 
prière. 

<l  Cette  poésie  prie  sans  cesse  comme  celle  de 
David.  C’est  son  originalité,  sa  beauté  et  sa  grandeur. 
La  prière,  c’est  l’expression  humaine  de  l’amour  de 
Dieu  pour  l’homme  et  de  l’homme  pour  Dieu.  C’est  la 
plus  belle,  la  plus  douce,  la  plus  touchante  expression 

i  Oe  n'est  pas  trop  dire  quand  il  s'agit  par  exemple  de  l'article 
que  M.  A.  Thierry  a  intitulé  :  Jean  Chrysostome  et  V impératrice  Eu- 
doxia.  ( Revue  des  Deux  Mondes ,  15  juillet  1867.) 
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de  ce  qu  il  y  a  de  plus  sublime  au  ciel  et  sur  la  terre. 
Quand  cette  voix  harmonieuse  chante  Dieu  à  la 
1  agissante  solitude  qui  l’entoure  ;  quand  cette  prière 
mélancolique  du  saint  solitaire  s’élève  doucement 
plaintive  de  la  vallée  des  larmes  jusqu’aux  pieds  du 
Créateur,  et  redescend  sur  la  terre,  frémissante  de  foi, 
d  amour  et  d  espérance,  on  croirait  entendre  un  aime 
exilé  et  voyageur  qui  chante  sur  sa  lyre  les  douleurs 
de  1  exil,  les  joies  et  l’espérance  de  la  patrie  perdue. 

Cette  poésie  mélancolique  et  rêveuse  (je  donne  à 
ces  mots  une  signification  qui  n’a  rien  que  de  chrétien 
et  de  raisonnable)  a  tout  le  charme  des  méditations 
de  notre  siècle  sans  en  avoir  les  défauts.  Ses  croyances 
et  ses  idées  sont  fermes,  pieuses,  nettement  exprimées 
comme  celles  d’un  théologien  et  d’un  philosophe, 
mai  s  avec  une  poésie  de  langage  où  l’on  sent  les 
dernières  inspirations  du  génie  antique  et  de  l’enthou¬ 
siasme  oriental,  bille  vit  sans  cesse  dans  le  monde 
surnaturel,  mais  pour  y  arriver,  elle  part  du  monde 
naturel.  Elle  aime  la  nature  autant  que  la  poésie 
antique,  et  mieux  encore,  parce  qu’elle  comprend  ce 
langage  mystique  de  la  nature  que  le  paganisme  ne 
voulait  pas  entendre. 

“  Quand  saint  Grégoire  de  ISTazianze  veut  repas¬ 
ser  dans  son  âme  les  joies  et  les  douleurs  de  la 
vie,  quand  il  sent  le  flot  poétique  monter  et  déborder 
dans  son  cœur,  il  sort  de  sa  demeure,  la  tête  inclinée 
par  ses  mélancoliques  méditations.  Il  se  rend  dans  un 
bocage,  et  là,  assis  dans  l’ombre,  les  pieds  baignés  dans 
l’eau  fraîche  qui  coule  en  silence,  le  regard  sur  le 
beau  ciel  de  l’Orient,  il  s’élève  jusqu’à  Dieu  ,  il  le 
contemple  et  lui  parle  dans  ses  poétiques  ravissements, 
puis  il  se  replie  sur  lui-même  et  parle  à  son  âme  avec 
un  charme  indéfinissable.  Il  entend  la  douce  voix  du 
soir  qui  murmure  dans  les  bois  avec  les  derniers 
chants  des  oiseaux,  mais  son  cœur  inondé  d’amertume 
est  insensible  à  ces  charmantes  voix  de  la  nature.  En¬ 
veloppé  de  ténèbres,  errant  sans  rien  savoir,  pas  même 
le  songe  de  ce  qu’il  désire,  il  pleure  les  misères  qui 
font  l’héritage  des  hommes,  il  demande  ce  qu’il  a  été, 
ce  qu’il  est,  ce  qu’il  sera,  ce  qu’est  la  vie,  et  cette  âme 
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que  rien  n’arrête  et  ne  fixe  ici-bas,  comme  Fonde 
fraîche  et  pure  qui  coule  à  ses  pieds  en  cherchant 
sans  cesse  de  nouveaux  rivages.  Puis  il  retourne  vers 
Dieu  dont  la  lumière  porte  dans  les  douloureuses  pro¬ 
fondeurs  de  son  âme  la  paix  et  la  sérénité,  et  il  revient 
à  sa  demeure,  l’âme  rafraîchie  et  le  cœur  doucement 
consolé  I.  ” 

L’œuvre  poétique  de  saint  Grégoire  ne  se  borne  pas 
aux  poésies  dogmatiques,  morales  et  historiques;  i! 
y  faut  ajouter  un  drame  d’une  facture  vraiment  magis¬ 
trale  :  le  Christus  patiens.  Rien  de  plus  pathétique  que 
certaines  pages  de  cette  admirable  tragédie,  rien  de 
plus  touchant  que  la  scène  où,  aux  pieds  de  la  croix, 
la  Mère  de  douleur  obtient  de  son  Fils  mourant  le  par¬ 
don  de  l’apôtre  Pierre  ;  rien  dê  plus  solennellement 
dramatique  que  celle  où  la  Vierge,  debout  devant  la 
grotte  sépulcrale,  déroule  les  mystères  du  présent  et 
de  l’avenir.  “Laissez-moi,  dit-elle,  adresser  encore  une 
parole  à  ce  tombeau  glorieux.  Très  doux  Fils,  tu  pé¬ 
nètres  en  ce  moment  dans  les  sanctuaires  de  la  mort, 
tu  vas  conquérir  les  endormis  du  sépulcre  ;  libre,  tu 
vas  porter  aux  captifs  la  liberté.  C’est  que  ta  mort  a 

1  A.  de  Saint-Réal,  Opinion  publique,  27  août  1874. — Voici  un 
fragment  d’un  des  poèmes  auxquels  il  est  fait  allusion  : 

“  Hier,  tourmenté  de  mes  chagrins,  j'étais  assis  sous  l’ombrage 
d’un  bois  épais,  seul  et  dévorant  mon  cœur...  Les  brises  légè¬ 
res,  mêlées  à  la  voix  des  oiseaux,  versaient  du  haut  des  arbres  un 
doux  sommeil,  et  les  oiseaux  chantaient  réjouis  par  la  lumière. 
Au  pied  des  arbres,  joyeuses,  cherchant  un  rayon  de  soleil,  les 
cigales  babillaient  et  faisaient  résonner  tout  le  bois  ;  une  eau  lim¬ 
pide  baignait  mes  pieds  et  s’écoulait  doucement  à  travers  le  bois 
rafraîchi.  Mais  moi,  je  restais  occupé  de  ma  douleur  ;  car  lorsque 
l’âme  est  triste,  elle  ne  veut  pas  se  rendre  au  plaisir.  Dans  le  tour¬ 
billon  de  mon  cœur  agité,  je  laissais  échapper  des  paroles  qui  se 
combattent  :  Qu’ai-je  été  ?  Que  suis-je  ?  Que  deviendrai-je  ?  Je 
l’ignore.  J’interroge  les  sages,  et  aucun  d’eux  ne  sait  me  répondre. 
Enveloppé  de  nuages,  j’erre  ça  et  là,  n’ayant  pas  même  le  songe  de 
ce  que  je  désire  ...  Déjà  la  vieillesse  me  couvre  de  cheveux  blancs. 
Mais  si  une  éternité  doit  nous  recevoir,  comme  on  nous  l’apprend, 
répondez  :  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  cette  vie  est  la  mort,  et 
que  la  mort  est  la  vie  ?  ”  (Migne,  Patrol.  græca ,  Op.  S.  Greg.,  t.  III, 
p.  755  ;  ou  Gaume,  Lettres  et poe'sies  choisies  de  S.  Grég.  t.  I,  p.  67.) 
On  trouvera  de  ce  poème  une  belle  traduction  en  vers  dans  la  Perle 
d'Antioche  de  l’abbé  Bayle,  p.  208. 
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vaincu  la  mort.  De  ce  sépulcre  où  ton  corps  repose, 
tu  sortiras  bientôt,  rayonnant  de  gloire,  pour  prendre 
place  à  côté  du  Père,  roi  immortel,  Dieu  éternel  asso¬ 
ciant  l’humaine  nature  aux  triomphes  de  la  divinité. 
Cependant  ta  main  distribuera  ici-bas  les  couronnes  et 
changera  le  sort  des  empires.  Que  Jérusalem  le  sache, 
l’ingrate  cité  !  Elle  a  crucifié  le  Dieu  méconnu  ;  plus 
tard  la  divinité  vengeresse  promènera  sur  tous  les 
points  du  monde  la  race  errante  d’Israël.  Je  vois  les 
flammes  inextinguibles  lécher  les  murs  des  palais  ; 
je  vois  la  torche  des  Domains  incendier  le  parvis  et  le 
temple.  O  sanctuaire  de  Dieu,  cité  longtemps  chérie, 
remparts  et  tours  de  David,  patrie  des  antiques  pro¬ 
phètes,  comment  es-tu  changée  en  un  monceau  de 
cadavres  sanglants  et  de  ruines  fumantes  !  Quelles 
lamentations  égaleront  alors  tes  douleurs  1  !  ” 

En  dehors  même  du  vers,  une  poésie  méditative  et 
idéale  déborde  dans  toutes  les  œuvres  de  saint  Gré¬ 
goire,  et  surtout  dans  ses  discours.  Ouvrez-en  le 
recueil  à  telle  page  que  vous  voudrez,  vous  y  trouve¬ 
rez  l’atticisme  le  plus  pur  associé  à  toute  la  hardiesse 
orientale,  les  grâces  d’un  langage  plein  d’élégance  à 
côté  des  élans  désordonnés  de  l’enthousiasme,  l’aus¬ 
térité  de  l’apôtre  au  milieu  des  délicatesses  infinies  de 
l’homme  de  goût.  Aimez-vous  que  le  ton  varie,  que  la 
voix  de  l’orateur  change  avec  les  sujets,  qu’elle  soit 
tour  à  tour  douce,  vibrante,  poétique,  foudroyante? 
Saint  Grégoire  sait  toucher  toutes  les  cordes.  Pleure- 
t-ii  sur  le  tombeau  de  Césaire,  son  frère,  sur  celui  de 
son  père,  de  sa  sœur,  de  Basile,  son  ami  ;  nous  fait-il 
assister  au  martyre  des  septs  frères  Macchabées,  c’est 
un  autre  Jérémie.  Lance-t-il  l’invective  contre  Julien 
le  persécuteur,  vous  croiriez  entendre  Isaïe  et  ses  pro¬ 
phétiques  imprécations.  Eait-il  ses  adieux  à  son  peu¬ 
ple,  à  son  église  d’Anastasie,  à  cette  “  nouvelle  Siloé  ” 
où  il  a  “  dressé  pour  la  première  fois  le  tabernacle  de 
l’Arche  sainte,  après  quarante  ans  de  courses  incer¬ 
taines  dans  le  désert,”  c’est  un  hymne  où  son  âme  de 

i  Migne,  Patrol.gr.  Op.  S.  Greg.,  t.  IV,  col.  23G.  —  Christus  pa- 
liens ,  v.  1503,  sq. 
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» 

poète  et  d’apôtre  se  répand  en  accents  d’une  émotion 
et  d’une  douceur  incomparables. 

Quand  donc  la  critique  fera-t-elle  plus  de  place  dans 
son  estime  aux  auteurs  chrétiens  ?  Quand  comptera- 
t-elle  pour  quelque  chose  vingt  mille  vers  d’un  rythme 
harmonieux,  cinquante  discours  d’une  éloquence  pleine 
d’élévation  et  de  chaleur,  deux  cent  cinquante  lettres 
écrites  avec  l’abandon  familier  et  délicat  de  l’amitié 
chrétienne  ?  Quand  donc  viendra  le  jour  où  ce  ne  sera 
plus  un  crime  ponr  un  homme  d’avoir  été  Père  de 
l’Eglise  ? 

Moins  mystique  et  moins  tendre  que  saint  Grégoire, 
Synésius  (350-431)  aime  cependant  comme  lui  à  chan¬ 
ter  les  mystères  de  la  foi  chrétienne,  la  grandeur  et 
la  puissance  de  Dieu,  son  ineffable  charité  dans  la 
rédemption  des  âmes.  Dix  hymnes  que  nous  avons 
de  lui  ne  sont  que  le  développement  poétique  de  ces 
idées.  On  y  découvre  partout  le  disciple  de  Platon  et 
l’imitateur  des  anciens  poètes  de  la  Grèce.  Synésius  est 
le  métaphycisien  de  la  poésie,  ou  si  l’on  veut  le  poète  de 
la  pensée.  “Viens  à  moi,  dit-il,  lyre  harmonieuse, 
après  les  chansons  du  vieillard  de  Téos,  après  les 
accents  de  la  Lesbienne  :  la  pure  inspiration  de  la 
divine  sagesse  me  presse  de  plier  tes  cordes  à  de  pieux 
cantiques.”  Notre  poète  est  tout  entier  dans  ces  trois 
lignes. 

Saint  EPHREM  (m.  374). 

Harpe  du  Saint-Esprit. 

Saint  Ephrem  fut  dans  toute  la  force  du  terme  un 
homme  prodigieux.  “  Prophète  des  Syriens,”  “  Soleil 
de  la  Syrie,  ”  “  Colonne  de  l’Eglise,  ”  “  Harpe  du 
Saint-Esprit,”  tels  sont  les  titres  que  lui  ont  donnés 
tour  à  tour  les  écrivains  d’Orient.  Hétiré  dans  une 
pauvre  cellule  près  d’Edesse,  connaissant  à  peine  les 
noms  des  grands  docteurs  ses  contemporains,  Ephrem 
écrivait,  jeûnait  et  pleurait.  Il  ne  se  vantait  que  d’une 
chose,  de  n’avoir  jamais  offensé  personne.  Et  ce 
moine  pauvre,  austère,  inconnu  des  grands  et  des 
puissants,  qui  ne  voulait  pas  d’autre  grade  dans  l’armée 
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du  Seigneur  que  celui  de  diacre,  qui,  dans  une  occasion, 
feignait  même  la  démence  pour  échapper  à  l’épiscopat, 
était  tout  ensemble  interprète  des  livres  saints,  théo¬ 
logien,  orateur  et  poète.  On  nous  pardonnera  de  né¬ 
gliger  les  épithètes.  Elles  ne  feraient  qu’amoindrir  les 
choses.  Il  s’agit  peut-être  ici  du  plus  illustre,  certai¬ 
nement  du  plus  fécond  écrivain  de  l’Orient. 

Sozomène,  historien  grec  du  cinquième  siècle,  attri¬ 
bue  à  saint  Ephrem  trois  millions  de  vers,  etPhotius 
affirme  que  ses  ouvrages  en  prose  s’élevaient  au  nom¬ 
bre  de  deux  mille.  Yoilà  pour  la  fécondité.  Une 
grande  partie  de  ces  ouvrages  furent  traduits  en  grec 
du  vivant  même  de  l’auteur  ;  ils  le  furent  plus  tard 
en  latin,  en  copte,  en  éthiopien,  en  arabe,  en  arménien, 
en  slave.  Dans  quelques  Eglises,  au  témoignage  de 
saint  Jérôme,  ils  étaient  lus  publiquement  après  les 
saintes  Ecritures  1  ;  le  même  saint  Jérôme  parlant 
encore  du  diacre  d’Edesse,  vante  l’éclat  et  la  sublimité 
de  son  génie  ;  saint  Chrysostome  l’appelle  le  grand 
Ephraïm,  l’asile  de  la  vertu  et  le  temple  de  l’Esprit- 
Saint  ;  saint  Grégoire  de  Nysse  lui  consacre  un  pané¬ 
gyrique  où  il  rend  hommage  à  la  pureté  de  sa  doctrine, 
à  son  éloquence,  à  la  suavité  de  ses  œuvres  2 3.  Yoilà 
pour  le  mérite  philosophique  et  littéraire. 

Saint  Ephrem  prêchait,  l’évêque  de  iSTysse  nous  a 
dit  comment  3.  Mais,  ni  pour  lui,  ni  pour  ses  compa¬ 
triotes,  ce  n’était  assez  de  la  prédication.  A  ces  imagi¬ 
nations  vives  de  la  Syrie,  il  fallait  de  plus  la  poésie  et 
le  chant.  Pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  c’est  par 
là  qu’on  les  séduisait,  qu’on  les  gagnait,  qu’on  en  fai¬ 
sait  des  hérétiques  ou  des  apôtres.  C’est  le  moyen 
qu’avait  pris  Harmonius,  fils  de  l’hérésiarque  Barde- 
sanes,  pour  propager  les  erreurs  de  son  père  ;  c’est 
aussi  le  moyen  que  prit  saint  Ephrem  pour  le  combattre 
et  détruite  l’effet  pernicieux  de  ses  cantiques.  Tous  les 
dogmes  de  Nicée,  la  foi,  la  morale,  l’histoire  évangéli¬ 
que  furent  pour  lui  le  sujet  d’hymnes  populaires  et 

1  Hieron.,  De  Vins  illustribus,  no  115. 

2  Patrol.  gr.,  t.  XLVI,  p.  319. 

3  Voyez  plus  haut,  page  190. 
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bientôt  cette  poésie  fut  dans  toutes  les  bouches  ;  l’E¬ 
glise  syrienne  et  un  peu  plus  tard,  l’Eglise  grecque  lui 
donnèrent  place  dans  leurs  offices,  et  plusieurs  siècles 
après,  ces  chants  se  redisaient  encore  aux  fêtes  des 
martyrs  1. 

Il  s’est  conservé  du  poète  syrien,  trois  cent  cin¬ 
quante  poèmes:  hymnes,  odes,  élégies.  Eclose  sous  le 
soleil  d’Orient,  cette  poésie  est  riche  en  images  tantôt 
grandioses,  tantôt  fines  et  délicates,  riantes  ou  tristes 
selon  le  sujet  ;  elle  est  toujours  éclatante  de  lumière, 
et  parfumée  d’une  tendre  et  suave  piété.  Ici,  le  pieux 
ascète  tressaille  d’allégresse  à  la  naissance  du  Sauveur  ; 
guidé  par  l’étoile  des  Mages,  au  jour  de  l’Epiphanie, 
il  vient  apporter  à  la  crèche  ses  chants  les  plus  ten¬ 
dres;  là,  il  célèbre  les  miracles  du  Christ,  l’entrée  tri¬ 
omphante  à  Jérusalem,  les  merveilles  de  l’Eucharistie  ; 
ailleurs  il  retrouve  pour  pleurer  les  souffrances  et  la 
mort  du  Sauveur  les  accents  des  prophètes;  puis  il 
chante  l’Eglise  et  ses  mystères,  il  décrit  les  splendeurs 
de  la  foi  qu’il  compare  dans  une  suite  d’hymnes  à  ia 
pierre  précieuse;  il  devient  véhément  contre  Bardesa- 
nes,  Manès,  Marcion,  Arius,  et  les  autres  hérétiques 
contre  lesquels  il  s’élance  comme  un  torrent  ;  on  le 
voit  ensuite  verser  des  larmes  sur  la  tombe  des  morts, 
et  prêcher  aux  moines  d’Edesse,  ses  frères  dans  l’état 
religieux,  la  pénitence,  l'humilité,  la  douceur,  la 
crainte  du  jugement  de  Dieu,  les  charmes  de  la  vertu. 
Enfin  rien  de  profane  dans  cette  poésie:  c’est  l’apôtre 
qui  se  fait  poète,  qui  cherche  avant  tout  à  faire  du  bien, 
à  consoler  toutes  les  misères,  à  fortifier  toutes  les  fai¬ 
blesses  2. 


1  Un  recueil  de  discours  mesurés  de  saint  Ephrem,  traduits  en 
slave,  fut  lu  pendant  le  carême  dans  toutes  leséglises  lusses,  jus¬ 
qu’au  temps  de  Pierre  le  Grand. 

2  V.  Yinemain,  loc.  cit.,  pp.  233-262  ;  Lettres  chrétiennes ,  t.  III, 
203-230,  et  t  IV,  57-78  ;  Semaine  du  Clergé,  2e  année,  t.  I,  p.  155. 
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Saint  Hilaire  de  Poitiers. 

L'Athanase  de  l’Occident. 

J.  J.  Ampère,  Hist.  litt.  de  la  Fr.  av.  XHe  s. 

tome  I,  p.  322. 

Né  au  commencement  du  quatrième  siècle,  saint 
Hilaire  appartenait  par  sa  naissance  à  l’une  des  plus 
nobles  et  des  plus  anciennes  familles  d’Aquitaine. 
Devenu  chrétien,  et  amené  de  force  par  le  clergé  et 
par  le  peuple  sur  la  chaire  qu’il  devait  illustrer,  il  fut 
dès  lors  l’apôtre  infatigable  du  christianisme.  Les 
temps  étaient  difficiles.  L’erreur,  protégée  par  la  faveur 
impériale,  assiégeait  sans  cesse  de  ses  subtiles  arguties 
les  défenseurs  do  la  foi  de  Nicée.  L’empereur  Cons¬ 
tance  était  arien  zélé,  et  loin  qu’il  se  contentât  de  ren¬ 
dre  l’hérésie  insinuante  et  spécieuse,  il  lui  prêtait  en¬ 
core  pour  triompher  la  puissance  du  bras  séculier.  On 
disait  aux  évêques  en  leur  présentant  des  propositions 
ariennes:  Souscrivez  ou  quittez  vos  Eglises.  Devant 
cette  logique  de  la  force  armée,  Hilaire  ne  sourcilla 
même  pas.  Il  écrivit  à  l’empereur  une  lettre  coura¬ 
geuse,  éloquente,  indignée;  après  quoi,  il  était  exilé 
avec  Rodane,  évêque  de  Toulouse,  dans  les  déserts  de 
la  Phrygie. 

Là,  parmi  les  sables,  dans  cette  solitude  où,  suivant 
la  pensée  de  Chateaubriand,  il  s’était  enfoncé  “  comme 
un  glaive  ardent  dans  le  fourreau,”  il  écrivit  son  livre 
de  la  Trinité ,  l’un  des  plus  beaux  monuments  de  cet 
âge,  un  traité  élevé  tout  entier  à  la  région  des  idées 
éternelles,  et  propre  à  enseigner  tous  les  siècles.  Il 
écrivit  aussi  une  deuxième  et  une  troisième  lettre  a 
son  persécuteur,  et  il  le  fit  comme  un  homme  d’imagi¬ 
nation  et  de  cœur,  avec  toute  l’éloquence  d’une  convic¬ 
tion  opprimée. 

Voyez  avec  quelle  énergie  en  effet  il  condamne 
l’odieuse  conduite  de  l’empereur  : 

“  Je  te  déclare,  ô  Constance,  ce  que  j’aurais  dit  à 
Néron,  ce  que  Dèce  et  Maxence  auraient  entendu  de  ma 
bouche.  Tu  combats  contre  Dieu,  tu  t’acharnes  contre 
l’Eglise,  tu  persécutes  les  saints,  tu  hais  les  pré  1  ica- 
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teurs  du  Christ,  tu  anéantis  la  religion,  tu  es  le  tyran, 
non  plus  des  choses  humaines,  mais  des  choses  divines. 
Voilà  ce  qui  t’est  commun,  ce  que  tu  partages  avec 
eus.  Ecoute  maintenant  ce  qui  t’appartient  en  propre. 
Tu  te  donnes  pour  chrétien,  et  tu  es  le  mortel  ennemi 
du  Christ  ;  tu  es  le  précurseur  de  l’Antéchrist,  et  tu 
pratiques  les  mystères  de  l’iniquité.  Tu  fabriques  des 
confessions  de  foi,  et  tu  vis  contre  la  foi.  Tu  mets  les 
prêtres  en  prison,  tu  ranges  tes  armées  pour  effrayer 
l’Eglise,  tu  rassembles  des  conciles,  tu  pousses  à  l’im¬ 
piété  la  foi  des  Occidentaux,  et,  les  enfermant  à  Rimini, 
tu  les  effraies  par  les  menaces,  tu  les  exténues  par  la 
faim,  tu  les  affaiblis  par  le  froid,  tu  les  corromps  par  tes 
'perfidies.  Dans  l’Orient,  tu  nourris  les  dissensions 
par  tes  artifices,  tu  les  fais  naître  par  tes  caresses,  tu 
les  excites  par  ta  faveur  ;  tu  mets  le  trouble  dans  ce 
qui  est  ancien,  tu  souilles  ce  qui  est  nouveau.  Tu  sais, 
sans  te  rendre  odieux  par  des  morts  glorieuses,  agir 
partout  avec  cruauté  ;  et  par  un  nouvel  et  inouï 
triomphe  de  ton  génie,  tu  l’emportes  sur  le  diable, 
nous  persécutant  sans  nous  martyriser  L.  ” 

Est-ce  un  évêque  ou  un  tribun  que  nous  venons  d’en¬ 
tendre  ?  Rie  serait-ce  pas  l’un  et  l’autre,  et  si  nous 
nous  rappelons  les  autres  écrits  du  saint  docteur,  ne 
semble-t-il  pas  que  dans  son  âme  habitaient  comme 
aux  jours  prédits  par  le  prophète  le  lion  et  l’agneau 1  2 
dominateurs  du  monde  ? 

Et  de  fait,  ce  génie  âpre  et  rude,  cette  imagination 
fougueuse,  cette  âme  ardente  était  sensible  à  la 
poésie,  et  des  hymnes  pleines  d’éclat  sur  la  divinité 
du  Rédempteur  en  font  foi  ;  cette  voix  audacieuse  qui 
flagellait  le  monarque  sur  son  trône,  trouvait  pour 
commenter  les  Psaumes  la  douceur  et  l’onction  de 
l’hymne  hébraïque  ;  elle  se  faisait  plus  tendre  encore, 
plus  insinuante,  naïve  même,  pour  faire  comprendre  à 
une  douce  enfant  l’excellence  et  le  prix  de  la  virginité. 
La  lettre  que  l’auguste  proscrit  adresse  du  fond  de  son 
exil  à  Abra,  “  sa  tille  bien-aimée,  ”  comme  il  l’appelle, 

1  Contra  Constantium  imperatorem,  cap.  VII. 

2  Vitulus  etleo  et  ovis  simul  morabuntur.  (Is.t  I,  6.) 
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est  empreinte  d’une  grâce  ineffable.  Le  charme  grandit 
encore  si  on  la  lit  après  avoir  entendu  les  plaintes  et 
les  invectives  de  l'évêque  persécuté  contre  la  puis¬ 
sance  impériale,  et  l’on  se  rappelle  alors  le  mot  du 
poète  : 

Mais  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  père. 

Cette  parole  nous  semble  résumer  tout  l’homme,  com¬ 
me  celle  de  M.  Ampère,  tout  à  l’heure,  résumait  tout 
l’écrivain. 

Saint  AMBROISE. 

Perviolenta  persuasione  dulcissimus. 

Cassiodore. 

Comme  saint  Hilaire,  saint  Ambroise  (240-397) 
appartenait  à  la  Gaule  où  son  père  était  préfet  du  pré¬ 
toire.  Avocat  d’abord,  puis  gouverneur  de  la  Ligurie 
et  de  l’Emilie,  il  résidait  à  Milan  lorsque  mourut  l’évê¬ 
que  arien  Auxence.  Au  jour  fixé  pour  l’élection  d’un 
nouveau  prélat,  Ambroise,  prévoyant  que  les  dissen¬ 
sions  entre  catholiques  et  ariens  amèneraient  des  trou¬ 
bles,  se  rendit  à  l’église  pour  prévenir  le  désordre.  Il 
parla  avec  éloquence  et  fermeté.  On  ajoute  qu’alors  un 
tout  jeune  enfant,  perdu  dans  la  foule,  se  mit  à  crier  : 
Ambroise  évêque  !  Ambroise  évêque  !  Tout  le  monde 
prit  cette  voix  de  l’innocence  pour  une  révélation  du 
ciel,  et  huit  jours  plus  tard,  malgré  ses  résistances,  cet 
officier  de  l’empire,  ce  baptisé  de  la  veille  devenait  le 
gouverneur  spirituel  de  Milan. 

Il  apportait  dans  l’épiscopat  avec  un  génie  mâle  et 
tendre  une  fermeté  aussi  douce  qu’inébranlable,  une 
expérience  mûrie  au  contact  journalier  des  hommes 
et  des  choses,  une  éloquence  énergique,  ardente,  in¬ 
génieuse,  et  cet  art  de  dominer  les  esprits  nécessaire  à 
une  Eglise  qui  déjà  commandait  à  l’univers.  Aussi, 
avec  le  saint  Evêque  de  Milan,  la  religion  ne  se  vit- 
elle  plus  réduite  à  se  défendre  ou  à  réclamer  le  droit 
d’exister  ;  elle  tint  tête  à  l’impératrice  Justine  et  aux 
ariens,  elle  fit  courber  dans  la  pénitence  lo  front 
de  Théodose,  elle  triompha  de  Symmaque  et  du  paga¬ 
nisme  romain  :  nulle  puissance  ne  prévalut  contre  elle. 
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Elu  évêque  à  trente-quatre  ans,  à  l’âge  où  Athanase 
remplissait  le  monde  du  bruit  de  son  nom,  Ambroise 
entreprit  avec  l’ardeur  d’un  néophyte  l’étude  de  l’Ecri¬ 
ture  sainte  et  de  la  théologie.  Son  génie  suppléa  au 
temps,  et  par  la  suite,  quoiqu’il  eût  à  porter  à  la  fois  le 
fardeau  de  l’épiscopat  et  le  fardeau  de  l’empire,  dont  il 
fut  longtemps  l’unique  conseil,  Ambroise  trouva 
moyen,  en  vingt-trois  années,  de  composer  plus  de 
chefs-d’œuvre  qu’il  n’en  faut  pour  illustrer  plusieurs 
vies. 

“  Le  jour  du  Seigneur,  nous  dit  M.  de  Broglie,  le  saint 
évêque  prêchait  régulièrement  après  l’office.  Dans  le 
choix  du  sujet  et  des  arguments,  l’imitation  de  saint 
Basile  était  sensible  :  c’étaient  souvent  les  mêmes 
textes,  développés  par  le  même  ordre  d’arguments.  Six 
sermons,  par  exemple,  enchaînés  l’un  à  l’autre,  for¬ 
mant  un  seul  tout,  et  commentant  pas  à  pas  les  pre¬ 
miers  chapitres  de  la  Genèse,  portent  chez  Ambroise 
comme  chez  Basile  le  nom  d 'Hexaéméron  :  c’est  chez 
l’un  comme  chez  l’autre  la  création  entière  passée  en 
revue  pour  en  tirer  une  série  d’applications  morales. 
Mais  la  diversité  des  deux  esprits  apparaît  au  travers, 
et  souvent  même  à  la  faveur  de  la  ressemblance  des 
idées.  L’imagination  d’Ambroise  est  moins  riche  que 
celle  de  Basile,  mais  son  jugement  est  plus  sévère... 
Moins  de  grâce  littéraire,  et  aussi  moins  de  familiarité 
avec  l’assistance;  moins  de  souvenirs  des  poètes,  moins 
d’allusions  aux  événements  du  jour  :  quelque  chose  de 
plus  soutenu  qui  tient  l’auditoire  à  distance  comme 
devant  le  tribunal  d’un  juge;  un  commandement  plus 
bref  et  tombant  de  plus  haut.  Toutes  ces  nuances  dis¬ 
tinguent  l’ancien  magistrat  de  l’ancien  rhéteur  I.” 

A  V Hexaéméron  s’ajoutent  les  traités  du  Saint-Esprit, 
de  V Incarnation,  de  la  Foi,  de  la  Virginité,  le  livre  des 
Devoirs,  souvent  comparé  à  celui  de  Cicéron,  des 
Oraisons  funèbres,  des  Commentaires  sur  la  Bible,  des 
Lettres,  des  Poésies.  On  tient  les  vingt-deux  discours 
dont  se  compose  l’exposition  du  psaume  cxxvm  poul¬ 
ie  chef-d’œuvre  oratoire  de  saint  Ambroise.  Ses  Lettres 

1  L'Eglise  et  l'empire  romain,  3e  partie,  t.  Il,  pp.  1 1-12. 
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nous  font  connaître,  mieux  que  son  histoire,  l’autorité 
dont  il  était  investi.  Nous  le  voyons  régler  des  procès 
qu’on  lui  a  soumis,  tracer  à  de  nouveaux  évêques  le 
difficile  chemin  qu’ils  ont  à  parcourir,  échanger  des 
témoignages  d’amitié  avec  saint  Basile,  résoudre  des 
difficultés  de  science,  répondre  à  Théophile  d  Alexan¬ 
drie  qui  l’a  consulté,  éclairer  le  magistrat  Sludius, 
écrire  au  pape  Sirice,  ou  aux  empereurs  Gratien,  Va¬ 
lentinien,  Eugène,  Théodose,  défendre  enfin  partout  les 
droits  sacrés  de  l’Eglise.  Bien  ne  peut  mieux  que  ces 
dernières  lettres  nous  faire  comprendre  la  ,  place  où 
les  circonstances  générales  avaient  placé  l’épiscopat 
dans  ces  temps  de  convulsions  politiques. 

Saint  Augustin,  qui,  comme  on  l’a  dit  avec  bonheur, 
fut,  par  sa  conversion,  le  chef-d’œuvre  de  toutes  les 
productions  de  saint  Ambroise,  nous  a  laissé  une 
appréciation  littéraire  du  génie  de  son  maître  :  “  C  est, 
dit-il,  un  fleuve  d’éloquence  limpide  et  transparent. 
Qu’importe  que  ce  fleuve  où  se  reflètent  en  eflet  si 
doucement  les  merveilles  de  la  création,  entraîne  par¬ 
fois  un  peu  de  sable  dans  ses  flots  ?  L  Archevêque  de 
Milan,  au  reste,  avait  quelque  chose  de  plus  précieux 
que  cette  perfection  de  style  et  de  composition  dont 
les  grands  orateurs  de  l’Orient  nous  ont  offert  le 
modèle';  il  avait  une  suavité  de  sentiments,  une  dou¬ 
ceur  de  langage  qui  l’ont  fiait  surnommer  Doctor  melli- 
jiuus • 

Bouche  de  miel  ! — A  ceux  qui  ne  verraient  dans  ce 
mot  qu’une  pieuse  exagération,  nous  rappellerions  les 
poésies  sacrées  qui  nous  sont  restées  du  saint  docteur. 
“Ces  hymnes,  disait  Frédéric  Ozanam,  sont  pleines 
d’élégance  et  de  beauté,  d’un  caractère  encore  tout 
romain  par  leur  gravité,  avec  je  ne  sais  quoi  de  mâle 
au  milieu  des  tendres  effusions  de  la  piété  chrétienne  I. 

“  C’est,  dit  à  son  tour  M.  Clément,  l’élan  naturel  d’une 
âme  pleine  de  foi  vers  son  Créateur,  vers  celui  qui  est 
la  source  de  tonte  beauté  et  do  toute  vérité.  Aussi 
jamais  poésie  n’eut-elle  sur  les  âmes  une  influence  plus 
durable  et  plus  salutaire  :  depuis  quatorze  siècles  que 


i  La  Civilisation  au  Ve  s.,  18e  leçon. 
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ces  cantiques,  consacrés  par  l’Eglise  et  par  l’admira¬ 
tion  des  fidèles,  résonnent  sous  les  voûtes  de  nos 
églises,  que  de  vertus  chrétiennes  n’ont-elles  pas  ins- 
pii  ées  ?  Combien  de  fois  leur  chant  n’a-t-il  pas  soutenu 
la  piété  et  la  foi  des  catholiques  1  ?  ” 

Saint  JÉROME. 

O  desertum,  Christi  floribus  vernans  ! 

Hieronymus,  Epist.  14. 

Né  vers  l’an  330  à  Stridonium,  sur  les  confins  de  la 
Dalmatie  et  de  la  Pannonie,  Jérôme  vint  à  Rome  dès 
son  enfance  pour  y  étudier  l’éloquence  et  la  poésie. 
Au  milieu  des  séductions  de  la  grande  ville,  il  prit 
facilement  avec  la  passion  des  lettres  des  passions 
moins  nobles  et  plus  dangereuses.  Mais  un  jour  la 
grâce  triompha.  Jérôme  reçut  le  baptême,  et  les  tra¬ 
vaux  d’une  vie  chrétienne  au  milieu  du  monde  ne  suf¬ 
fisant  plus  à  l’ardeur  de  son  âme,  il  se  dirigea  vers  les 
solitudes  d’Orient,  afin  de  réparer  par  une  péni¬ 
tence  héroïque  les  fautes  du  passé.  Il  avait  renoncé  à 
tout,  excepté  à  ses  livres.  Or,  un  soir,  au  fond  de  son 
désert,  le  jeune  anachorète  crut  entendre  une  voix 
venue  d’en  haut  qui  lui  reprochait  sa  faiblesse  amou¬ 
reuse  pour  les  lettres  classiques.  Jérôme  n’était  pas 
homme  à  reculer  devant  un  sacrifice,  si  pénible  fût-il. 
Ces  livres  qu’il  avait  aimés,  ces  livres,  le  seul  bien  qui 
lui  restât,  il  les  déchira  sans  sourciller,  jetant  au  vent 
comme  des  vanités  idolâtres  la  prose  de  Cicéron  et  les 
vers  d’Homère. 

Cependant,  au  milieu  des  sables  brûlants  de  la  Syrie, 

1  Carmina  e  poet.  christ,  excerpta ,  p.  48. — Il  se  peut,  comme  ou 
l’a  dit,  que  les  hymnes  dites  de  saint  Anbroise  ne  soient  pas  toutes 
de  lui.  On  comprend  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  juger.  Mais 
il  en  est  sur  l’authenticité  desquelles  il  ne  peut  s'élever  aucun  doute. 
Telles  sont  le  Jesu  Redemptor  omnium ,  le  Deus  Creator  omnium,  le 
Jam  surgit  hora  terlia,  le  Vent,  Redemptor  gentium,  Y Illuminans  altis- 
simus,  YÆterni  Christi  mutiera,  le  Somno  refcctis  artibus,  le  Comors 
paterni  luminis,  le  O  Lux  beata,  Trinitas,  le  Fit  porta  Christi  pervia 
et  quelques  autres.  Ces  hymnes  sont  attribuées  à  saint  Ambroise 
par  saint  Augustin,  saint  Isidore,  le  Vén.  Bède  et  le  concile  tenu 
à  Rome  en  450.  (V.  The  Tablet,  no  2020,  dec.  28,  1878,  p.  810.) 
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dans  cette  “  prison  habitée  par  les  lions  et  les  tigres,” 
Rome  et  les  souvenirs  d’autrefois  revenaient  sans  cesse 
à  la  pensée  du  solitaire.  Pour  les  éloigner  il  promit  do 
consacrer  à  l’étude  des  lettres  divines  l’ardeur  qu’il 
avait  jusque-là  consacrée  aux  lettres  profanes.  Heu¬ 
reuse  promesse  qui  lui  permit  de  se  plonger  tout 
entier  dans  ce  fleuve  d’or  et  de  feu  qui  s’appelle  la 
langue  hébraïque,  la  langue  biblique,  et  au  fond  du¬ 
quel  il  devait  retrouver  son  propre  génie.  A  l’étude 
de  l’hébreu,  Jérôme  joignit  celle  de  l’arabe  et  du  chal- 
déen,  et  il  “  s’attacha  à  ce  travail,  dit-il  lui-même,  com¬ 
me  un  esclave  s’attache  à  la  meule.”  On  le  sait,  cette 
studieuse  ardeur  devait  plus  tard  donner  naissance  à 
“  l’un  des  plus  prodigieux  ouvrages  de  l’esprit  hu¬ 
main  q”  la  Vulgate.  Disons-le  de  suite,  pour  n’y  plus 
revenir,  personne  n’a  mieux  compris  que  saint  Jérôme 
ni  plus  finement  exprimé  les  difficultés  ou  plutôt  les 
impossibilités  de  la  traduction.  De  plus,  ses  Commen¬ 
taires  sur  les  Prophètes,  sur  l’Ecclésiaste,  le  Cantique 
des  cantiques,  l’Evangile  de  saint  Matthieu  et  quelques 
épîtres  de  saint  Paul  sont  les  plus  précieux  et  les  plus 
savants  de  l’Eglise  latine. 

Tous  les  écrits  de  saint  Jérôme  ne  sortirent  pas  de 
son  désert  de  Chalcis.  Les  uns  virent  le  jour  à  Rome 
d’autres  à  Constantinople,  d’autres  à  Bethléem;  car  la 
vie  agitée  du  saint  moine  l’emporta  souvent  hors  de  sa 
solitude.  Appelé  à  Rome  par  le  pape  saint  Damase,  et 
devancé  par  une  grande  renommée  de  science,  d’élo¬ 
quence  et  de  sainteté,  Jérôme  ne  tarda  pas  à  devenir 
le  confident  du  Pontife,  son  conseiller  dans  toutes  les 
affaires  importantes,  et  son  maître  dans  l’interpréta¬ 
tion  des  Ecritures.  Consulté  comme  un  oracle,  il  ré¬ 
pondait  à  toutes  les  questions  avec  une  science  qu’au¬ 
cun  contemporain  n’égalait  ;  sa  parole  austère  péné¬ 
trait  dans  les  plus  illustres  familles  romaines,  et  l’on 
voyait  avec  étonnement  et  admiration  les  tilles  des 
Scipion,  des  Camille,  des  Marcel  lus,  quitter  le  monde 
pour  se  consacrer  au  soulagement  des  pauvres,  et  par¬ 
tager  leur  temps  entre  la  prière  et  l’étude  de  l’Ecri¬ 
ture  sainte. 

i  Ozanam,  Civil,  au  V.  s.  (1862),  t.  II,  p.  129. 
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Les  passions  s’irritèrent  à  la  vue  de  cet  ascendant 
exercé  par  un  étranger.  Elles  calomnièrent  l’œuvre  et 
les  mœurs  de  Jérôme,  et  soulevèrent  contre  lui  des 
orages  terribles.  Mais  la  réponse  ne  se  fit  pas  attendre, 
et  elle  fut  sans  réplique.  C’était  une  lettre  à  Eusto- 
chium,  “  la  perle  des  vierges  romaines  ”,  une  lettre 
qui  est  en  même  temps  un  éloquent  plaidoyer  en  faveur 
de  la  virginité  et  une  satire  sanglante  de  la  société 
romaine.  Au  milieu  de  l’orage,  Damase  mourut,  et 
saint  Jéiôme  ne  songea  plus  désormais  qu’à  retourner 
à  sa  chère  solitude  de  Bethléem.  Cette  terre  de  Judée, 
ce  soleil,  ces  souvenirs  avaient  pour  son  âme  un 
charme  irrésistible,  et  nul  n’a  mieux  que  lui  parlé  de 
cette  campagne  du  Christ,  comme  il  l’appelle  : 

“  Oh  !  quand  viendra,  s’écrie-t-il,  ce  jour  où  il  nous 
sera  donné  de  revenir  à  la  grotte  du  Sauveur,  de  pleu¬ 
rer  au  tombeau  de  notre  Dieu,  de  baiser  ensuite  le  bois 
de  la  croix,  et  sur  le  mont  des  Oliviers,  d’accompagner 
de  l’âme  et  du  désir,  le  Seigneur  dans  son  ascension  ;  de 
voir  se  dresser  Lazare  enveloppé  du  suaire  ;  de  con¬ 
templer  les  eaux  du  Jourdain  que  le  baptême  du 
Seigneur  a  rendues  plus  pures  ;  d’aller  à  la  bergerie 
des  pasteurs,  de  prier  au  mausolée  de  David;,.,  d’en¬ 
trer  dans  les  cavernes  où  tant  de  prophètes  furent 
nourris  aux  jours  de  persécution  et  de  famine  !...  Oui, 
nous  irons  à  Nazai  eth,  et  selon  l’étymologie  du  nom, 
nous  verrons  la  fleur  de  la  Galilée.  Non  loin  de  là  se 
trouve  Cana,  où  l’eau  fut  changée  en  vin.  Nous  mon¬ 
terons  au  Thabor,  et  là  nous  considérerons  les  tentes  du 
Sauveur,  non  point  avec  Moïse  et  Elie,  comme  Pierre  le 
voulait  autrefois,  mais  avec  le  Père  et  l’Esprit-Saint. 
De  là,  nous  viendrons  à  la  mer  de  Génézareth,  et 
nous  verrons  quatre  et  cinq  mille  hommes  rassasiés 
au  désert  avec  cinq  et  sept  pains.  Ensuite  nous  appa¬ 
raîtra  la  ville  de  Naïm,  aux  portes  de  laquelle  le  tils 
de  la  veuve  fut  ressuscité.  Nous  apercevrons  Hermo- 
nim,  et  le  torrent  d’Endor,  où  fut  défait  Sisara,  et 
Capharnaüm,  témoin  familier  de  tant  de  prodiges  du 
Seigneur,  et  enfin  toute  la  Galilée.  Apres  cela,  quand 
nous  aurons,  en  compagnie  du  Christ,  passé  par  Silo, 
par  Béthel,  par  tous  les  lieux  où  des  églises  s’élèvent, 
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trophées  des  victoires  du  Seigneur,  nous  reviendrons 
à  notre  grotte  et  là  nous  chanterons  toujours,  nous 
pleurerons  souvent,  nous  prierons,  et,  blessé  de  la 
flèche  du  Sauveur,  nous  dirons  :  J’ai  trouvé  Celui  que 
cherchait  mon  âme,  je  le  tiendrai  et  ne  le  laisserai  point 
partir  1  !  ” 

C’est  de  Bethléem,  où  saint  Jérôme  compléta  ses 
travaux  sur  l’Ecriture,  que  furent  écrits  cos  ouvrages 
de  polémique,  ces  traités  contre  Jovinien,  contre Pélage, 
contre  Butin,  où  l’on  sent  à  la  fois  la  précipitation  avec 
laquelle  ils  furent  composés  2,  et  la  vertueuse  indigna¬ 
tion  du  solitaire  contre  la  perfidie  des  ennemis  do 
l'Eglise.  C’est  de  là  aussi  que  partaient  ces  Lettres 
dont  quelques-unes,  a-t-on  dit,  sont  des  “  vrais  flots  de 
lave  bouillante,”  et  les  autres,  des  chefs-d’œuvre  de 
suavité,  d’éloquence  et  de  poésie.  Travail  immense 
encore,  celui-là  ;  car  à  Bethléem,  comme  à  Rome,  saint 
Jérôme  fixait  les  regards  du  monde  chrétien.  De  par¬ 
tout  on  s’adressait  à  lui  pour  lui  demander  des  règles 
de  conduite  ou  la  solution  de  pénibles  difficultés.  C’est 
le  comte  Marcellin  et  saint  Augustin  lui-même  qui  le 
consultent  sur  l’origine  de  l’âme  ;  c’est  Lucius  qui 
désire  un  exemplaire  de  ses  œuvres  et  qui  lui  envoie, 
du  fond  de  l’Espagne,  six  copistes  pour  les  transcrire  ; 
ce  sont  des  vierges,  des  femmes,  des  laïques,  des  moi¬ 
nes,  des  préfets,  des  évêques,  le  pape  lui-même  qui 
ont  recours  à  ses  lumières.  Et  le  solitaire  répond  à 
tout.  11  est  vieux,  il  n’a  pas  de  secrétaire  ou  de  copiste 
à  cause  de  sa  pauvreté  ;  sa  vue  fatiguée  par  une  lecture 
assidue,  lui  refuse  son  concours,  et  cependant,  nul  ne 
sera  oublié  de  ceux  qui  lui  demandent  un  conseil  ou 
une  consolation.  Sa  charité  ira  même  au-devant  de  la 
douleur  pour  l’adoucir.  A  ceux  qui  pleurent  Népotien 
son  ami,  l’ami  de  tous, parce  qu’il  était  l’ami  du  Christ  3, 
il  écrira  d’une  main  tremblante,  les  jeux  obscurcis 
par  les  larmes  4,  une  lettre  où  le  pathétique  est  d’une 
douceur  ineffable.  Ces  nobles  dames  romaines  qui  ont 
vécu  de  sa  parole  et  de  sa  foi,  Marsille,  Blésillo,  fille  de 


1  Epistola  17. 

2  Le  livre  contre  Rufin  fut  composé  en  une  nuit. 
3i  4  Epist.  60,  Ad  Heliodorum. 
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Paule,  Panle  elle-même,  Fabiola,  l’héritière  des  Fabius, 
Pauline,  épouse  de  Pammaque,  toutes  ces  héroïnes  de 
la  piété,  il  viendra  jeter  des  fleurs  sur  leurs  tombes,  ii 
proclamera  leurs  vertus,  il  prodiguera  dans  ces  sortes 
d’éloges  funèbres  tous  les  trésors  do  sensibilité  qu’a 
mis  en  son  âme  la  charité  chrétienne. 

Le  stylo  de  saint  Jéiôme  est  le  plus  curieux  de  tous 
parce  qu’il  est  unique.  C’est  le  seul  Dahnate  qui  ait 
écrit  en  latin  à  cette  époque.  Nourri  sur  les  bords  de 
l’Ister,  réfugié  ensuite  dans  les  grottes  de  Bethléem, 
sa  brillante  imagination,  ses  passions  frémissantes,  quoi¬ 
que  domptées,  son  amour  mal  vaincu  de  la  littérature 
profane,  l’austérité  de  sa  vie,  la  fougue  de  son  naturel, 
l’influence  exercée  sur  lui  par  les  modèles  bibliques, 
tout  donnait  à  sa  pensée  et  à  son  langage  une  singulière 
et  saisissante  originalité.  Qu’il  y  ait  des  taches  dans 
son  œuvre,  que  tout  ne  soit  pas  à  admirer  chez  lui, 
nous  le  reconnaissons.  Ces  reproches  amers,  ces  pi¬ 
quantes  railleries,  ces  sanglantes  invectives  dans  le 
style  de  Juvénal  et  de  Perse,  dont  il  accable  ses  adver¬ 
saires,  on  voudrait  qu’elles  ne  fussent  point  là.  Mais 
aussi  on  aime  à  entendre  après  ces  éclats  de  foudre, 
cette  parole  tour  à  tour  douce  et  grave,  triste,  enthou¬ 
siaste,  voix  de  science  et  de  piété,  qui  suit,  anime, 
soutient,  console  les  consciences  chrétiennes  ;  qui,  dans 
ces  temps  de  confusion,  est  la  règle  au  milieu  du  monde, 
la  règle  dans  le  désert,  la  règle  surtout  au  fond  des 
fîmes  ;  qui  enfin,  vibre  toujours  d’émotion,  et  se  répand 
parfois  en  délicates  et  poétiques  effusions. 

Saint  AUGUSTIN  (354-430). 

Intellectum  valde  ama. 

S.  Augustinus. 

“  Parmi  les  noms  d’ici-bas,  a  dit  un  écrivain;  il  n’en 
est  point  qu’une  bouche  humaine  doive  prononcer  avec 
plus  d’admiration  et  d’amour.”  Et  en  effet,  saint  Augus¬ 
tin  est  peuf-Ctie  le  génie  le  plus  profond,  le  plus  uni¬ 
versel,  le  plus  souple  qui  ait  jamais  paru  ;  il  est  sans 
contredit  le  premier  des  théologiens,  le  premier  des 
philosophes  chrétiens,  l’orateur  le  plus  éloquent  de 
l’Eglise  latine,  et  l’homme  de  tous  les  siècles  par  le 
sentiment. 
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Théologien,  il  est  moulé  dans  les  hauteurs  du  dogme 
catholique  avec,  une  puissance  dont  on  ne  cessera 
jamais  de  s’étonner.  Ses  nombreux  traités  contre  les 
juifs,  les  ariens,  les  manichéens,  les  pélaegiens,  les 
priscillianistes,  les  origénistes  et  les  donâtistes  ;  ses 
livres  de  la  Trinité ,  do  la  Vraie  religion,  du  Libre  arbi¬ 
tre,  de  la  Grâce,  ses  Commentaires  sur  l’Ancien  et  le 
Nouveau  Testament  produisent  au  grand  jour  tous  les 
dogmes  chrétiens,  jettent  la  lumière  sur  la  vérité  mé¬ 
connue  ou  attaquée,  traitent  jusqu’au  fond  toutes  les 
questions  religieuses  et  constituent  dans  leur  entier 
un  corps  complet  d’enseignement  théologique. 

Philosophe,  il  a  été  surnommé  “  l’incomparable 
penseur”  et  le  “  Platon  chrétien.  ”  Le  premier  titre 
dit  beaucoup  ;  lo  second,  pas  assez  à  notre  avis.  Augus¬ 
tin  tout  seul  a  plus  d’idées,  et  plus  instructives,  plus 
profondes,  plus  fortes,  plus  méditatives  que  Platon, 
Tacite  et  tous  les  plus  vantés  philosophes  de  l’antique 
gentilité.  On  ne  citera  pas  une  idée  féconde,  une  vue 
haute,  une  donnée  philosophique  de  quelque  portée 
qui  n’ait  son  expression  ou  son  germe  dans  les  écrits 
de  l’illustre  docteur.  Telle  idée,  tel  système  quia  suffi 
pour  faire  la  renommée  d’un  homme  Appartient  tout 
simplement  à  saint  Augustin  pour  lequel  nul  ne  récla¬ 
mait.  Ses  traités  philosophiques  écrits  la  plupart  avant 
son  baptême,  sont  de  magnifiques  résumés  de  ses 
entretiens  avec  les  amis  qui  partageaient  sa  solitude 
de  Cassiacum,  des  dialogues  ou  les  interlocuteurs  dis¬ 
putent  de  science  et  de  profondeur,  des  méditations 
où  l’âme  doucement  poussée  par  l’amour,  “  se  promène 
par  les  échelons  des  corps  jusqu’aux  espaces  célestes,” 

jusqu’à  cette  région  d’inépuisable  abondance  où 
Dieu  rassasie  éternellement  Israël  de  la  nourriture  de 
vérité  u  ” 

Tels  sont  les  traités  de  l’Ordre  de  la  nature  et  de  la 
Vie  humaine,  les  livres  contre  les  Académiciens,  le  De 
Magistro,  les  Soliloques,  les  Confessions.  Le  De  Magis- 
tro  ne  semble  d’abord  qu’un  traité  de  grammaire,  mais 
on  y  trouve  des  considérations  élevées  sur  l’origine 


i  Confessions,  tir.  TX,  §  ni. 
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des  idées  et  du  langage. 'Les  Soliloques ,  le  dernier  et  le 
plus  bel  ouvrage  que  saint  Augustin  ait  composé  à 
Cassiacum,  sont  un  monument  immortel  de  son  génie 
philosophique.  C’est  aussi  une  peinture  de  l’état  de 
son  âme  et  de  la  jouissance  qu’il  éprouvait  à  domp¬ 
ter  le  reste  de  ses  passions,  pour  servir  et  aimer  Dieu 
uniquement.  Une  sensibilité  rêveuse,  un  lyrisme 
doux  et  passionné  s’y  mêle  à  une  dialectique  serrée  et 
subtile,  et  l’on  ne  sait  laquelle  admirer  le  plus  de  ces 
deux  choses. 

Yoici  maintenant  le  complément  des  Soliloques,  une 
histoire  entraînante  et  dramatique  écrite  tout  entière 
avec  des  larmes,  la  plus  éloquente  peinture  qui  ait  été 
faite  du  cœur  humain,  les  Confessions.  Dans  toute  la 
littérature  humaine,  il  n’y  a  rien  de  semblable  aux 
Confessions.  Si  nous  exceptons  les  livres  d’inspiration 
divine,  jamais  langage  plus  noble  n’a  mieux  exprimé 
le  continuel  élan  de  l’âme  pieuse  et  repentante  vers  le 
Dieu  de  son  salut.  Les  neuf  premiers  livres  contien¬ 
nent  l’histoire  d’Augustin  depuis  les  tableaux  gracieux 
de  l’enfance,  jusqu’aux  orages  de  la  jeunesse  et  aux 
splendeurs  de  la  foi.  Mais  il  y  a  quelque  chose  déplus 
qu’une  confession  dans  ce  prodigieux  monument  d’hu¬ 
milité  et  de  génie.  Après  le  récit  des  derniers  entre¬ 
tiens  de  sainte  Monique  et  de  la  mort  de  sa  pieuse 
mère,  Augustin  ne  raconte  plus  rien  :  à  ce  sépulcre 
creusé  à  l’embouchure  du  Tibre  se  termine  sa  propre 
histoire.  Alors  commencent  des  considérations  qui 
égalent,  si  elles  ne  les  surpassent,  tout  ce  que  la  philo¬ 
sophie  a  produit  de  plus  élevé  et  de  plus  profond. 
Jamais  peut-être  l’infini  de  Dieu  et  les  abîmes  do 
l’homme  n’ont  été  scrutés  avec  plus  de  pénétration  et 
de  force;  et  le  vol  de  l’aigle  africain  devient  quelque¬ 
fois  si  audacieux,  qu’en  le  suivant,  on  se  sent  pris 
d’une  sorte  d’effroi,  comme  à  l’approche  de  la  majesté 
de  Dieu  \ 

i  M.  L.  Moreau  a  donné  â  la  langue  française  ce  qui,  de  l’aveu  de 
M.  Villemain,  nous  manquait  :  une  traduction  sincère  et  animée  des 
Confessions.  Le  style  transparent  de  M.  Moreau  nous  laisse  aper¬ 
cevoir  le  style  de  saint  Augustin,  comme  le  style  de  saint  Augus¬ 
tin  nous  laisse  apercevoir  son  âme. 


L.  LATINE. — SAINT  AUGUSTIN. 


213 


La  Cité  de  Dieu  est  la  première  histoire  véritable¬ 
ment  universelle  qui  ait  paru  dans  le  monde,  ou, 
comme  le  veut  D.  Cortès,  “un  livre  prodigieux,  un 
commentaire  sublime  de  la  Bible.”  La  première  par¬ 
tie  réfute  avec  une  éloquence  écrasante  les  sophistes 
qui  attribuaient  aux  dieux  du  paganisme  la  prospérité 
de  l’empire,  et  sa  ruine  au  triomphe  du  christianisme  ; 
c’est,  en  d’autres  termes,  une  sorte  de  jugement  der¬ 
nier  porté  par  le  christianisme  sur  l’ensemble  du  pa¬ 
ganisme.  Dans  les  derniers  livres,  Augustin  constate 
d’abord  l’existence  de  deux  cités,  dont  l’une  est  de 
Dieu  et  l’autre  de  ce  monde,  ou  encore  de  deux  so¬ 
ciétés,  celle  des  bons  et  colle  des  méchants  ;  puis  il 
développe  l’origine,  les  caractères,  les  progrès  de  cha¬ 
cune  d’elles  à  travers  les  temps  et  leurs  fins  différen¬ 
tes  dans  l’éternité.  Il  embrasse  ainsi  toutes  les  époques, 
il  étudie  toutes  les  questions  qui  intéressent  l’huma¬ 
nité,  il  donne  une  réponse  à  tout.  C’est  pourquoi  la 
Cité  de  Dieu  et  les  Confessions,  lues  et  relues  depuis 
quatorze  siècles,  le  seront  encore  tant  qu’il  y  aura  sur 
la  terre  trace  des  lettres  humaines,  parce  que  ces 
deux  ouvrages,  qui  ont  pour  sujet  Dieu  et  l’homme, 
gardent  leur  intérêt  malgré  les  révolutions  des  temps. 

Les  Sermons  de  l’Evêque  d’Hippone  ne  nous  offrent 
pas  les  grâces  éloquentes  de  l’Asie  chrétienne,  et  l’on 
sent  bien  qu’ils  ne  s’adressaient  point  aux  esprits 
cultivés  d’Antioche  et  de  Césarée,  mais  à  d’humbles 
fidèles,  à  des  mariniers,  à  des  laboureurs.  L’orateur 
pourrait  étonner,  il  aime  mieux  instruire  ;  il  pourrait 
se  dresser  de  toute  sa  hauteur,  il  aime  mieux  se 
rapetisser,  afin  d’être  mieux  entendu  et  mieux  com¬ 
pris.  Il  remonte,  il  est  vrai,  aux  plus  hauts  principes, 
mais  par  les  tours  les  plus  familiers  ;  il  interroge,  il 
se  fait  interroger,  il  répond  :  c’est  une  conversation 
entre  lui  et  son  auditoire,  une  causerie  où  le  langage 
est  toujours  simple  et  sans  apprêt,  mais  où  les  pensées 
sont  vives  et  profondes,  où  l’âme  se  montre  toujours 
féconde  en  émotions  neuves  et  pénétrantes.  Et  c’est 
par  là,  par  cette  douceur  et  cette  onction,  par  cette 
tendresse  de  cœur  et  cette  ardente  charité  que  le  saint 
orateur  ravissait  les  âmes  et  remportait  cos  triomphes 
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que  ni  Cicéron,  ni  Démosthène  n’avaient  soupçonnés  h 

Nous  n’irons  pas  plus  loin  dans  cette  revue  des 
ouvrages  de  saint  Augustin  :  l’espace  nous  manque. 
Mais  ce  qu’il  importe  de  remarquer  et  ce  que  l’on  ne 
pourra  jamais  trop  admirer,  c’est  cette  étendue  de  vue, 
cette  universalité  prodigieuse  qui  en  fait  le  résumé 
encyclopédique  du  quatrième  siècle.  Bossuet  seul, 
dans  les  siècles  modernes,  pourrait  être  comparé  à 
l’Evêque  d’Hippone.  “  Augustin  écrit  sur  la  Musique 
comme  sur  le  Libre  Arbitre,  il  explique  le  phénomène 
intellectuel  do  la  mémoire,  comme  il  raisonne  sur  la 
décadence  de  l’empire  romain,  et  souvent  son  esprit 
subtil  et  vigoureux  consume  dans  des  problèmes 
mystiques  une  force  de  sagacité  qui  suffirait  aux  plus 
sublimes  conceptions.” 

Et  que  dire  maintenant  de  la  forme  littéraire  ? 
Faut-il  faire  procès  à  saint  Augustin  pour  quelques 
antithèses  forcées,  pour  quelques  jeux  de  mots,  pour 
quelques  barbarismes,  qui,  s’il  faut  en  croire  la  critique, 
déparent  considérablement  son  langage  ?  Faut-il  faire 

1  Saint  Augustin  a  exposé  dans  un  de  ses  ouvrages  sa  théorie  de 
l’éloquence  sacrée.  Ne  pouvant  la  reproduire  en  entier,  citons  au 
moins  quelques  passages,  où  l’Evêque  d’Hippone  semble  s’être  peint 
lui-même  plus  particulièrement  : 

“  Ce  qui  nous  attriste,  c’est  la  difficulté  de  l’auditeur  ù  nous 
comprendre.  Il  nous  faut  en  quelque  sorte  descendre  des  hauteurs 
de  notre  pensée,  nous  arrêter  à  rassembler  de  côté  et  d’autre  des 
syllabes  lardives,  chercher  des  détours  longs  et  pénibles,  pour 
exprimer  dans  notre  langage  matériel,  ce  que  notre  esprit  a  vu 
dans  un  éclair  rapide  ;  et  comme  nous  ne  pouvons  l’exprimer  que 
très  imparfaitement,  nous  nous  dégoûtons  de  la  parole. .  Ah  !  son¬ 
geons  pourtant  à  ce  qu’a  fait  pour  nous  celui  qui  a  voulu  nous  don- 
«ner  l’exemple  afin  que  nous  marchions  sur  ses  pas....  Il  s' est 
anéanti  lui-même,  en  prenant  la  forme  de  l'esclave . . ,  et  pourquoi,  sinon 
pour  gagner  les  faibles,  en  se  faisant  faible  avec  eux?....  Si 
donc  nous  aimons  à  pénétrer  par  l’intelligence  dans  les  profonds 
sanctuaires  de  la  vérité,  aimons  aussi  à  comprendre  la  puissance 
de  la  charité  :  sachons  que  plus  elle  s’abaisse  par  amour  du  pro¬ 
chain,  plus  elle  acquiert  de  force  au  dedans  des  cœurs ....  Obligés 
comme  nous  sommes  de  recommencer  sans  cesse  des  choses  com¬ 
munes  et  à  la  portée  des  petits  enfants,  prenons  pour  nous  mettre 
à  cette  portée  un  amour  de  père,  un  amour  de  mère  ;  rapprochons- 
nous  d’eux  par  le  cœur,  et  ces  choses  commîmes  nous  paraîtront 
nouvelles,  etc.”  (De  catechizandis  rudibus ,  §  §  10,  12.) 
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ici  l’éplucheur  do  mots,  trouver  telle  expression  un 
peu  obscure,  telle  autre  un  peu  recherchée,  lorsque 
l’ensemble  est  bon  et  fortifiant,  lorsque  tout  respire 
l’amour  du  bien  idéal  et  du  beau  idéal?  En  vérité 
nous  avons  mieux  à  faire,  et  nous  laissons  ce  métier 
aux  Zoïles.  Toutes  los  œuvres  do  saint  Augustin  sont 
des  œuvres  d’amour.  Cette  beauté  toujours  ancienne 
et  toujours  nouvelle,  dont  il  voit  avec  transport  passer 
l’ombre  ici-bas,  dans  les  splendeurs  du  monde  créé,  il 
la  cherche,  il  s’élève  vers  elle  1  par  un  continuel  élan 
de  cœur,  il  se  plaint  de  l’avoir  trop  tard  aimée,  il 
exhale  les  regrets  de  son  âme  en  aspirations  ardentes, 
en  soupirs  douloureux,  et  jusque  sous  los  épines  do  la 
théologie,  il  garde  cette  sensibilité  contemplative, 
cette  suave  mélancolie  qui  fait  le  charme  des  Soliloques 
et  des  Confessions.  Cette  émotion  passant  dans  le  style, 
lui  donne  une  douceur  inexprimable,  quelque  chose 
qui  remue  profondément.  On  peut  écrire  mieux,  on 
ne  saurait  plaire  davantage.  Et  c’est  ce  que  disait 
Chateaubriand  quand  il  appelait  saint  Augustin  le 
plus  aimable  des  hommes  2. 

POÉSIE. 

La  poésie  en  Occident  paraît  avoir  été  plus  lento  à 
se  produire  qu’en  Orient,  car  si  nous  avons  pu  signa¬ 
ler  quelques  hymnes  grecques  antérieures  au  quatri¬ 
ème  siècle,  contemporaines  même  des  apôtres,  nous  ne 
trouvons  dans  ce  qui  nous  reste  des  trois  premiers 
siècles  de  l’Eglise  latine,  rien  de  semblable,  c’est-à-dire 
de  vraiment  lyrique.  L’auteur  des  pièces  attribuées  à 
Tertullien  se  contente  en  général  de  versifier  des  thè¬ 
ses.  Commodien,  que  nous  avons  déjà  rencontré  sur 
notre  route,  a  le  souffle  du  poète,  mais  il  lui  manque 

1  Lire  la  prière  qui  commence  le  livre  des  Soliloques. 

2  Chateaubriand,  Les  Martyrs  (Marne,  1867),  p.  65. — V.  aussi  : 
Poujoulat,  Histoire  de  S.  Augustin,  pa33im  ;  Fénelon,  Dialogues  sur 
l'Eioq.  ;  D  Cortès,  Œaores,  t.  II,  p.  433  ;  de  Barante,  Etudes  litt.  et 
hist.  (1838),  t.  II, p.  7  ;  The  Tablet,  No  2025,  pp.  137-138  ;  Ville- 
main,  loco  cit.,  pa33im  ;  Gorini,  Mélanges  littéraires...,,  t.  IT,  p. 

193;.... 
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ce  qui  fait  vivre  une  œuvre,  le  style.  Les  vers  du  pape 
saint  Damase,  précieux  au  point  de  vue  doctrinal, 
comme  monuments  des  traditions  primitives,  au  point 
de  vue  littéraire,  comme  première  apparition  do  la 
rime,  ont  l’éloquence,  mais  aussi  le  laconisme  du  tom¬ 
beau. 

Mais  avec  Constantin,  une  ère  nouvelle  a  commencé 
pour  les  chrétiens,  ère  de  paix  et  de  repos.  Ils  n’ont 
plus  a  défendre  leur  foi,  ni  à  revendiquer  pour  la 
vérité  le  droit  d’exister;  ils  n’ont  plus  à  craindre  que 
cette  même  vérité  perde  de  sa  gravité  en  se  présentant 
parée  des  fleurs  de  la  poésie,  et  dès  lors  la  lyre  latine 
commence  de  chanter. 

On  se  rappelle  quelle  douceur  nous  avons  trouvée 
dans  les  hymnes  de  saint  Ambroise,  les  premières  qui 
aient  pris  place  dans  la  liturgie  latine.  Ces  hymnes, 
le  saint  évêque  de  Milan  les  taisait  chanter  dans  son 
église,  par  des  chœurs  alternant  les  strophes  de  la  même 
manière  que  les  versets  des  psaumes,  et  “  ce  chant 
grandiose  et  d’une  puissance  sans  égale  1  ”  fut  le  pre¬ 
mier  élément  de  la  majestueuse  mélodie  qu’on  nomma 
plus  tard  le  chant  grégorien. 

Mais  jamais  Ambroise  ne  fut  plus  puissamment  ins¬ 
piré  que  lorsqu’il  improvisa  avec  saint  Augustin  le 
cantique  inimitable  qui  retentit  encore  dans  nos  tem¬ 
ples,  aux  jours  des  grandes  allégresses  de  l’Eglise,  le 
Te  Deum.  “Ce  n’est  point  là,  dit  M.  de  Maistre,  une 
composition,  c’est  une  effusion  ;  c’est  une  poésie  brû¬ 
lante  affranchie  de  tout  mètre;  c’est  un  dithyrambe 
divin  où  l’enthousiasme  volant  de  ses  propres  ailes, 
méprise  toutes  les  ressources  de  l’art.  Je  doute  que  la 
foi,  l’amour,  la  reconnaissance  aient  parlé  jamais  de  lan¬ 
gage  plus  vrai  et  plus  pénétrant 2.” 

Prudence  ( Aurelius  P rudentius  Clemens ),  né  en  348 
à  Calahorra,  ou  à  Sarragosse,  fut  en  Occident  ce  que 
saint  Grégoire  avait  été  en  Orient,  le  représentant  le 
plus  complet  de  la  poésie  de  son  siècle.  A  l’âge  de 

1  Grande  carmen  istud  est  et  quo  nihil  potentius,  dit  lui-même 
saint  Ambroise. 

2  Soirées,  17e  éd.,  t.  II,  p.  49.  7e  entretien. 
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cinquante-sept  ans,  averti  par  la  “  neige  qui  blan¬ 
chissait  sa  tête,”  il  quitta  cette  scène  du  monde  où  son 
rôle  n’avait  pas  été  sans  éclat,  et  se  fit  poète  pour  chan¬ 
ter  les  triomphes  des  martyrs  et  les  aspirations  d’une 
âme  chrétienne  vers  Dieu.  “  Voici,  écrit-il,  le  terme  de 
ma  carrière  :  il  est  temps  que  mon  âme  dise  adieu  aux 
folies  d’ici-bas  et  consacre  au  Seigneur  les  derniers 
restes  de  ma  voix.  Que  ses  hymnes  accompagnent  les 
heures  du  jour  et  que  la  nuit  n’interrompe  point  ses 
saintes  harmonies.  Qu’elle  combatte  les  hérésies  et 
discute  la  foi  catholique.  Qu’elle  renverse  les  divinités 
des  gentils,  et  stigmatise,  ô  Rome,  tes  idoles.  Qu’elle 
consacre  des  chants  lyriques  aux  martyrs  et  des  lou¬ 
anges  aux  apôtres...  T.  ”  Voilà  Prudence  :  il  est  poète, 
théologien,  controversiste;  ses  poésies  appartiennent 
moitié  au  genre  lyrique,  moitié  au  genre  didactique. 

Prudence  est  surtout  poète  dans  ses  hymnes.  Il  en 
a  deux  recueils  :  l’un  intitulé  Cathemerinon,  hymnes 
pour  diverses  solennités  et  pour  les  heures  du  jour  où 
il  convient  de  prier  ;  l’autre,  Peristephanon ,  le  livre  de3 
couronnes,  où  il  chante  les  louanges  des  confesseurs  de 
la  foi. 

Avouons-le  d’abord,  il  y  a  des  défauts  dans  cette 
poésie.  Prudence  est  quelquefois  incorrect  et  dur  ; 
il  se  répète,  il  est  diffus  ;  il  emploie  des  archaïsmes  et 
oublie  par  ci  par  là  les  lois  de  la  prosodie.  Mais,  en 
dépit  de  ces  tache«,  quel  souffle  de  poésie  circule  dans 
ses  vastes  compositions  !  Quelles  formes  larges,  quel 
charme  de  vérité  et  de  grandeur  dans  le  poème  con¬ 
sacré  au  martyre  de  Romanus,  drame  véritable  qui  n’a 
pas  moins  de  onze  cents  vers,  et  où  la  narration,  ledia- 
logue,  le  discours,  la  prière  se  mêlent  et  se  succèdent 
pour  former  un  tout  magnifique  !  Quelle  exquise  sim¬ 
plicité,  quelle  suave  fraîcheur  dans  ces  strophes  où  le 
poète  nous  montre  la  terre  prodiguant  ses  fleurs  pour 
entourer  et  voiler  le  tombeau  du  Sauveur,  dans  celles 
où  il  nous  décrit  les  saints  Innocents  de  Bethléem 
moissonnés  par  le  glaive  comme  des  boutons  de  rose 
par  la  tempête,  et  jouant  au  ciel  avec  leurs  palmes  et 


1  Cathemerinon,  préface. 
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leur  couronne  1  !  Quelle  grâce  sublime  quand  il  nous 
montre  cette  mère  portant  au  supplice  son  enfant, 
comme  Abel  un  agneau  sur  l’autel  de  Dieu  2  !  Enfin, 
quelle  énergie  mêlée  d’attendrissement  dans  cette 
prière  que  Laurent  fait  monter  de  son  bûcher  vers  le 
Soigneur  pour  obtenir  le  pardon  de  ses  bourreaux, 
dans  ce  regard  serein  jeté  par  le  martyr  sur  les  futures 
destinées  de  Eome  3  ! 


i  Salvete,  flores  martyrum, 
Quos  lucis  ipso  in  limine 
Christi  insecutor  sustulit, 
Ceu  turbo  nascentes  rosas. 


Vos,  prima  Christi  victima, 
Grex  immolatorum  tener, 
Aram  ante  ipsam  simplices 
Palma  et  coroms  luditis. 

Cathemerinon,  hymn.  12. 
“  Ces  vers,  on  peut  le  dire,  ne  périront  jamais  et  seront  chantés 
sur  la  dernière  terre  barbare  que  le  christianisme  aura  conquise  et 
bénie."  (Villemain.) 

2  Gnatum  gerebat  mater  amplexu  et  sinu, 

Ut  primitivum  crederes  fetum  geri, 

Deo  offerendum,  sancti  Abelis  ferculo, 

Lectum  ex  ovili  puriorem  cæteris. 

Peristephanon,  hymn.  10,  v.  826. 


3  “  O  Christ,  Dieu  unique  1  ô  splendeur,  ô  vertu  du  Père  !  ô 
créateur  de  la  terre  et  du  ciel  et  fondateur  de  ces  murs  ! 

“  Toi  qui  as  placé  le  sceptre  de  Rome  au  faîte  des  choses  humaines, 
et  qui  voulus  que  l’univers  obéît  à  la  toge  quirinale,  et  cédât  au 
fer, 

“  Afin  que  tant  de  nations,  divisées  de  mœurs,  de  coutumes,  de 
langage,  de  génie  et  de  culte,  fussent  domptées  sous  les  mômes 
lois  ! 


“  Voilà  que  le  genre  humain  tout  entier  a  passé  sous  l’empire  de 
Rémus  ;  les  mœurs  contraires  se  rapprochent  en  une  môme  parole, 
en  une  même  pensée. 

“  Ainsi  en  avais-tu  décidé,  afin  que  la  puissance  du  nom  chrétien 
pût  mieux  enchaîner  l’univers  entier  daus  un  seul  et  môme  lieu. 

“  Accorde,  ô  Christ,  à  tes  Romains  que  leur  cité  soit  chrétienne, 
cette  cité  dont  tu  t’es  servi  pour  donner  une  môme  foi  à  tous  les 
autres  peuples. 

“  Que  tous  les  membres  de  ce  vaste  corps  s’unissent  dans  un 
môme  symbole  ;  que  l’univers  s’adoucisse,  qu’elle  s’adoucisse,  la 
ville  maîtresse  ! 

“  Qu’elle  regarde  les  contrées  les  plus  séparées  se  réunissant 
dans  une  même  grâce;  que  Romulus  devienne  fidèle,  que  Numa lui- 
même  embrasse  la  foi  ! 


“  Et  déjà  nous  avons  deux  gages  assurés  d’espérance  :  déjà 
rôgnen  ici  les  deux  princes  des  apôtres. 
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Quand  on  a  goûté  un  peu  à  cette  poésie,  on  ne  s’étonne 
plus  que  le  moyen  âge  ait  rendu  à  Prudence  un  culte 
égal  à  celui  dont  il  honorait  les  plus  illustres  docteurs  ; 
que  tous  les  écrivains  du  septième  siècle  aient  em¬ 
prunté  ses  vers  pour  servir  d’exemples  à  côté  dos  plus 
beaux  de  l’antiquité  ;  que  plus.  tard  il  ait  été  cité 
comme  le  premier  des  poètes  chrétiens  ;  que  saint 
Brunon,  au  onzième  siècle,  ait  fait  du  recueil  de  ses 
hymnes  son  livre  de  lecture  favorite  et  comme  son 
vade-mecum.  Ce  qui  nous  étonne,  ou  plutôt  ce  qui 
no  nous  étonne  pas  du  tout,  c’est  que  la  Renaissance, 
en  entrant  dans  l’école  chrétienne,  en  ait  banni  l’auteur 
de  tant  d’immortels  chefs-d’œuvre.  Il  est  vrai  que  Pru¬ 
dence  était  convaincu  d’avoir  employé  soixante- 
quinze  mots  qui  n’avaient  pas  d’exemple  dans  les  écri¬ 
vains  antérieurs,  et  que  c’était  plus  qu’il  ne  fallait 
pour  mériter  d’être  chassé  honteusement. 

Marius  Victorinus  et  Juvencus  appartiennent  à 
la  première  moitié  du  quatrième  siècle.  Le  premier 
nous  a  laissé  sur  les  sept  frères  Macchabées  un  poème 
où  l’on  rencontre  des  pages  touchantes  et  pathétiques. 
Le  second  ne  craignit  pas,  nous  dit  saint  Jérôme,  de 
faire  passer  sous  les  lois  du  mètre  la  majesté  de  l’Evan¬ 
gile,  et  nous  pouvons  ajouter  que  ce  ne  fut  pas  chez 
lui  une  entreprise  présomptueuse.  Admirable  propriété 
d’expression,  simplicité  de  style  tout  à  fait  digne  de  son 
sujet,  tels  sont  les  deux  caractères  principaux  de  Y  His¬ 
toire  évangélique.  Ce  poème  est  encore  intéressant  à  un 

“  L’un  appelle  les  gentils  ;  l’autre  assis  sur  la  chaire  suprême, 
est  chargé  d'ouvrir  les  portes  de  l’éternité. 

“  Retire-toi,  Jupiter  adultère,. ...  ;  laisse  Rome  en  sa  liberté,  et 
fuis  loin  du  peuple  de  Jésus-Christ. 

“  Paul  t’expulse  de  ces  murs,  le  sang  de  Pierre  te  poursuit  ;  la 
cruauté  de  Néron  que  tu  avais  armé  toi-même,  te  devient  fatale. 

li  Je  vois  venir  un  prince,  un  prince  serviteur  de  Dieu,  qui  ne 
permettra  pas  que  Rome  soit  esclave  d’un  culte  d’ignominie. 

“  Il  ferme,  il  barricade  les  temples,  il  en  scelle  les  portes  d’ivoire, 
il  en  condamne  le  seuil  criminel,  que  défendront  les  verroux  d’ai¬ 
rain. 

“  Alors  enfin  les  marbres  brilleront,  purs  du  sang  des  victime0, 
et  l’on  verra  se  dresser  pour  la  foi  ce  bronze  qui  sert  aujourd’hui 
aux  idoles.  ” . . . . 

Perislephanon ,  hymn.  2,  vers  412  etss.  Traduction  de  M.  Gorini. 
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antre  point  de  vue  :  c*est  le  premier  essai  d’épopée 
chrétienne  qui  nous  ait  été  conservé. 

Rude,  populaire,  sublime,  Prudence  a  été  le  Victor 
Hugo  du  quatrième  siècle.  Gaulois  transporté  sous  le 
ciel  italien,  doux  et  tendre,  môme  dans  son  élévation, 
saint  Paulin  en  a  été  le  Lamartine. 

Hé  à  Bordeaux  en  353,  Paulin  appartenait  à  une 
puissante  famille  sénatoriale.  Lui-même  fut  consul 
avec  le  poète  Ausone,  près  duquel  il  avait  étudié  l’élo¬ 
quence;  en  Espagne,  où  nous  le  retrouvons  plus  tard,  il 
jouissait  de  tous  les  honneurs  qu’un  homme  peut  convoi¬ 
ter  ;  enfin,  à  l’âge  de  trente-six  ans,  il  n’était  rien  où  il  ne 
pût  aspirer,  car  au  milieu  des  changements  continuels 
qui  ébranlaient  le  trône  des  Césars,  il  n’était  pas  im¬ 
possible  que  le  descendant  de  tant  d’hommes  illustres 
fût  un  jour  appelé  à  s’y  asseoir.  Quoi  qu’il  en  soit, 
Paulin  renonça  jeune  encore  à  toutes  les  dignités 
humaines,  reçut  le  baptême,  vendit  ses  vastes  domaines 
pour  en  distribuer  le  prix  aux  pauvres,  et  quittant 
l’Espagne,  vint  se  réfugier  à  Nola,  en  Campanie,  près 
du  tombeau  de  saint  Félix. 

Il  vécut  là  dans  la  pauvreté  et  la  pénitence,  loin  du 
monde  qu’il  avait  méprisé  et  qui  l’appelait  encore  par 
toutes  les  séductions  dë  l’amitié.  Aux  épîtres  d’Au- 
sone,  à  tout  ce  lyrisme  employé  pour  le  fléchir,  le 
solitaire  répondait  qu’il  ne  s’appartenait  plus  à  lui- 
même,  que  le  Seigneur  revendiquait  désormais  pour 
lui  seul  et  son  cœur  et  ses  lèvres  et  ses  jours  1,  et  il  le 
disait  dans  des  lettres  où  la  poésie  la  plus  élevée  s’unit 
à  une  irrésistible  éloquence.  La  dernière  de  ces  épî¬ 
tres  se  termine  par  une  morceau  lyrique  dont  l’inspi¬ 
ration  est  vraiment  sublime.  C’est  le  dernier  mot, 
mais  touchant,  mais  suave,  d’une  piquante  controverse 
entre  deux  hommes  distingués,  unis  d’abord  par  l’ami¬ 
tié  et  par  les  lettres,  séparés  ensuite  par  les  opinions 
et  la  destinée,  mais  se  tenant  toujours  par  le  cœur  et 
s’aimant  encore  plus  quand  ils  ne  s’entendaient  plus  2. 

Toutes  les  œuvres  de  saint  Paulin  ont,  comme  l’a 

1  Ausonio  Paulinns ,  Pocma  10. 

2  Ampère,  IiisL  litt.  de  la  Fr.  au.  le  XI P  s.,  t.  I,  p.  2.83. 
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dit  saint  Augustin,  la  douceur  du  miel  et  du  lait,  mais 
celles  où  se  trouve  surtout  l’inépuisable  épanchement 
de  cette  âme  si  tendre,  ce  sont  les  dix-huit  poèmes 
composés  pour  l’anniversaire  de  la  fête  de  saint  Félix. 
Paulin  trouve  toujours  des  inspirations  nouvelles  et 
touchantes  quand  il  s’agit  de  décrire  la  vie,  les  mira¬ 
cles,  la  fête,  les  honneurs  du  saint  martyr,  les  pèleri¬ 
nages  qui  se  font  à  son  tombeau,  l’église  élevée  auprès, 
les  hommages  qui  lui  viennent  de  toute  l’Italie.  Toutes 
les  nobles  pensées  qui  remplissent  l’intelligence  du 
poète,  tous  les  sentiments  généreux  de  son  cœur 
viennent  se  réunir,  et  résonnent  dans  ses  chants.  On 
sent  que  cette  poésie  sort  d’une  âme  profondément 
émue  ;  on  y  trouve  1  e  pectvs,  une  teinte  de  douce  mé¬ 
lancolie,  des  peintures  pleines  d’éclat  et  de  vie,  et  pour 
parler  comme  saint  Augustin,  une  dévotion  gémis¬ 
sante,  pietas  gemebunda.  On  ne  demande  pas  davan¬ 
tage  même  en  plein  dix-neuvième  siècle. 

LITTÉRATURE  LATINE  DU  CIN¬ 
QUIÈME  SIÈCLE. 

Au  cinquième  siècle.  l’Eglise  soutient  encore,  au 
moins  en  Occident,  l’éclat  répandu  par  ses  premiers 
docteurs.  Les  barbares,  il  est  vrai,  se  sont  précipités 
sur  l’empire  romain  ;  il  en  ont  ravagé  les  plus  belles 
provinces  et  se  sont  fixés  au  milieu  des  vaincus,  mais 
la  lumière  brillante  qui,  du  sein  de  la  foi,  avait  éclairé 
les  peuples,  ne  s’éteindra  pas.  Si  les  littératures  pro¬ 
fanes  sont  à  peu  près  nulles  à  cette  époque  d’anarchie, 
il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  littérature  chrétienne.  Seule 
au  milieu  des  ruines,  elle  produit  encore  des  œuvres  do 
génie,  et  conserve  pour  un  avenir  plus  heureux  la 
langue  du  peuple-roi.  Des  monastères  s’élèvent  dans 
toutes  les  provinces  de  l’empire  ;  ils  seront  dès  lors 
l’asile  des  lettres  chrétiennes  et  des  lettres  antiques, 
et  c’est  de  ces  écoles  monastiques  que  sortiront  pen¬ 
dant  tout  le  cours  du  moyen  âge,  des  saints,  des  légis¬ 
lateurs  de  royaumes,  des  savants,  des  littérateurs,  et  à 
leur  suite  toute  la  civilisation  moderne. 
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POÉSIE. 

Les  œuvres  de  Sedulius  ont  joui  d’une  grande  célé¬ 
brité  au  moyen  âge,  et  nous  sont  arrivées  avec  les 
éloges  que  leur  prodiguèrent  Cgssiodore,  saint  Y enance 
Fortunat,  saint  Isidore  de  Séville,  le  Vénérable  Bède, 
Arator,  Alcuin,  Pétrarque,  Gerson  et  beaucoup  d’au¬ 
tres  écrivains  illustres.  Saint  Isidore  entre  autres, 
attribuait  à  la  poésie  du  Carmen  paschale  une  force  et 
une  majesté  de  tonnerre.  De  son  temps,  à  la  vérité,  on 
n’avait  pas  encore  été  dressé  à  n’admirer  que  les 
poètes  profanes; 

Saint  Orient  ou  Orens,  évêque  d’Auch,  a  laissé  un 
poème  élégiaque  en  deux  livres,  intitulé  Commonito- 
rium  fidelibus.  Cet  ouvrage,  où  se  trouvent  renfermées 
les  principales  règles  des  mœurs,  est  continuellement 
empreint  d’une  morale  affectueuse,  vive  et  serrée.  Il 
ne  faut  pas  trop  regarder  à  quelques  vers  où  la  mesure 
poétique  n’est  pas  très  rigoureuse,  ni  à  certaines  pages 
d’une  couleur  un  peu  terne,  car  tout  cela  est  racheté 
par  un  ton  noble  et  élevé,  par  des  passages  d’une  dic¬ 
tion  élégante  et  pure,  et  par  des  morceaux  d’une  vivo 
éloquence. 

On  en  peut  dire  autant  des  Commentaires  sur  la  Ge¬ 
nèse  de  Claudius  Marius  Victor.  Le  poète  les  écrivit 
pour  l’éducation  de  son  fils  Æthérius,  et  sut,  quoique 
rhéteur,  conformer  son  style  à  la  noble  simplicité  de 
l’Ecriture.  Cet  ouvrage  intéresse  encore  par  un  autre 
côté.  Marius  Victor  ne  se  contente  pas  de  décrire 
indolemment  ce  qui  tombe  sous  ses  yeux,  ou  de  jouer 
avec  les  formes  du  langage  et  de  la  versification,  il 
s’attaque  au  siècle  et  s’efforce  de  le  peindre,  il  flétrit 
tout  ce  qui  reste  des  mœurs  du  paganisme,  il  tance 
vertement  ceux  qui  préfèrent  aux  livres  saints  Vir¬ 
gile  ou  Térence.  C’est  le  premier  exemple  que  nous 
trouvions  de  la  satire  chrétienne. 

Saint  Prosper  d’Aquitaine  (403-465)  est  constam¬ 
ment  animé  et  plein  de  feu,  bien  qu’il  se  tienne  habi¬ 
tuellement  dans  les  régions  de  la  métaphysique.  En 
ce  temps-là,  les  erreurs  des  semi-pélagiens  se  répan- 
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daient  dans  la  Gaule,  et  rien  ne  pouvait  en  arrêter  la 
diffusion.  Or,  nous  dit  Racine  le  Fils, 

Disciple  d’Augustin,  et  marchant  sur  sa  trace, 

Prosper  s’unit  i\  lui  pour  défendre  la  grâce  ; 

Il  poursuivit  l’erreur  dans  ses  derniers  détours 
Et  contre  elle  des  vers  emprunta  le  secours  u 

Le  Poème  des  Ingrats,  le  plus  beau  monument  do 
cette  lutte,  est,  selon  M.  Guizot,  l’un  des  plus  heureux 
essais  de  poésie  philosophique  qui  aient  été  tentés  au 
sein  du  christianisme.  La  raison  sage  et  éclairée  d’un 
docteur  s’y  joint  à  une  ardeur  toute  méridionale,  et 
le  vers  y  brille  de  couleurs  vives  et  énergiques. 

La  bibliothèque  latino-française  éditée  par  M.  Panc- 
koucke  a  donné  naguère  une  élégante  traduction  des 
œuvres  de  Paulin  de  Périgueux,  et  M.  Corpet,  en 
rendant  hommage  à  cette  poésie  facile  et  harmonieuse, 
a  su,  dans  une  savante  notice,  dégager  l’existence  du 
poète  des  ténèbres  qui  la  couvraient. 

Un  autre  Paulin,  surnommé  le  Pénitent,  écrivit 
dans  Y  Eiicharisticon,  à  l’âge  de  quatre-vingt-dix  ans, 
l’histoire  de  sa  vie  si  longue  et  si  agitée.  L’ouvrage 
est  faible  de  style,  mais  il  a  une  grande  importance 
historique,  et  l’on  a  pu  dire  qu’il  est,  pour  l’ensemble, 
un  des  plus  beaux  panégyriques  du  christianisme. 

Avant  de  passer  à  des  noms  plus  illustres,  saluons 
l’Espagnol  Lraconce,  dont  Y  Hexaéméron  ne  manque 
ni  de  grâce,  ni  de  coloris,  et  Claudien  Mamert,  le 
chantre  inspiré  du  triomphe  de  la  croix. 

Saint  Avite  (. Alcimus  Ecdicius  Avitus ),  neveu  de 
l’empereur  du  même  nom,  né  en  Auvergne  vers  le 
milieu  du  cinquième  siècle,  élevé  en  490  sur  le  siège 
épiscopal  de  Vienne  où  l’avait  précédé  son  père 
Isichius,  fut  l’une  des  gloires  les  plus  pures  dont 
puisse  s’enorgueillir  l’Eglise  des  Gaules.  Il  nous  reste 
de  lui  six  poèmes  considérables  en  vers  hexamètres, 
dont  les  cinq  premiers  ont  pour  titre  général  de 
Mosaicœ  historien  gestis,  et  nous  racontent  successive¬ 
ment  la  création  du  monde,  la  chûte  de  l’homme,  le 

i  Louis  Racine  a  imité  et  souvent  traduit  saint  Prosper  dans 
son  poème  de  la  Grâce. 
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jugement  de  Dieu  ou  l’expulsion  du  paradis,  le  déluge 
et  le  passage  de  la  mer  Rouge.  Le  sixième  est  un  éloge 
de  la  virginité,  adressé  par  le  poète  à  sa  sœur  Fuscine. 

M.  Guizot  nous  a  révélé  de  nos  jours  le  mérite  poé¬ 
tique  de  saint  Avite,  et  il  est  devenu  difficile  de  parler 
de  ce  Père  sans  emprunter  quelque  chose  aux  pages 
que  lui  a  consacrées  le  célèbre  historien.  “  Les  trois 
premiers  livres,  y  lisons-nous,  font  une  sorte  d’ensem¬ 
ble  et  peuvent  être  considérés  comme  trois  chants 
d’un  même  poème,  qu’on  peut,  qu’on  doit  même  appe¬ 
ler,  pour  en  parler  exactement,  le  Paradis  perdu.  Ce 
n’est  point  par  le  sujet  et  le  nom  seuls  que  cet  ouvrage 
rappelle  celui  de  Milton  :  les  ressemblances  sont  frap¬ 
pantes  .dans  quelques  parties  de  la  conception  générale 
et  dans  quelques-uns  des  plus  importants  détails.  Ce 
n’est  pas  à  dire  que  Milton  ait  eu  connaissance  des 
poèmes  de  saint  Avite;  rien  sans  doute  ne  prouve  le 
contraire;  ils  avaient  été  publiés  au  commencement 
du  seizième  siècle,  et  l’érudition  à  la  fois  classique  et 
théologique  de  Milton  était  grande;  mais  peu  importe 
à  sa  gloire  qu’il  les  ait  ou  non  connus  :  il  était  de  ceux 
qui  imitent  quand  il  leur  plaît,  car  ils  inventent  quand 
iis  veulent,  et  ils  inventent  même  en  imitant.  Quoi 
qu’il  en  suit,  l’analogie  des  deux  poèmes  est  un  fait 
littéraire  assez  curieux,  et  celui  de  saint  Avite  mérite 
l’honneur  d’être  comparé  à  celui  de  Milton  I.” 

Saint  Sidoine  Apollinaire  est  jieut-être  la  figure  la 
plus  originale  et  la  plus  intéressante  du  cinquième 
siècle.  Son  importance  a  été  sentie  vivement  et  relevée 
éloquemment  par  Gibbon,  Montesquieu,  Chateau¬ 
briand,  Ampère,  Amédée  Thierry,  Guizot,  et  plus 
récemment,  par  l’abbé  Gorini,  le  savant  auteur  de  la 
Défense  de  l’Église.  Issu  d’une  des  plus  illustres  famil¬ 
les  de  la  Gaule,  distingué  par  ses  talents  autant  que  par 
sa  naissance,  orateur  et  noète,  Sidoine  net tarda  pas  à 
réunir  sur  sa  tête  tout  ce  qu’un  homme  peut  avoir  de 
crédit,  de  prestige  et  de  félicité.  Avitus,  depuis  empe¬ 
reur,  l’attache  à  sa  famille  par  une  glorieuse  alliance; 
Majorien  lui  fait  élever  une  statue  dans  le  forum  de 

1  Histoire  de  la  civilisation  en  France,  18e  leçon. 
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Trajan  ;  Anthémius  le  crée  chef  du  sénat,  patrice  et 
préfet  de  la  ville  de  Eome. 

C’est,  au  milieu  de  ce  faste,  après  quarante  ans  d’une 
vie  tout  extérieure  et  profane  que  la  grâce  vint  saisir 
cet  heureux  du  monde,  pour  en  faire,  comme  disait  un 
évêque  du  temps,  “  le  soutien  et  la  consolation  du 
sacerdoce,  ”  pour  le  poser  “  comme  un  flambeau  en 
Israël  I.”  En  412,  à  la  prière  du  peuple  et  des  évêques 
de  Gaule,  Sidoine  dut  accepter  le  siège  devenu  vacant 
d’Arvernia,  aujourd’hui  Clermont.  Au  milieu  des  agi¬ 
tations  et  des  malheurs  qui  signalèrent  son  épiscopat 
il  se  signala  par  la  noblesse  de  son  caractère  et  la 
sainteté  de  sa  vie. 

Il  nous  reste  de  lui  neuf  livres  de  Lettres  et  un 
recueil  de  Poèmes  sur  différents  sujets,  ouvrages  extrê¬ 
mement  précieux  pour  qui  veut  étudier  les  événe¬ 
ments  et  les  hommes  de  cette  époque.  “  Les  races 
nouvelles  que  la  conquête  avait  amenées  sur  le  sol 
gaulois  y  revivent  avec  leurs  costumes  bizarres,  leurs 
mœurs  rudes,  leur  vague  physionomie  :  la  dureté  do 
ces  peuples  nouveaux  semble  même  passer  dans  le 
style  de  l’écrivain.  Forcé  de  créer,  de  composer  des 
mots  pour  esquisser  des  images  nouvelles,  etdes  usages 
et  des  objets  jusque-là  inconnus,  Sidoine  Apollinaire 
offre  dans  ses  vers  quelque  chose  de  pittoresque  et 
d’aventureux  ;  son  expression  est  toujours  en  relief, 
et  son  fdée  en  image  :  caractère  de  la  poésie  barbare, 
qui  distingue  dans  les  hommes  la  forme  et  non  le  fond, 
et  attache  au  physique  cette  variété  de  nuances  que 
les  siècles  polis  et  cultivés  demandent  aux  faces  diver¬ 
ses  et  profondes  de  la  nature  morale  2.” 

PROSE. 

Histoire. 

Rufin  appartient  au  quatrième  siècle  (340-410). 
Doué  d’une  érudition  profonde,  il  se  plut  à  enrichir  la 
littérature  latine  des  principaux  ouvrages  qui  étaient 

X  Saint  Loup,  évêque  de  Troyes,  Lettre  à  Sidoine. 

2jsM.  Charpentier,  Etudes  sur  les  Pires  de  V Eglise. 
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la  lumière  et  la  gloire  de  l’Eglise  grecque.  Parmi  ses 
traductions,  il  faut  mentionner  celle  de  l’Histoire 
ecclésiastique  d’Eusèbe,  ouvrage  qu’il  continua  jusqu’à 
la  mort  de  Théodose  (395),  et  qui,  pendant  plus  de 
douze  cents  ans,  servit  de  base  à  toutes  les  études  his¬ 
toriques  entreprises  en  Occident. 

Orose,  disciple  de  saint  Augustin,  écrivit  une  His¬ 
toire  universelle  dont  il  emprunta  le  plan  à  la  <'ité  de 
Dieu.  Cet  ouvrage  est  composé  avec  ordre,  et  une 
même  idée  s’y  fait  jour  sans  cesse,  l’idée  du  progrès 
par  lequel,  sous  la  main  de  Dieu  qui  les  dirige,  les  empi¬ 
res  marchent  à  l’accomplissement  delà  loi  évangélique. 
Le  style,  de  l’aveu  de  M.  Charpentier,  rappelle  quel¬ 
quefois  la  vigueur  et  la  concision  de  Tacite. 

Vers  le  même  temps,  et  avec  une  tendanoe  sembla¬ 
ble,  Sulpice  Sévère,  ou  mieux  Sévère  Sulpice,  publiait 
une  Histoire  ecclésiastique  et  une  Vie  de  S.  Martin.  His¬ 
torien  sérieux,  il  recourt  partout  aux  témoins  oculai¬ 
res,  contrôlant  leurs  dires,  tenant  la  plupart  du  temps 
de  première  main  les  faits  qu’il  raconte.  Pour  la  forme, 
son  langage  nerveux  et  concis,  le  tour  des  phrasés,  le 
style  indirect  qu’il  emploie  avec  une  certaine  affecta¬ 
tion  dans  les  discours,  l’ont  fait  surnommer  le  Salluste 
chrétien. 

j 

Eloquence. 

Saint  Léon  (m.  461)  était  un  lettré,  un  érudit,  un 
orateur  surtout,  et,  jeune  encore,  il  avait  pu  être  com¬ 
paré  à  Démosthène  pour  la  force  et  l’éclat  de  son  élo¬ 
quence.  Elevé  au  tiône  pontifical  en  440,  il  vit  Rome 
déchirée  au  dedans  par  l’hérésie,  pendant  qu’au  dehors 
elle  était  menacée  de  l’invasion  des  barbares  toujours 
prêts  à  s’abattre  sur  l’empire.  Mais  aux  bords  du  Mincio, 
quand  il  ariêta  Attila,  la  terreur  du  monde  et  le  fléau 
de  Dieu;  dans  la  ville  sainte  ravagée,  devant  G  ensérie, 
roi  des  Vandales;  dans  sa  piédication  et  dans  ses  éci  its, 
partout  Léon  fut  vraiment  grand.  Il  maintint  l’inté¬ 
grité  du  dogme  contre  les  attaques  d’Eutychès  ; 
brisa,  en  Italie,  les  trames  captieuses  des  pélagiens, 
mit  un  terme  aux  infamies  dont  les  manichéens, "chas¬ 
sés  d’Afrique,  étaient  venus  souiller  Rome  ;  fit  dispa- 
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paître  le  priscillianisme  en  Espagne  et  affirma  les  droits 
de  la  puissance  romaine.  On  l’avouera,  un  seul  do  ces 
triomphes,  et  nous  en  trouvons  vingt  autre  pareils 
dans  l’histoire  du  glorieux  pontife,  suffirait  à  la  gloire 
de  toute  une  vie. 

Les  Homélies  do  saint  Léon  sont,  comme  l’a  si  bien 
dit  M.  L.  Yeuillot,  “au  nombre  des  piliers  de  la  foi 
et  do  la  raison  humaine  r.”  Là,  l’éloquence  a  un  carac¬ 
tère  à  part,  quelque  chose  qu’on  no  trouve  pas,  du 
moins  au  même  degré,  dans  les  orateurs  des  siècles 
précédents.  Ce  n’est  point  la  vigueur  mâle,  chaleureuse 
de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  ni  la  pompe  et  la  ma¬ 
gnificence  de  saint  Chrysostome,  ni  l’abondante  subti¬ 
lité  d’esprit  de  saint  Ambroise,  de  saint  Augustin  ; 
“c’est  une  éloquence  grave,  sans  passion,  pleine  de 
dignité,  et  qui  respire  son  souverain  ;  celle  en  un  mot, 
qui  convient  éminemment  au  vicaire  de  Jésus-Christ, 
toujours  maître  de  lui-même  comme  de  toute  la  nature. 
C’est  vraiment  la  religion  du  Roi  des  rois,  qui,  assise 
sur  le  tiône  de  saint  Léon,  dicte  ses  oracles  parla 
bouche  de  son  pontife i  2 3.” 

Nous  retrouvons  dans  les  Lettres  de  ce  grand  pape 
le  même  accord  majestueux  du  fond  et  de  la  forme,  le 
même  style  “  véritablement  papal  3.”  Nulle  part  on  ne 
ressent  la  précipitation  à  laquelle  d’immenses  travaux 
devaient  nécessairement  condamner  saint  Léon.  C’est 
toujours  la  même  élocution  pure  et  sévère,  abondante 
et  harmonieuse.  Quand  d’ailleurs  on  voudrait  discuter 
ici  le  mérite  de  la  forme,  cette  immense  correspon¬ 
dance  s’imposerait  encore  par  un  autre  coté  a  1  atten¬ 
tion.  Touchant  à  toutes  les  questions  religieuses,  et 
s’étendant  à  toutes  les  parties  de  la  chrétienté,  elle  est 
un  répertoire  inépuisable  pour  le  théologien  et  pour 
l’historien. 

Saint  Pierre  Chrysologue  (406-450)  a  laissé  cent 
soixante-seize  sermons  où  il  explique  le  texte  de 
l’Ecriture,  en  mêlant  à  ses  commentaires  quelques 
réflexions  morales.  Il  faut  l’avouer,  tout  chez  lui  n  est 

i  Mélanges ,  3e  série,  t.  IV,  p.  721. 

a  Mgr  Guillon,  cité  par  l’abbé  Gorini,  Mélanges ,  t.  II,  p.  i-tJ. 

3  C.  Lenormant,  Cours  d'histoire ,  3e  leçon. 
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pas  or — pardon  du  jeu  de  mots, —  mais  tout  respire 
une  douce  et  profonde  piété,  une  foi  vive  et  coura¬ 
geuse. 

Saint  Hilaire  d’Arles  (401-459)  était  né  à  Toul 
d’une  famille  de  haute  noblesse.  Lui-même  nous 
raconte,  dans  une  page  qui  rappelle  les  Confessions  de 
saint  Augustin,  comment  “  le  oui  et  le  non  se  succé¬ 
daient  dans  son  âme  ”  à  la  pensée  de  quitter  ce  monde 
où  tout  lui  souriait.  “  Mais  à  la  fin,  ajoute-t-il,  le  Christ 
accomplit  en  moi  son  œuvre  et  la  miséricorde  de  Dieu 
subjugua  ma  rébellion.  Et  de  quelles  larmes  alors  fut 
arrosée  la  sécheresse  de  mon  âme  2  i  ” 

A  quelque  temps  de  là,  nous  retrouvons  Hilaire  dans 
la  solitude  de  Lérins,  où  saint  Honorât  l'avait  “  emme¬ 
né  avec  lui  comme  un  trophée  3.”  Cette  solitude,  il 
l’aima  dès  le  premier  jour,  et  quand,  malgré  sa  jeu¬ 
nesse,  les  suffrages  de  ses  maîtres  1’appelèrent  aux 
périlleux  honneurs  de  l’épiscopat,  on  dut  employer 
des  soldats  pour  traîner  au  trône  le  nouvel  élu,  et  il 
fallut  qu’une  colombe  miraculeuse  vînt  lui  apporter  le 
témoignage  des  divines  volontés  (4295. 

Hilaire  inaugura  son  épiscopat  par  l’éloge  funèbre 
de  saint  Honorât,  ou,  comme  dirait  Charles  Nodier  4, 
par  un  “  chef-d’œuvre  de  touchante  éloquence  et  de  sen¬ 
sibilité.”  Ce  discours  est,  avec  un  poème  très  court 
sur  la  Genèse,  le  seul  monument  qui  nous  reste  d’une 
parole  que  les  contemporains  ne  se  lassaient  pas  d’en¬ 
tendre,  et  qu’ils  comparaient,  quand  ils  ne  faisaient 
pas  davantage,  à  celle  d’Augustin.  L’histoire  nous 
parle  en  effet  de  ces  entretiens  que  le  saint  évêque, 
pendant  le  carême,  prolongeait  jusqu’au  soir,  et  si 
agréablement,  avec  une  telle  puissance  de  séductioo, 
que  les  auditeurs  en  oubliaient  le  boire  et  le  manger. 
Elle  nous  peint  encore  cet  enthousiasme  qui  passait 
de  l’orateur  aux  auditeurs  et  arrachait  un  jour  à  l’un 
d’eux  ce  cri  d’admiration:  “  Si  Augustin  avait  vécu 
après  Hilaire,  on  le  mettrait  bien  au-dessous.” 


I,  2,  3  Hilarijis,  Sermo  de  cita  S.  Ilonorati,  cap.  V. 
4  Cité  dans  les  Mélanges  de  l’abbé  Gorini. 
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ÉCOLES  MONASTIQUES. 

Empruntons  le  premier  mot  à  M.  de  Montalembert  : 

“  Le  marin,  lè  soldat,  le  voyageur  qui  sort  de  la 
rade  de  Marseille  ou  de  Toulon  pour  cingler  vers 
Gênes,  en  longeant  les  côtes  de  la  Provence,  passe  non 
loin  de  deux  ou  trois  îlots  pittoresques,  mais  rocail¬ 
leux,  arides,  surmontés  d’un  vieux  donjon,  de  quelques 
ruines,  et  ça  et  là  d’un  grêle  bouquet  de  pins.  Il  les 
regarde  avec  indifférence  et  s’éloigne.  Et  cependant  il 
est  un  de  ces  îlots  qui  a  été  pour  l’âme,  pour  l’esprit, 
pour  le  progrès  moral  de  l’humanité,  un  foyer  plus 
fécond  et  plus  pur,  que  n’importe  quelle  île  fameuse 
de  l’Archipel  hellénique.  C’est  Lérins  i.” 

En  410,  un  homme  y  débarque.  Il  s’appelle  Honorât, 
“  il  porte  dans  son  esprit  la  force  dos  apôtres  et  au¬ 
tour  de  sa  face  les  rayons  de  leur  gloire  2 3.  ”  Il  veut 
fonder  un  établissement  religieux  destiné  à  renouveler 
sur  les  côtes  de  Provence  les  austérités  de  la  Thébaïde 
que  sa  ferveur  avait  rêvées.  Les  disciples  lui  viennent 
en  foule  ;  bientôt  le  monastère  devient  une  école  célè¬ 
bre  de  théologie  et  de  philosophie  chrétienne,  un  foyer 
de  science  et  de  vertu,  un  asile  pour  les  lettres  et  les 
sciences  qui  fuyaient  l’Italie  envahie  par  les  barbares. 
Les  Eglises  d’Arles,  d’ ivignon,  de  Lyon,  de  Troyes, 
de  Riez,  de  Fréjus,  de  Valence,  de  Nice  emprunteront 
à  Y  île  bienheureuse,  comme  on  la  qualifiait  alors,  leurs 
plus  illustres  évêques. 

Nous  avons  vu  comment  Hilaire  aimait  cette  soli¬ 
tude,  et  quelles  délices  y  goûtait  son  âme  fatiguée  du 
monde.  Un  autre  religieux,  qui,  lui  aussi,  avait  dit 
adieu  à  toutes  les  grandeurs  du  siècle,  le  doux,  le  “  grand 
Eucher  3,”  chantait  avec  une  suave  harmonie  le  désert, 
“  ce  temple  sans  limites  de  notre  Dieu,1’  cet  “asile 
où  le  Seigneur  daigne  résider  do  préférence,  ”  et  il 
disait — par  il  faut  citer  : 

1  Les  Moines  d' Occident,  1878,  t.  I,  p.  241. 

2  Apostolici  spiritus  vigore  et  vultus  honore  radiantem.  S.  Eu- 

eherius,  De  Lande  eremi ,  c.  42.  . 

3  Ainsi  l’appelle  Bossuet  dans  son  2e  sermon  pow  la  Conception 
de  la  sainte  Vierge. 
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“Oh  !  qu’elles  sont  douces  à  ceux  qui  aiment  Dieu, 
ces  solitudes  aux  bois  infréquentés  !  Qu’ils  offrent  de 
charmes  à  ceux  qui  cherchent  le  Christ,  ces  asiles 
immenses  et  mystérieux  où  la  nature  veille  silen¬ 
cieuse  !  Tout  se  tait  :  et  ce  silence  a  je  ne  sais  quels 
merveilleux  aiguillons  qui  excitent  l’âme  à  s’élancer 
plus  joyeuse  vers  son  Dieu  et  la  ravissent  en  d’ineffa¬ 
bles  transports.  Là,  point  de  bruit  qui  frappe  notre 
oreille,  nul  son  de  voix  humaine,  si  ce  n’est  celui  qui 
monte  vers  le  ciel.  Ces  sons  pleins  de  suavité  trou¬ 
blent  seuls  le  secret  silence  de  la  solitude,  ou  si  ce  pai¬ 
sible  repos  est  interrompu,  ce  n’est  que  par  des  mur¬ 
mures  plus  doux  que  le  repos  lui-même,  les  saints 
murmures  des  pieux  cantiques.  Du  sein  des  chœurs 
fervents  les  chants  mélodieux  s’élèvent,  et  l’âme  portée 
sur  les  ailes  de  la  prière  et  de  l’harmonie  s’envole  jus¬ 
que  dans  les  cieux...  Les  chérubins  viennent  en 
joyeuses  phalanges  contempler  ces  vastes  solitudes, 
et,  allant  et  venant  par  cette  échelle  de  Jacob,  ils  peu¬ 
plent  et  embellissent  le  désert.  Puis,  de  peur  que  ceux 
qui  gardent  la  cité  ne  veillent  en  vain,  le  Christ  s’en 
fait  le  défenseur:  il  élève  tout  autour  de  cette  retraite 
comme  une  enceinte  de  remparts  qui  en  éloigne  les 
ennemis...  C’est  comme  un  abri  au  midi  où  l’Epoux 
repose,  et  où  les  habitants  du  désert,  blessés  d’amour, 
le  contemplent,  et  disent  :  Nous  avons  trouvé  celui  que 
chérit  notre  âme  ;  nous  le  saisirons,  et  ne  le  laisserons 
point  aller  z.  ’’ 

Il  serait  long  de  citer  les  éloges  par  lesquels  les 
plus  fameux  critiques  ont  célébré  cet  hymne  au  désert, 
plus  long  encore  de  rappeler  ceux  qui  ont  été  inspirés 
par  une  seconde  lettre  de  saint  Eucher,  intitulée: 
De  contemptu >  mundi  et  secularis  philosophice.  Erasme, 
le  savant  humaniste  du  seizième  siècle,  s’est  récrié 
d’admiration  devant  ces  courtes  pages,  et  c’est  dans  la 
littérature  de  la  Grèce  antique  qu’il  est  allé  chercher 
des  termes  de  comparaison. 

Mais  ces  joies  de  la  solitude  qu’il  avait  si  bien 
chantées,  Eucher  ne  devait  pas  les  goûter  toujours. 


1  De  Lande  eremi,  g  g  37-38. 
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L’Eglise  de  Lyon  ayant  perdu  son  évêque  tourna  ses 
regards  vers  Lérins,  et  Euoher,  malgré  d’énergiques 
résistances,  fut  obligé  de  dire  adieu  à  celte  douce 
retraite,  doublement  chère  à  son  cœur  depuis  qu’il 
avait  vu  ses  deux  fils,  Véran  et  Salonius  y  grandir  en 
silence  dans  l’étude  et  dans  la  prière.  Le  nouvel 
évêque  fit  revivre  par  sa  charité  et  son  éloquence  les 
jours  de  saint  Irénée.  Parmi  les  ouvrages  que  lui  fit 
entreprendre  son  zèle  pastoral,  nous  devons  signaler 
les  Formules  de  V intelligence,  les  Institutions  et  Y  Histoire 
du  martyre  de  la  légion  thèbêenne. 

Vincent  de  Lérins  a  été  comparé  par  saint  Eucher 
à  “  une  perle  resplendissante  I,”  et  le  mot  est  juste. 
L’Eglise,  à  cette  époque,  était  déchirée  par  un  grand 
nombre  d’hérésies  et  surtout  par  le  nestorianisme. 
Impatienté  de  ces  luttes  opiniâtres  de  l’erreur  contre 
la  vérité,  le  solitaire  résolut  de  composer  un  livre  qui 
réfutât  toutes  les  hérésies  à  la  fois,  en  établissant  une 
règle  nette  et  précise  au  moyen  de  laquelle  chacun 
pût  distinguer  la  vérité  de  l’erreur.  Cet  ouvrage,  il 
l’intitula:  Commonitoire  d'un  pèlerin  contre  les  hérétiques. 
Titre  bien  modeste  pour  un  livre  où  Bellarmin,  Petau, 
Canisius,  voyaient  l’œuvre  d’un  génie  supérieur  ;  où, 
dans  ces  derniers  temps,  monseigneur  Pavy  trouvait 
la  force  et  l’éclat  de  la  pensée  unis  à  la  souplesse  et  à 
l’harmonie  du  style  2. 

A  Lérins  se  rattache  encore  la  grande  renommée  de 
Salvien  (390-484).  Simple  prêtre,  Salvien  fut  sur¬ 
nommé  par  ses  contemporains  le  Maître  des  évêques, .et 
la  postérité,  à  son  tour,  l’a  nommé  le  Jérémie  du  cin¬ 
quième  siècle.  Salvien,  en  effet,  n’écrit  pas,  il  pleure. 
A  la  vue  des  horreurs  de  l’invasion  barbare  et  de  l’ef¬ 
froyable  corruption  du  monde,  un  gémissement  lugubre 
lui  échappe  mêlé  d’indignation  et  d’angoisse. 

Le  traité  de  Avaritia,  homélie  contre  la  cupidité  et 
le  luxe,  n’est  que  le  prélude  de  la  grande  élégie  inti¬ 
tulée  :  De  G-ubernatione  Dei.  Quand  Salvien  écrit  le 
premier  de  ces  ouvrages,  les  barbares  n’ont  fait  encore 

1  De  Laude  eremi,  §  4  2. 

2  V.  Gorini,  Mélanges  littéraires ,  t.  II,  p.  361.  „ 
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que  frapper  à  la  porte  de  la  Gaule.  Plus  tard,  Trêves 
brûlée  trois  fois  et  l’empire  démantelé,  lui  arrachent, 
c’est  lui  qui  le  dit,  un  cri  profond,  parti  de  ses  en¬ 
trailles,  une  plainte  impossible  à  contenir,  tant  la 
douleur  bouillonne  dans  la  moelle  de  ses  os.  Et  comme 
elle  est  éloquente  cette  douleur,  comme  elle  sait  bien  se 
traduire  en  tragiques  accents  ! 

“  Eougissez,  s’écrie-t-elle,  peuples  romains  de  tous 
pays,  rougissez  de  votre  vie  !  Yous  n’avez  presque  pas 
une  ville  sans  lieux  d’infamie,  pas  une  sans  turpitudes, 
excepté  celles  où  les  barbares  ont  commencé  d’être  ! 
Et  nous  nous  étonnons  d’être  malheureux,  quand  nous 
sommes  si  impurs  !  Yous  nous  étonnons  que  l’ennemi 
l’emporte  sur  nous,  quand  il  nous  dépasse  par  la  vertu  ! 
Yous  nous  étonnons  de  voir  passer  nos  biens  aux 
mains  de  ceux  qui  détestent  nos  vices  !  Ah  !  ce  n’est 
pas  la  vigueur  naturelle  du  corps  qui  met  la  victoire 
de  leur  côté,  ce  n’est  pas  la  faiblesse  de  notre  constitu¬ 
tion  qui  la  met  contre  nous.  Que  nul  ne  prenne  le 
change,  que  nul  ne  s’y  trompe  :  c’est  le  dérèglement 
de  nos  mœurs  qui  seul  nous  a  vaincus  A  ” 

Lérins  eut  pour  rivale,  sur  les  rives  mêmes  de  la 
Provence,  une  autre  métropole  monastique,  I’abbaye 
de  Saint-Victor,  près  de  Marseille.  Fondée  par  Jean 
Cassien  (350-447  ?),  “  un  des  personnages  les  plus 
remarquables  de  l’époque 1  2 3,”  cette  abbaye  compta  bien¬ 
tôt  cinq  mille  religieux,  tant  dans  sa  propre  enceinte 
que  dans  celle  des  maisons  nées  à  l’ombre  du  nouveau 
sanctuaire.  Ce  fut  pour  instruire  et  discipliner  cette  ar¬ 
mée  de  moines, que  Cassien  écrivit  ses  Institutions  et  ses 
Collationes  ou  Conférences,  deux  ouvrages  qui  sont 
restés  au  premier  rang  des  codes  de  la  vie  monasti¬ 
que  3. 


1  De  Gubematione  Dei,  Iib.  YII,  §  23. 

2  Montalembert,  Moines  cV Occident,  t.  I,  p.  256. 

3  On  trouvera  dans  l’article  qui  suit  quelques  lignes  sur  les 
monastères  du  moyen  âge. 
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COUP  D’ŒIL  SUR  LE  MOYEN  AGE. 

O  cher  moyen  âge  ! . . .  ? 

Léon  Gautier. 

C’est  avec  le  cinquième  siècle  que  commence  cette 
période  dix  fois  séculaire,  qui,  depuis  la  chute  do  l’em¬ 
pire  romain  jusqu’au  plein  épanouissement  dos  idiomes 
modernes,  a  vu  naître  la  civilisation  do  l’Europe  et  se 
succéder  les  révolutions  les  plus  mémorables,  dans  les 
lois,  les  mœurs,  les  coutumes,  les  langues,  les  littéra¬ 
tures,  dans  tout  ce  qui  faisait  les  peuples  de  l’Occident. 
Nous  venons  d’assister  aux  débuts  du  moyen  âge,  et  ils 
nous  ont  paru  glorieux.  Dans  les  âges  suivants,  loin 
de  rester  inactif,  l’esprit  humain  régénéré  par  l’in¬ 
tervention  divine,  prendra  la  plus  large  part  à 
cette  création  du  nouvel  ordre  social.  Il  y  aura 
dans  tout  le  cours  de  cette  période,  longtemps 
avant  et  longtemps  après  la  naissance  des  littéra¬ 
tures  nationales,  une  vie  intellectuelle  dont  l’intensité 
et  parfois  la  splendeur  mériteront  l’admiration  de  la 
postérité,...  nous  Voulions  dire  de  notre  siècle. 

Oui,  notre  siècle,  ce  siècle  de  réparation ,  est  revenu 
et  revient  encore  tous  les  jours  des  préjugés  de  la 
Renaissance.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où,  d’ac¬ 
cord  avec  tous  ses  contemporains,  un  évêque  de  France 
assimilait  les  cathédrales  du  moyen  âge,  les  cathédra¬ 
les  gothiques,  à  de  mauvais  sermons.  Il  est  passé  aussi 
ce  siècle  frivole  et  menteur  où  l’on  débitait,  sans  qu’il 
y  eût  récrimination,  des  facéties  telle  que  la  suivante: 
“  Le  mépris  des  sciences  humaines  fut  un  des  premiers 
caractères  du  christianisme.  Son  triomphe  (au  moyen 
âge)  fut  le  signal  de  l’entière  décadence  des  sciences 
et  de  la  philosophie.  Dans  cette  époque  désastreuse, 
l’ignorance  traîna  après  elle,  ici,  la  férocité,  ailleurs 
une  cruauté  raffinée,  partout  la  corruption  et  la  per¬ 
fidie.  Des  rêveries  théologiques,  des  impostures  su¬ 
perstitieuses  furent  le  seul  génie  des  hommes,  l’into¬ 
lérance  religieuse  leur  seule  morale  ;  grâce  à  l’igno¬ 
rance  des  prêtres,  on  vit  disparaître  ce  qu’on  aurait  pu 
espérer  de  la  lecture  des  livres  latins,  etc  \  ” 


i  Condorcet,  Esquisse  des  progris  de  l'esprit  humain. 
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Justice  a  été  faite  de  ces  enfantillages.  “  La  justice, 
dit  L.  Yeuillot,  est  une  boiteuse  qui  arrive  toujours  I.” 
Sans  doute,  le  nombre  a  été  grand  de  ceux  qui  de  nos 
jours  ont  dédaigné  2 3  les  monuments  littéraires  de  ce 
qu’on  appelait  jadis  l 'époque  des  ténèbres,  mais  ceux  qui 
les  ont  étudiés  sont  plus  nombreux  encore,  leur  autorité 
est  bien  autrement  affermie,  et  il  semble  que  l’apolo¬ 
gie  ait  été  complète.  C’est  en  empruntant  aux  tra¬ 
vaux  de  ces  derniers  que  nous  essaierons  d’esquisser 
— à  grands  traits,  s’entend — le  tableau  de  cette  pé¬ 
riode  3. 

Prédication. — Le  principe  du  christianisme  est  l’a¬ 
mour.  L’amour  n’est  pas  étroit,  il  ne  repousse  pas,  il 
attire  ;  il  n’exclut  pas,  il  étend  ;  il  ne  mesure  pas  ses 
dons,  il  s’épanche  abondant  et  ouvert,  il  va  au-devant 
de  tous,  il  appelle  à  lui  le  monde  :  Venite  ad  me  omnes. 
Ce  mot,  il  le  dit  aux  barbares.  Il  ne  regarda  ni  à  leur 
brutalité,  ni  à  leurs  passions,  ni  à  leurs  vices,  ni  à  leur 
rusticité.  Il  voulut  les  dompter,  les  civiliser,  les  élever, 
en  répandant  l’enseignement  le  plus  étendu,  le  plus 
général,  le  plus  complet  qui  ait  jamais  été  donné  au 
monde. 

Qu’il  nous  reste  peu  d’ouvrages  des  successeurs  des 
glorieux  Pères  de  l’Eglise,  il  ne  faut  pas  s’eu  étonner, 

'  ni  croire  que  l’Eglise,  après  le  quatrième  ou  le  cin¬ 
quième  siècle,  fut  subitement  frappée  de  stérilité.  Hon, 
elle  fut  enpore  merveilleusement  féconde,  mais  elle  sut 
alors,  comme  elle  l’a  toujours  fait  avec  une  merveil¬ 
leuse  habileté,  modifier  son  genre  d’instruction  et 
l’approprier  à  ses  disciples.  Le  temps  n’était  plus  des 

1  Mélanges ,  lere  série,  t.  II,  p.  187. 

2  Cet  abominable  moyen  âge,  la  honte  de  la  civilisation  et  le 
déshonneur  de  l’esprit  humain.  ”  (Journal  des  Débats,  27  uov.  1854.) 

“  Le  moyen  âge  avait  divisé  les  hommes  en  bêtes  de  somme  et 
en  bêtes  de  proie.”  (Revue  nationale,  10  juillet  1861.) 

“  On  était  arrivé  alors  aux  mœurs  des  anthropophages  de  la 
Nouvelle-Zélande,  â  l'abrutissement  ignoble  des  Calédoniens  et 
des  Papous,  au  plus  bas  fond  du  cloaque  humain.”  (Taine,  Philo¬ 
sophie  de  l'art.) 

3  Surtout  aux  savantes  études  de  MM.  C.  Achery,  Eugène  Lou- 
dun,  Léon  Gautier,  etc. 
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dissertations  savantes,  des  discussions  philosophiques 
et  du  beau  langage.  Il  ne  fallait  pas  de  rhétorique  en 
face  des  barbares.  Les  envahisseurs  étaient  de  véri¬ 
tables  enfants  par  l’intelligence,  des  esprits  sans  cul¬ 
ture,  insensibles  à  l’art  et  à  la  forme.  Il  était  nécessaire 
de  parler  à  leur  âme,  d’émouvoir  leurs  sentiments  naïfs, 
de  convaincre  leur  humble  entendement,  et  l’Eglise  y 
excella.  Elle  se  fit  petite  avec  les  petits,  elle  conversa 
familièrement  avec  eux,  elle  s’adressa  à  leurs  sens,  elle 
développa  ses  magnifiques  vérités  dans  l’idiome  le  plus 
simple  avec  une  grande  candeur  de  paroles,  avec  une 
délicieuse  humilité  d’enseignement. 

Ecoles. — Mais  l’Eglise  ne  se  contentera  pas  d’ins¬ 
truire  les  peuples  du  haut  de  la  chaire,  de  leur  prêcher 
les  vérités  dont  elle  est  dépositaire;  elle  essaiera  de 
souffler  en  l’homme  “ce  vent  chaud  de  la  science  1 
qui  soulève  ses  ailes  ;  elle  projettera  devant  lui  cette 
lumière  qui  lui  ouvre  une  perspective  sur  l’horizon  du 
ciel.  Si  du  fond  des  catacombes  où  ils  étaient  obligés 
de  se  cacher,  les  premiers  pontifes  fondaient  des  écoles 
à  Rome  dans  chaque  paroisse  et  ordonnaient  aux  prê¬ 
tres  de  rassembler  les  enfants  des  campagnes  pour  les 
instruire,  que  sera-ce  donc  quand,  désormais  maître 
du  monde,  le  christianisme  s’épanouira  en  liberté  ! 
Partout  des  écoles  :  écoles  des  monastères,  écoles  dans 
la  maison  du  prêtre,  écoles  à  la  porte  des  églises  2.  Et 
dans  quelle  mesure  l’enseignement  sera-t-il  donné?  Les 
prêtres,  les  évêques,  les  docteurs,  se  réserveront-ils 
pour  les  riches,  pour  les  grands,  pour  ceux  qui  peuvent 
les  dédommager  de  leurs  fatigues  ?  Non  certes.  L  E- 
glise  est  une  institution  de  charité  :  1  instruction  gia- 

1  J.  de  Maistre,  Du  râpe ,  IV,  3. 

2  On  trouvera  une  liste  de  ces  écoles  dans  les  Annales  de  philo¬ 
sophie  chrétienne,  tome  18  de  la  collection,  pp  371  et  ss.  Bornons- 
nous  à  mentionner  celles  qui  devinrent  surtout  célebies  .  en 
France,  celles  de  Tours,  de  Reims,  de  Clermont,  de  Lérins  et  de 
Paris  ;  du  mont  Cassin  et  de  Bobbiô,  en  Italie  ;  de  Cantorbery, 
d’York,  de  Westminster  en  Angleterre  ;  d’Armagli  et  de  Cloghar 
en  Irlande  ;  de  Salzbourg,  de  Ratisbonne,  d’Hersfeld,  de  Mayence, 
de  Magdebourg,  de  Paderborn,  de  Fulde  en  Allemagne  ;  d  Utrecht, 
de  Liège,  de  Gemblours  dans  les  Pays-Bas,  etc. 
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fuite  a  été  sa  pensée,  son  œuvre  au  moyen  âge. 
Ecoutez  ses  conciles:  “Chaque  cathédrale,  toute 
église  qui  en  a  les  moyens,  est  obligée  d’établir  un 
professeur  de  théologie  pour  les  ecclésiastiques,  et  un 
maître  pour  instruire  gratuitement  les  indigents,  selon 
LES  ANCIENS  USAGES  T. 

ALonastères. — Prêtons  maintenant  l’oreille,  comme 
nous  y  invite  l’historien  des  moines  d’Occident,  “  au 
doux  et  perpétuel  murmure  de  cette  fontaine  que  tout 
cloître  renfermait  autrefois.  ”  Emblème  de  l’intaris¬ 
sable  amour,  de  la  prière,  et  du  travail  incessants, 
cette  fontaine  a  coulé  pendant  des  siècles  au  sein  de 
ces  monuments  légendaires,  au  milieu  de  ces  allées 
de  colonnes  sculptées,  d’arcades  romanes  ou  gothiques, 
où  passaient  et  repassaient  des  figures  de  moines,  sim¬ 
ples,  riantes,  pures,  et,  plus  d’une  fois,  de  grands  génies 
cachés  sous  le  froc.  Elle  a  coulé  pendant  des  siècles, 
inondant  la  France,  l’Europe  et  le  monde  entier  de  ses 
flots  bienfaisants,  et  aujourd’hui  encore,  s’il  vous  est 
donné  d’aller  méditer  sous  les  majestueux  débris  de  ces 
vieux  monastères,  cherchez-y  l’antique  fontaine:  vous 
la  trouverez,  la  source  vive  coule  toujours  répandant 
encore  à  travers  les  ruines  un  peu  de  verdure  et  de  vie. 
Emblème  toujours  éloquent,  il  atteste  au  sein  même 
de  l'ingratitude  la  perpétuité  du  bienfait1  2. 

ISTous  n’avons  pas  besoin  de  le  dire,  les  couvents 
furent  la  première  puissance  scientifique  et  littéraire 
du  moyen  âge,  et,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  dans  aucun 
âge  de  leur  existence,  ils  ne  laissèrent  s’éclipser  la 
lumière  des  lettres.  Etudiez  par  exemple  cette  époque 
tant  décriée  qui  va  du  neuvième  au  onzième  siècle,  et 
à  laquelle  on  a  cru  devoir  appliquer  le  nom  de  nuit  du 
moyen  âge .  Que  voyez-vous  ?  Charlemagne  s’est  couché 
dans  son  tombeau  d’Aix-la-Chapelle  ;  les  seigneurs,  les 

1  Concile  de  Constantinople  en  680,  puis  les  conciles  de  Latran 
en  1 179  et  en  1215,  et  le  concile  de  Lyon  en  1245.  Au  huitième 
siècle,  Thêodulfe,  évêque  d’Orléans,  écrit  à  ses  prêtres  :  “  N'exigez 
aucun  prix  pour  instruire  les.enfants  et  ne  recevez  rien,  excepté  ce 
que  les  parents  vous  offriront  volontairement  et  par  affection." 

2  Lettres  chrétiennes,  t.  I,  p.  1 7. 


MOYEN  AGE. 


237 


comtes,  les  ducs  se  dispersent  et  établissent  en  mille 
lieux  leur  domination  morcelée  ;  des  guerres  acharnées 
et  dévastatrices  bouleversent  les  peuples,  terrifient  les 
campagnes  et  les  âmes;  il  n’y  a  plus  de  paix,  plus  do 
sécurité,  plus  de  loisir.  Mais  en  est-ce  fait  pour  cela 
des  labeurs  et  des  travaux  de  l’esprit?  Non!  Dans 
cette  Europe  qui  semble  une  arène  de  bataille,  il  est, 
abritées  dans  les  vallées,  retranchées  sur  les  sommets 
des  montagnes,  des  forteresses  où  la  science  se  conser¬ 
ve,  où  de  vaillantes  armées  sont  piétés  à  la  défendre. 
L’Italie,  d’abord,  est  comme  le  camp  de  réserve  et 
d’instruction  ;  là  se  forment,  s’organisent  et  s’exercent 
des  milices  de  toutes  armes,  et  parmi  les  trois  cents 
maisons  que  vous  y  comptez  déjà,  les  monastères 
tiennent  le  premier  rang.  Par  delà  les  Alpes,  traver¬ 
sez  là  Provence  presque  italienne,  le  Languedoc  encore 
à  demi  romain  par  l’érudition  et  la  langue  ;  vous  ren¬ 
contrez  sui1  les  boi'ds  de  la  Loire  ces  fameuses  abbayes 
savantes?:  Fleury,  Saint-Benoît,  Ligugé,  près  de  Poi¬ 
tiers,  et  échelonnées  jusque  dans  le  Noid,  Ferrière, 
Saint-Wandrille,  Luxeuil,  Corbie,  le  Bec  (au  onzième 
siècle).  De  Lyon  vous  apercevez,  en  Suisse,  au  haut 
des  monts,  Eeichnau,  dont  la  garnison  se  renforce 
d’auxiliaires  étrangers,  et  Saint-Gall,  dont  les  moines 
citent  Y  Iliade.  En  Espagne,  les  chrétiens  ne  luttent 
pas  que  de  valeur  avec  les  Maures  :  ils  se  prennent 
corps  à  corps  avec  les  savants  arabes,  étudient,  tradui¬ 
sent  leurs  ouvrages.  La  mêlée  est  universelle  :  Luit- 
prand  et  Gerbert  qui  viennent  s’y  jeter,  qui  de  la 
France,  qui  de  l’Angleterre,  y  entendent  parler  dix 
langues,  entre  autres  l’hébreu,  l’arabe,  le  g'rec,  et  le 
latin  ;  et  la  source  d’où  a  coulé  ces  flots  de  science  c  est 
la  source  du  cloître.  Passez  le  détroit  :  en  Angleterre,  à 
chaque  pas  des  séminaires  et  des  monastères;  ce  bour¬ 
donnement  au  loin,  c’est  celui  des  trois  mille  moines 
de  Bengor,  dans  l’Ulster,  et  des  sept  mille  étudiants 
d’Armagh  ;  et  si  vous  pénétrez  dans  la  Germanie 
presque  sauvage,  parmi  les  Saxons  convertis  d  hier, 
vous  découvrez  l’école  de  Fulde,  fondée  par  saint 
Bôniface,  et  la  nouvelle  Corbie  (sur  le  We.-er)  où  se 
trouveront  plus  tard  les  cinq  premiers  livres  des 


238 


LITTÉRATURE  CHRÉTIENNE. 


Annales  de  Tacite  ;  bien ‘plus,  un  couvent  de  religieuses 
pavantes,  le  monastère  de  Jihoswitha. 

Et  maintenant,  quelles  étaient  les  occupations  des 
moines  dans  les  couvents?  Nous  le  verrons  tout  à 
l’heure,  il  y  avait  des  bibliothèques  dans  les  cloîtres,  et 
le  seul  fait  de  l’existence  de  ces  bibliothèques  semble 
pouvoir  justifier  les  moines  du  reproche  d’ignorance 
dont  on  les  a  pi  longtemps  poursuivis.  Ne  nous  paraît- 
il  pas  en  effet  qu’ils  devaient  porter  l’amour  de  la 
science  jusqu’à  une  sorte  de  passion,  quand  nous  réflé¬ 
chissons  aux  moyens  qu’il  leur  fallait  employer  pour 
se  procurer  le  moindre  volume  ?  Dans  un  temps  où 
l’imprimerie  n’existait  pas,  l’unique  moyen  d’arracher 
à  la  destruction  les  ouvrages  anciens,  et  de  s’en  pro¬ 
curer  des  exemplaires  nouveaux,  était  de  les  transcri¬ 
re.  Aussi  voyons-nous  dans  le  scriptorium  de  chaque 
abbaye  une  nombreuse  escouade  de  patients  copistes, 
penchés  tout  le  jour  sur  les  manuscrits,  rendant  cet 
éminent  service  aux  arts,  aux  lettres,  à  l’histoire,  de 
conserver  les  monuments  du  passé,  les  livres  saints,  les 
chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  païenne  et  de  l’antiquité 
chrétienne,  amas  de  munitions  qui,  sans  le  zèle  des 
moines,  eussent  été  gaspillées  et  perdues. 

Et  notons-le  à  l’honneur  de  ces  infatigables  ouvriers, 
leur  travail  ne  se  bornait  pas  à  la  transcription.  Ç’cût 
été  de  fait  un  mince  service  que  de  nous  donner  les 
anciens  livres,  si  l’on  n’eût  pris  soin  de  nous  les  trans¬ 
mettre  dans  un  état  de  correction,  qui  permît  d’y  re¬ 
connaître  l’ouvrage  des  premiers  auteurs.  Les  moines 
le  comprenaient  bien,  et  aussi  les  voyons-nous  discuter 
la  pureté  des  textes,  et  ne  les  adopter  qu’après  les 
avoir  comparés  sur  les  meilleurs  exemplaires.  Chez 
les  chartreux,  pour  ne  citer  que  cet  exemple,  ou 
pousse  si  loin  les  scrupules  dans  la  rectification  des 
passages  jugés  défectueux,  que  le  chapitre  de  la  maison 
doit  intervenir  pour  décider  s’il  y  a  lieu  de  procéder 
ou  non  aux  changements  proposés  \ 

Et  comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  tant  do  travaux, 

1  Tabaraud,  Biogr.  univ article  S.  Bruno. — V.  aussi  Histoire  litt. 
de  la  France,  par  les  Bénédictins,  t.  IX,  pp.  119-124. 
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après  les  copistes  viendront  les  dessinateurs.  Ils  enlu¬ 
mineront  les  marges  de  vélin  des  manuscrits,  représen¬ 
tant  en  des  miniatures  délicates  et  iidèlos,  avec  les 
couleurs  les  plus  vives,  ce  qui  manque  au  texte,  détails 
de  l’ensemble,  décoration  du  vêtement,  sculptures  des 
murailles,  ornementation  de  la  maison,  léguant  ainsi 
à  la  postérité  le  portrait  vivant  et  vrai  do  leur  temps. 
Et  plus  tard,  au  siècle  le  plus  raffiné  dans  les  arts 
d’agrément,  on  croira  n’avoir  rien  de  plus  gracieux  à 
offrir  aux  bibliophiles  que  des  imitations  de  cet  art 
ancien. 

Est-ce  tout?  Non,  pas  encore.  Pendant  que  copistes 
et  dessinateurs  sont  à  l’œuvre,  d’autres  moines  obser¬ 
vent  ce  qui  se  passe  au  dehors  et  rédigent  ces  chroniques, 
ces  chartes,  ces  eartulaires,  ces  polythiques  où  sont 
consignés  les  faits,  les  noms,  les  contrats,  les  donations, 
et  les  révolutions  des  pays  où  ils  vivent,  des  peuples 
qu’ils  conduisent,  des  terres  qu’ils  administrent,  des 
souverains  dont  ils  dépendent,  des  conquérants  qui  les 
spolient.  En  même  temps  les  novices  et  les  vétérans 
se  livrent  à  l’étude  des  arts  libéraux  qu’on  a  divisés 
en  deux  classes  :  Arithmétique,  géométrie,  musique, 
astronomie  pour  les  premiers  ( quadrivium )  ;  gram¬ 
maire,  rhétorique, dialectique  pour  les  seconds(tn'rmm). 
Professeurs,  docteurs,  étudiants  remuent  toutes  les 
idées,  touchent  à  toutes  les  sciences,  traitent  toutes  ces 
questions  dont  l’homme  est  immortellement  agité,  sa 
nature,  son  origine,  ses  rapports  avec  Dieu,  sa  destinée  : 
luttes  sans  cesse  renouvelées  où  l’on  se  bat  à  coup  de 
syllogismes,  de  citations  d’auteurs, d’allusions  a  des  é\  é- 
nements  célèbres.  A  côté,  on  signe  des  actes  en  grec, 
en  vers  latins,  on  écrit  des  vies  de  saints  en  vers 
français,  on  l>  s’enfonce  jusqu’au  talon,  comme  Ingul- 
phe,  abbé  de  Croyland,  dans  la  rhétorique  de  Cicéron.  ” 
Entin,  pour  que  la  description  soit  complète,  au  milieu 
des  travaux  d’érudition,  des  études  d’archéologie  pai 
exemple,  et  de  cosmographie,  les  religieux  ne  négli¬ 
gent  pas,  tant  s'en  faut,  les  œuvres  d’imagination. 
Tandis  que  le  moine  Virgile  enseigne  la  vraie  forme 
de  la  terre,  ceux  de  ses  frères  que  leur  astre  en  nais¬ 
sant  a  formés  poètes,  écrivent  de  gracieuses  fictions, 
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des  légendes,  des  odes  ‘spirituelles,  des  poèmes  de  tout 
genre.  Et  cette  poésie,  permettez,  comme  elle  est 
noble  et  pure  !  comme  ils  sont  touchants  parfois  ces 
cantiques 

dont  la  douce  harmonie, 

Echo  pur  et  lointain  de  la  lyre  infinie, 

Transportent  notre  esprit  dans  l’idéalité  *  ! 

Bibliothèques. — Nous  n’avons  pas  besoin,  après  ce  qui 
vient  d’être  dit,  d’entrer  dans  les  bibliothèques  des 
monastères  pour  en  compter  ou  en  examiner  les 
ouvrages.  On  comprend  assez  ce  que  tant  de  travaux 
incessants  devaient  y  amonceler  de  richesses.  Bornons- 
nous  à  dire  qu’en  ces  temps  d’ignorance,  un  monastère 
qui  n’aurait  pas  possédé  une  bibliothèque,  eût  été  une 
anomalie  dont  on  avait  à  peine  l’idée.  On  avait  appris 
des  Pères  de  l’Eglise  et  des  maîtres  de  la  vie  monasti¬ 
que  à  ne  pas  séparer  l’étude  de  la  prière,  et  dès  le 
quatrième  siècle  Evagre  avait  rapporté  d’eux  cette 
maxime:  “  Conversa! ionem  monachi  custodit  scientia; 
qui  autem  ab  ea  discedit,  incidit  in  latrones.”  D’âge 
en  âge  la  même  maxime  se  retrouve  dans  les  écrivains 
qui  ont  traité  des  obligations  de  la  vie  religieuse 
depuis  les  Pères  du  désert  jusqu’à  ce  prieur  de  la 
chartreuse  de  Pruel,  qui,  à  la  tin  du  seizième  siècle, 
disait  à  ses  frères:  “  Honesta  litterarum  nunquam 
déportas.  Obmutescit  enim  animus,  indeque  studium 
pietatis  languescit.  ”  Nous  comprenons  après  cela 
le  moine  Hariulph  (XIe  s.)  terminant  le  catalogue 
des  livres  de  Sain t-Biq nier  par  une  sentence  comme 
celle-ci  :  Hæc  ercjo  divitiœ  claustrales ,  hœ  sunt  opulen- 
tiœ  cœlestis  vitæ,  dulcedine  animam  saginantes 1  2. 

1  O.  Orémazie. 

2  Citation  de  M.  C.  Achery. — Le  même  M.  Achery  nous  dit  que 
1  on  comptait  dix-sept  cents  manuscrits  à  Peterborough  ;  qu’à  Spon- 
heirn,  il  y  en  avait  deux  mille  ;  que  l’abhaye  de  la  Novalaise,  en 
Piémont,  possédait  au  dixième  siècle  plus  de  six  mille  volumes  ; 
que  chez  les  moines  gris  ou  franciscains  de  Londres,  la  bibliothè¬ 
que  avait  cent  vingt-neuf  pieds  de  long  sur  trente  et  un  de  large  ; 
qu’à  Wells  la  salle  occupée  par  les  livres  avait  vingt-cinq  fenê¬ 
tres  de  chaque  côté,  etc.  Tout  cela  n’est-il  pas  étonnant  en  un 
temps  oif  la  rareté  des  ouvrages,  les  pénibles  travaux  qu'il  fallait 
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Mais  sortons  du  cloître,  et  voyons  si  à  l’extérieur  il 
y  a  signe  de  vie  intellectuelle. 

Les  plus  anciens  monuments  de  l’histoire  ecclésias¬ 
tique  parlent  déjà  de  bibliothèques  et  de  livres  d’études 
réunis  aux  églises.  Ces  témoignages  se  multiplient  à 
mesure  que  la  paix  accordée  aux  fidèles  permit  à 
l’Eglise  de  remplir  librement  sa  mission.  A  Kome,  à 
Constantinople,  à  Alexandrie,  nous  trouvons  près  des 
basiliques  des  collections  de  livres  très  considérables; 
celle  de  Sainte-Sophie  à  Constantinople,  commencée 
par  Constantin,  et  augmentée  de  beaucoup  par  Théo¬ 
dose  le  Jeune,  se  composait  de  quelque  cent  mille 
volumes  qui  furent  brûlés  dans  une  sédition  2.  Saint 
Pamphile  (m..309)  avait. réuni  à  Césarée  près  de  trente 
mille  volumes,  selon  le  récit  de  saint  Isidore,  évêque 
de  Séville  (m.  636),  et  les  écrits  de  saint  Isidore  lui- 
même,  qui  rappellent  l’érudition  d’un  Marron,  mon¬ 
trent  qu’il  avait  pu  disposer  de  bibliothèques  vrai¬ 
ment  remarquables.  En  Angleterre,  les  évêchés  fon¬ 
dés  au  septième  siècle  devinrent  par  leurs  chapitres, 
séminaires  ou  maîtrises,  de  véritables  centres  litté¬ 
raires,  en  même  temps  que  des  chaires  apostoliques. 
Au  reste,  un  siège  épiscopal  ne  se  fondait  point  sans 
qu’auprès  de  lui  ne  tût- jetée  à  la  fois  la  semence  d’une 
institution  littéraire  et  scientifique.  Saint  Anschaire, 
au  neuvième  siècle,  dépose  à  Hambourg  une  biblio¬ 
thèque  apportée  de  Corvey,  en  même  temps  qu’il  y 
élève  sa  cathédrale.  Au  onzième  siècle,  Henri  II  fonde 
la  cathédrale  de  Bamberg  et  prend  soin  d’y  commen¬ 
cer  une  bibliothèque  également.  Une  des  plus  ancien¬ 
nes  et  des  plus  riches  de  l’Allemagne  rhénane  était 
celle  de  Cologne,  fondée  surtout  par  les  soins  de  l’arche¬ 
vêque  Hildebald,  au  huitième  siècle.  Celle  de  Fulde, 
dont  les  précieuses  collections  ont  disparu  comme  par 

s’imposer  pour  se  les  procurer,  la  difficulté  des  communications, 
l'incertitude  ou  môme  la  nullité  des  données  sur  l’état  des  biblio¬ 
thèques  étrangères,  semblaient  faites  pour  décourager  le  zèle  le 
plus  ardent  ? 

2  Cette  bibliothèque  possédait  V Iliade  et  l’ Odyssée  écrites  en  let¬ 
tres  d’or  sur  l’intestin  d’un  serpent  de  cent  vingt  pieds  de  longueur. 
(Poujoulat,  Souvenirs  d'hist.  et  de  litt.,  p.  336.) 
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enchantement,  remontait  à  l’époque  earlovingienne, 
et  possédait  encore  au  seizième  siècle  des  manuscrits 
de  794.  Quand  l’église  métropolitaine  de  Milan  fut  la 
proie  des  flammes  en  1075,  on  eut  à  y  regretter  entre 
autres  désastres  la  perte  de  la  bibliothèque;  et  nous 
avons  encore  le  catalogue  des  livres  que  possédait  en 
1 135  la  cathédrale  de  Trévise. 

Il  serait  facile  de  continuer  l’énumération.  Mais  il 
suffit.  On  le  voit,  les  évêques  ne  travaillaient  pas 
moins  que  les  moines  à  répandre  autour  d’eux  la  lu¬ 
mière,  imitant  en  cela  leurs  prédécesseurs  et  les  souve¬ 
rains  pontifes:  saint  Augustin,  par  exemple, dont  l’uni¬ 
que  testament  fut  de  recommander  à  ses  prêtres  le 
soin  des  livres  qu’il  leur  avait  rassemblés  à  Hippone; 
saint  Grégoire  le  Grand,  qui  ne  croyait  point  dérober 
à  l’Eglise  des  moments  trop  précieux,  ni  compromet¬ 
tre  en  rien  la  dignité  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  en 
s’entremettant  auprès  d’un  officier  public  pour  faire 
restituer  à  un  monastère  des  livres  qui  en  avaient  été 
détournés.  Ajoutons  que  les  missionnaires  envoyés  par 
cet  homme  de  Dieu  dans  la  Grande-Bretagne,  por¬ 
tèrent  aux  Anglais  le  flambeau  de  la  science  en  même 
temps  que  celui  de  l’Evangile.  D’anciens  documents 
donnent  le  détail  des  ouvrages  que  l’Angleterre  tenait 
de  ses  apôtres  ;  et  ceux  qui  ont  prétendu  que  l’Eglise 
au  moyen  âge  était  antipathique  aux  lettres  et  mépri¬ 
sait  les  lumières  profanes,  n’eussent  peut-être  point  vu 
sans  surprise  que  l’un  de  ces  livres  était  un  Homère 
dont  le  manuscrit  réunissait  tous  les  genres  de  beautés 
artistiques. 

On  doute  cependant;  il  est  d’autres  objections  :  Les 
moines  et  les  évêques  étaient  instruits,  dit-on,  mais 
les  nobles  ne  savaient  pas  lire,  mais  les  femmes 
vivaient  dans  l’ignorance,  mais  les  jeunes  gens  ne 
s’occupaient  que  de  gymnastique  et  d’exercices  mili¬ 
taires  afin  de  mieux pourfendre  les  païens,  mais  le  peuple 
était  livré  à  la  plus  grossière  barbarie. 

Les  souverains. — En  plein  dixième  siècle,  Foulques 
d’Anjou  osait  dire  à  Louis  d’Outre-mcr  qu'un  roi  sans 
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lettres  est  un  âne  couronné.  Quand  un  comte  envoyait 
faire  cette  semonce  à  son  suzerain,  il  fallait,  ce  semble, 
qu’une  telle  manière  de  juger  les  choses  ne  lui  fût  pas 
tout  à  fait  personnelle.  Du  reste,  la  langue  latine  ayant 
été  comprise  jusqu’à  la  fin  du  onzième  siècle  pour  le 
moins  parmi  les  peuples  de  l’Europe  latine,  les  souve¬ 
rains  instruits  devaient  dépasser  aisément  ce  que  nous 
sommes  portés  à  leur  accorder  de  connaissances.  Si 
maintenant  il  faut  des  faits,  en  voici  quelques-uns. 

En  France,  depuis  Clovis,  les  enfants  des  rois  vont 
étudier  dans  les  monastères,  et  ces  habitudes  littérai¬ 
res  leur  sont  si  peu  antipathiques  qu’elles  deviennent 
chez  quelques-uns  excessives;  elles  se  transforment 
en  une  sorte  de  manie,  et  pour  désigner  l’un  deux, 
Chilpéric,  on  l’appelle  le  Clerc  couronné.  Plus  tard, 
Charlemagne  parle  latin,  lit  le  grec,  écrit  une  gram¬ 
maire  franque,  des  lettres,  peut-être  des  poésies, 
calcule  la  marche  des  astres,  fait  venir  d’Angleterre 
Alcuin,  l’homme  le  plus  savantdeson  temps,  et  d’Italie, 
Pierre  de  Pise  et  le  diacre  helléniste  Paul;  fonde  une 
académie,  une  sorte  d’université  dans  son  palais,  en 
visite  lesclasses,  s’enquiert  du  travail  des  jeunes  nobles 
et  ne  leur  épargne  pas  les  réprimandes  quand  ieurs 
compositions  sont  mauvaises.  Plus  tard  encore,  Char¬ 
les  le  Chauve  se  fait  expliquer  Aristote  et  Platon  par 
des  maîtres  venus  de  Constantinople;  Philippe-Auguste 
protège  les  lettres  et  les  arts,  et  pour  le  temps  se 
montre  magnifique  comme  Louis  XlY  ;  saint  Louis 
admet  saint  Thomas  d’Aquin  à  sa  table,  et  là,  devant 
lui,  se  discutent  les  plus  hautes  questions  de  philoso¬ 
phie  ;  Philippe  de  Yalois  impose  à  Jean  son  fils" un 
règlement  d’études  qui  comprend  “  le  latin  et  plusieurs 
langues  ;  ”  Charles  Y  rassemble  au  Louvre  une  librairie 
déjà  considérable,  pendant  que  ses  frères,  les  ducs  de 
Bourgogne  et  de  Berry,  commandent  des  miniatures 
à  des  peintres  célèbres,  à  Meraling,  à  Yan  Eyck,  à 
Jean  Bouquet. 

En  Angleterre,  il  suffirait  de  nommer  le  grand  Al¬ 
fred  (IXe  s.),  cet  infatigable  guerrier,  qui  traduisait 
les  saints  Pères  et  l’Ecriture  sainte  dans  la  langue  de 
son  peuple  en  même  temps  qu’il  lui  dictait  des  lois 
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après  l’avoir  arraché  aux  pirates  du  Nord  ;  qui,  de  plus, 
rédigeait  lui-même  en  saxon,  des  histoires  que  le  savant 
Hickes  n’a  pas  craint  de  comparer  aux  écrits  de  César 
pour  le  style. — On  sait  encore  que  Guillaume  le  Con¬ 
quérant  avait  été  confié  dans  son  enfance  à  un  gouver¬ 
neur  instruit  (Therould),  et  qu’il  aimait  trop  à  régle¬ 
menter  pour  n’avoir  pas  été  quelque  chose  de  plus 
qu’un  soldat;  car  peu  de  princes  ont  eu  la  manie 
législative  à  un  plus  haut  degré  que  lui.  Au  reste,  les 
princes  normands  avaient  montré  avant  lui  de  l’estime 
pour  les  sciences  ;  Eollon  avait  confié  son  fils  aux  moi¬ 
nes,  et  le  règne  de  cette  dynastie  en  Angleterre  fut  la 
plus  belle  époque  littéraire  de  ce  pays  au  moyen  âge. 

En  Allemagne,  Othon  Ier  (Xe  s.),  dont  l’éducation 
avait  été  négligée,  voulut  y  rémédier  plus  tard  de  son 
mieux;  Frédéric  Barberousse  (XIIe  s.)  ne  marchait 
qu’entouré  de  légistes  et  de  décrétalistes  ;  Othon  II 
et  Othon  III  avaient  reçu  les  leçons  de  Notker,  moine 
de  Saint-Gall,  et  de  Gerbert,  depuis  souverain  pontife 
sous  le  nom  de  Sylvestre  II.  Saint  Henri  II,  ainsi  que 
son  frère  et  ses  deux  sœurs,  furent  formés  par  saint 
Wolfgang.  Conrad  le  Salique,  à  son  tour,  eut  pour 
maître  Burkhard,  évêque  de  Worms;  et  Henri  le 
Noir,  après  lui,  fut  mis  sous  la  conduite  de  Wibald, 
abbé  de  Stavelo. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  connaissances 
singulières  du  roi  de  Castille,  Alphonse  le  Sage,  et 
quand  il  s’agit  de  lui,  il  est  inutile  d’insister,  tout  le 
monde  est  d’accord.  Mais  on  sera  peut-être  charmé 
de  voir  le  goût  des  lettres  jusque  sur  le  trône  de  Nor¬ 
vège.  Dès  le  onzième  siècle  nous  y  trouvons  Olaf  Kirre 
(01.  III,  le  Pacifique)  mêlant  la  lecture  et  l’étude  aux 
soins  du  gouvernement. 

En  Bohême,  l’éducation  littéraire  des  princes  com¬ 
mence  de  même  avec  le  christianisme,  par  celle  de 
saint  Wenceslas.  Wenceslas  III,  dont  la  mort  préma¬ 
turée  (1306)  éteignit  la  dynastie  des  Przémisl,  avait 
eu  des  cisterciens  pour  maîtres,  et  s’exprimait  en  latin 
sans  le  moindre  embarras  dans  les  assemblées  des 
seigneurs. 
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La  noblesse. — Mais  ces  rois  éclairés,  instruits,  sa¬ 
vants  même,  se  contentaient-ils  de  leur  propre  science, 
et,  dans  leur  cour,  vivaient-ils  parmi  des  hommes  de 
guerre  brutaux,  ignorants  et  grossiers,  qui  ne  savaient 
converser  que  de  combats  et  de  galanterie  ?  Non  ;  l’on 
reconnaît  que  leurs  principaux  vassaux,  les  souverains 
secondaires,  ceux  du  midi,  oit  s’était  conservée  la 
science  romaine,  n’étaient  pas  tout  à  fait  illettrés.  Il  y 
a,  au  neuvième  siècle,  un  fils  de  comte,  saint  Benoît 
d’Aniane,  chef  de  tous  les  monastères  de  France,  qui 
compare,  modifie  et  commente  les  règles  des  fonda¬ 
teurs  d’ordres  grecs  aussi  bien  que  latins  ;  un  Foulques, 
comte  d’Anjou,  au  dixième  siècle,  est  convaincu  de 
savoir  expliquer  Aristote  et  Cicéron,  et  donne,  comme 
nous  l’avons  vu,  des  conseils  aux  souverains  ;  au  siècle 
suivant,  quand  les  chefs  des  croisés  à  Jérusalem  s’as¬ 
semblent  pour  rédiger  des  codes  de  lois,  un  code  civil, 
un  code  politique,  une  charte  des  bourgeois,  etc,  on 
voit  qu’ils  connaissent  non  seulement  les  coutumes, 
mais  le  droit  romain,  et  plusieurs  ne  sont  pas  moins 
bons  juristes  que  vaillants-  chevaliers  ;  enfin,  si  la 
poésie  française  recherche  ses  plus  anciens  aïeux,  elle 
trouve  au  haut  de  la  liste  deux  noms  de  princes,  Guil¬ 
laume  de  Poitiers  et  Thibaut  de  Champagne. 

Que  voyons-nous  encore  en  étudiant  l’histoire  de 
plus  près  ? — Des  jeunes  gens  voyageant  dès  les  pre¬ 
miers  siècles,  dans  plusieurs  contrées  de  l’Europe,  en 
France,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Orient.  Oui,  malgré 
le  peu  de  sécurité  des  routes,  c’est  la  mode,  au  septième 
siècle,  que  les  adolescents  d’Angleterre  soient  envoyés 
en  France  pour  y  être  élevés  ;  que  beaucoup  passent 
les  Alpes  et  se  rendent  à  Rome,  à  Padoue,  etc.,  aillent 
compléter  leur  éducation  en  Grèce,  et  après  l’établis¬ 
sement  de  l’empire  latin,  à  Constantinople.  Apparem¬ 
ment  ces  jeunes  gens  étaient  de  familles  riches  et 
nobles,  et,  en  tout  cas,  parmi  les  élèves  de  Lanfranc,  à 
l’abbaye  (lu  Bec,  nous  ne  sommes  pas  surpris  de  trou¬ 
ver  une  grande  quantité  d’enfants  de  seigneurs  et  de 
barons,  entre  autre  Guillaume,  duc  de  Normandie,  et 
ce  fils  de  seigneur  italien  qui,  plus  tard,  s’appela  Alex¬ 
andre  II. 
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Il  paraîtrait  que  ces  jeunes  gens  ne  laissaient  pas 
stériles  les  facultés  qu’ils  avaient  acquises,  puisque, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  les  premiers  poètes 
français  furent  des  nobles  et  des  princes.  Que  si  l’on 
ne  veut  voir  dans  la  poésie  qu’un  jeu  de  l’imagination 
où  le  savoir  n’entre  pour  rien,  on  peut  rappeler  que 
les  premiers  historiens  français  sont  de  même  deux 
seigneurs,  Villehardouin  au  douzième  siècle,  et  Join¬ 
ville  au  treizième.  Et  remarquons-le  en  passant,  Ville¬ 
hardouin  et  Joinville  ne  sont  pas  des  historiens  vul¬ 
gaires:  ils  ont  dans  leur  langage  une  élégance,  une 
distinction,  un  atticisme  qui  étonne;  ils  citent,  sans 
affectation  et  en  passant,  des  noms,  des  faits  qui  attes¬ 
tent  des  connaissances  très  variées.  Ainsi  donc,  on 
peut  le  conclure  de  ces  données,  c’est  la  noblesse  fran¬ 
çaise  qui  a  formé  la  langue  française  dans  ce  qu’elle  a 
de  plus  positif  et  de  plus  idéal,  l’histoire  et  la  poésie; 
c’est  aussi,  on  peut  le  présumer  du  moins,  à  ces  habi¬ 
tudes  studieuses  et  à  cet  attrait  vers  les  travaux  de 
l’intelligence,  perpétués  comme  une  tradition  à  toutes 
les  époques,  qu’est  dû  ce  goût  délicat  et  pur,  cet  amour 
des  lettres  et  des  arts,  propres  à  la  noblesse  française 
des  derniers  siècles,  et  si  fécouds  en  œuvres  surtout 
en  notre  temps. 

Les  femmes. — Nous  avons  dit  plus  haut  comment  se 
formaient  les  bibliothèques,  et  nous  aurions  dû  ajouter 
que  les  femmes  ne  restaient  pas  étrangères  à  ces  tra¬ 
vaux  de  transcription  et  d’ornementation.  Eusèbe 
(IVe  s.)  nous  parle  de  jeunes  personnes  employées 
comme  copistes  par  les  docteurs  ecclésiastiques,  et  la 
littérature  des  femmes  chrétiennes  avait  déjà  au  temps 
de  Tatien  (IIe  s.),  allumé  la  bile  des  satiriques  païens, 
qui  ne  savaient  par  où  aborder  le  christianisme.  Au 
cinquième  siècle,  sainte  Mélanie  la  jeune  est  louée  par 
son  biographe  pour  la  célérité,  l’exactitude  et  la  beauté 
de  son  travail  calligraphique.  Il  est  probable  que,  fon¬ 
datrice  de  plusieurs  monastères,  elle  transmit  à  ses 
imitatrices  l’estime  et  la  pratique  de  cet  exercice,  si  tou¬ 
tefois  elle  ne  l’avait  pas  elle-même  emprunté  aux  com¬ 
munautés  qui  l’avaient  précédée.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous 
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voyons  des  scriptorium  en  réputation  dans  les  couvents. 
Sainte  Césaire  et  ses  religieuses  (VIe  s.)  avaiont  ac¬ 
quis  en  ce  genre  une  renommée  toute  spéciale  à  leur 
communauté.  Sainte  Ilarnilde  (ou  Harlinde)  et  sainte 
Renilde,  abbesses  en  Flandre  (IXe  s.),  s’occupaient 
également  à  transcrire  les  livres  saints;  et  saint  Boni- 
face,  apôtre  de  la  Germanie,  écrivant  à  une  abbesse,  la 
prie  de  lui  copier  en  lettres  d’or  les  épîtres  de  saint 
Paul.  Parmi  les  plus  anciens  manuscrits  de  Fulde,  une 
antiquaria ,  que  l’on  soupçonne  être  la  tille  de  Rachis 
roi  des  Lombards  (VIIIe  s.),  termine  ainsi  son  ou¬ 
vrage  :  “  In  honore  L.  X.  J.  C.,  ego  Ragyntrudis 
( Rathrude )  ordinavi  librum  istum...” 

Ce  n’est  pas  tout.  Initiées  à  la  langue  des  livres 
ecclésiastiques,  les  religieuses  ne  les  transcrivaient 
point  à  l’aveugle,  et  savaient  profiter  de  ce  qu’elles 
copiaient.  Venance  Fortunat,  évêque  de  Poitiers,  énu¬ 
mère  ainsi  les  livres  dont  sainte  Radegonde  (VIe  s.) 
faisait  usage  dans  son  monastère  : 

Cujus  sunt  epulæ  quidquid  pia  régula  pangit, 

Quidquid  Gregorius  Basiliusque  doceut, 

Aut  Atlianasius,  quod  lenis  Hilarius  edunt, 

Quos  causæ  socios  lux  tenet  una  duos. 

Quod  tonat  Ambrosius,  Hieronymus  atque  coruscat  ; 

Sive  Augustinus  fonte  fluente  rigat  ; 

Sedulius  dulcis,  quod  Orosius  edit  acutus, 

His  alitur  jejuna  cibis,  etc. 

Faut-il  nommer  encore  sainte  Lioba,  maîtresse  d’é¬ 
cole  à  Bichofshein  en  Allemagne,  et  dont  toute  la  vie 
se  passa  dans  de  profondes  études;  sainte  Bertille 
à  Chelles,  sainte  Gertrude  en  Brabant  (VIIe  s.),  qui 
envoyait  chercher  des  livres  en  Irlande,  en  Italie,  et 
attirait  dans  son  pays  des  savants  d’outre-mer  ?  Faut-il 
rappeler  le  nom  de  Rhoswitha  (Xe  s.),  cette  religieuse 
allemande  qui  apprenait  dans  ses  moments  de  loisirs, 
non  seulement  la  langue  latine,  mais  quelque  peu  de 
grec,  dit-on,  et  les  principes  de  la  philosophie;  qui 
encore,  outre  un  poème  sur  la  fondation  de  son  cou¬ 
vent  et  une  histoire  de  l’empereur  Othon  Ier,  écrivit 
des  œuvres  dramatiques  où  l’on  ne  peut  méconnaître 
une  érudition  fort  étendue,  une  entente  remarquable 
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du  drame,  et  souvent  une  perfection  de  style  vraiment 
surprenante  ? 

Et  si  des  religieuses  du  fond  de  l’Allemagne  pénè¬ 
trent  aussi  avant  dans  les  lettres,  que  seront  les  dames 
séculières  aux  siècles  de  Charlemagne,  de  saint  Ber¬ 
nard  (1091-1153)  et  de  saint  Louis?  Alors  ce  ne  sera 
pas  assez  pour  elles  d’une  instruction  ordinaire,  elles 
prendront  goût  à  l’étude  des  langues  anciennes.  Fas- 
trade  lira  des  lettres  latines  que  lui  adresse  Char¬ 
lemagne  son  époux  ;  une  reine,  Richarde,  femme 
de  Charles  le  Gros,  célébrera  les  douceurs  du  cloître 
en  des  vers  dignes  de  Prudence  ou  de  saint  Paulin  ; 
des  femmes  de  barons  et  de  chevaliers  recevront  de 
saint  Bernard  des  lettres  écrites  en  latin  ;  saint  Louis 
parlera  quelquefois  en  latin  à  sa  mère,  et  Isabelle  sa 
sœur  corrigera  les  “  faux  mots  ”  qui  ont  échappé  à  ses 
chapelains  dans  leurs  compositions  latines  ;  alors  sera 
rédigé  un  plan  d’études  où  se  trouveront  des  prescrip¬ 
tions  telles  que  celles-ci  :  “  Enfants  (des  deux  sexes) 
de  cinq  à  douze  ans  :  lecture  (dans  le  Psautier),  chant, 
grammaire,  distiques  moraux  (de  Caton)  ;  et  un  peu 
plus  tard,  le  latin,  qu’ils  apprendront  à  parler.  Jeunes 
filles:  histoire  naturelle,  chirurgie,  médecine,  logique, 
latin,  langues  orientales.”  Enfin,  pour  citer  un  der¬ 
nier  trait,  au  quatorzième  siècle,  on  verra  le  canoniste 
Jean  d’Andréa  se  faire  suppléer  au  besoin  dans  ses 
leçons  publiques  par  une  de  ses  filles,  et  consulter  sou¬ 
vent  sa  femme  sur  le  droit  canon  ;  lui  solernpnel  légiste, 
comme  l’appelle  Christine  de  Pisan,  ou,  comme  dit  un 
autre  :  faviosissimus  doctor  qui  in  mundo  non  habebat 
similem. 

Non,  ajouterons-nous  avec  M.  Eugène  Loudun,  il 
n’est  pas  nécessaire  d’attendre  une  Clémence  Isaure 
(XIYe  s.)  pour  découvrir  chez  la  femme  qu’a  formée 
le  christianisme  le  goût  et  le  sentiment  du  beau,  du 
grand,  du  noble,  de  la  poésie.  L’histoire,  les  chroni¬ 
ques,  les  ballades,  nous  ont  fait  pénétrer  dans  l’inté¬ 
rieur  de  ces  châteaux,  où,  tandis  que  son  époux,  le 
baron  couvert  de  fer,  avec  ses  hommes  d’armes, 
bataillait  au  dehors,  sa  femme,  assise  sur  le  banc  de  la 
fenêtre  profonde,  regardait  de  temps  en  temps  la 
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campagne  variée  à  travers  les  étroits  vitraux,  puis 
reprenait  dans  le  grand  livre  ouvert  sur  ses  genoux  la 
suite  des  fabuleux  et  héroïques  exploits  des  chevaliers 
et  des  preux  contre  les  infidèles  et  les  géants  ;  ou,  à  la 
tombée  du  jour,  au  milieu  de  ses  serviteurs  et  de  ses 
servantes,  écoutait,  souriante  et  rêveuse,  les  chants  do 
guerre  et  de  tournois,  les  récits  d’aventures  d’un 
troubadour  voyageur:  gracieux  tableaux  qui  relient 
la  romantique  châtelaine  à  ces  femmes  fortes  du  dix- 
septième  siècle  qui  lisaient  les  philosophes,  parlaient 
plusieurs  langues,  étudiaient  les  docteurs  et  les  Pères, 
et  que  le  monde  nomme  comme  les  types  de  l’esprit, 
du  goût,  de  la  distinction  et  de  la  grâce:  Longueville, 
Montausier,la  Fayette,  Rambouillet,  Jacqueline  Pascal, 
Maintenon  et  Sévigné  ! 

Le  peuple. — -Mais,  s’il  faut  accorder  aux  rois,  à  la 
noblesse,  aux  femmes  du  moyen  âge  plus  d’instruction 
que  11e  le  voudrait  le  préjugé  ordinaire,  ne  doit-on  pas 
du  moins  reconnaître  que  le  peuple,  le  peuple  propre¬ 
ment  dit,  était  alors  livré  à  l’ignorance  la  plus  épaisse? 
Tout  le  monde  11’en  est  pas  convaincu,  et  aussi  bien,  y 
a-t-il  quelques  raisons  de  douter.  Pourquoi  tant  d’écoles 
en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie, 
dans  les  Pays-Bas,  en  Irlande  et  jusqu’en  Suède,  si  la 
noblesse  seule  les  fréquente?  Se  peut-il  qu’il  n’y  ait 
que  des  nobles  parmi  les  sept  mille  étudiants  d’Ar- 
magh  ;  parmi  les  deux  cents  juges  ou  gens  de  loi,  les 
quatre  cents  écrivains,  les  six  cents  notaires  impé¬ 
riaux  que  compte  au  douzième  siècle  la  seule  ville 
de  Milan  ;  parmi  ces  jeunes  gens  des  universités  de 
France  et  d’Espagne,  que  l’histoire  nous  peint  à  la  fois 
valets  et  étudiants,  étudiants  pour  monter  aux  grades, 
valets  pour  gagner  le  pain  de  chaque  jour  et  rétribuer 
leurs  maîtres? 

Et  s’il  faut  citer  des  faits  plus  définis,  ils  ne  sont 
pas  difficiles  à  trouver,  et  nous  n’avons  que  l’embarras 
du  choix.  Dans  un  des  siècles  que  des  écrivains  con¬ 
damnent  paisiblement  à  n’avoir  produit  que  des  espèces 
d’automates,  nous  voyons  par  exemple  un  saint  Eloi 
(588-Ü59)  qui,  d’orfèvre  devient  évêque,  sans  avoir 
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d'études  à  faire.  A  la  meme  époque  et  dans  les  siècles 
suivants,  nous  entendons  les  évêques  rappeler  aux  curés 
de  la  campagne  l’obligation  d’enseigner  à  lire  aux 
enfants,  de  diriger  les  écoles,  si  modestes  soient-elles, 
d’aviser  sans  cesse  aux  moyens  de  répandre  l’instruc¬ 
tion  parmi  les  pauvres.  En  1302,  pendant  la  campa¬ 
gne  de  Flandre,  les  Flamands  publient  un  écrit  viru¬ 
lent  contre  la  France  et  contre  Philippe  le  Bel.  Une 
époque  où  l’on  publie  des  philippiques  populaires, 
permet  de  croire  qu’il  y  avait  une  opinion  populaire, 
à  laquelle  des  écrivains  pussent  s’adresser,  et  partant, 
que  les  lecteurs  formaient  une  portion  assez  considé¬ 
rable  de  la  population.  Quoi  qu’il  en  soit,  Guiart  le 
vilain,  qui  avait  pris  part  à  cette  guerre,  voulant  en 
bon  français  qu’il  était,  mettre  les  rieurs  du  côté  de  son 
pays,  prit  le  parti  d’écrire  lui  aussi,  et  de  faire  maints 
vers  et  maintes  notes,  pour  venger  son  roi  et  l’exalter 
auprès  du  peuple.  Ajoutons  qu’un  habile  clerc  lui  ayant 
représenté  la  nécessité  de  compulser  les  chartes  histo¬ 
riques  de  Saint-Denys,  notre  Guiart  raconte  qu’il  véri¬ 
fia  en  effet  son  livre  sur  les  documents  et  mémoires 
latins  de  l’abbaye. 

Ardeur  à  s'instruire. — Et  voyez  maintenant  avec 
quel  empressement  on  se  porte  aux  leçons  des  maîtres 
de  la  science.  Voyez  dès  le  septième  siècle  ces  flottes 
d' étudiants,  qui,  selon  Aldbelm, font  voile  vers  l’Irlande, 
pour  y  chercher  des  maîtres  de  grec,  de  latin  et  d’ Ecri¬ 
ture  sainte.  Voyez  ce  qui  passe,  au  treizième  siècle, 
au  cours  d’Albert  le  Grand.  Ce  ne  sont  pas  des  cen¬ 
taines  d’élèves  qui  accourent  à  ses  leçons,  ce  sont  des 
milliers;  ce  n’est  pas  de  l’ardeur  qui  les  anime,  c’est 
de  l’enthousiasme  ;  ce  n’est  pas  une  salle  qu’il  faut 
pour  les  contenir,  c’est  une  place  !  Pas  d’enceinte  qui 
suffise  à  cette  multitude  ;  une  véritable  émeute  va 
forcer  le  professeur  de  quitter  sa  chaire,  une  émeute 
comme  on  n’en  voit  guère  do  nos  jours,  où  le  peuple 
criera  à  son  maître  :  Hors  d’ici  !  Sortez  !  Exi  !  foras  ! 
Et  le  maître  descendra  de  sa  chaire,  et,  au  milieu  de 
cette  foule  grondante  comme  la  mer,  porté,  entraîné 
par  mille  bras  qui  se  succèdent,  on  ne  l’arrêtera  que 
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nera  ces  têtes  humaines  pressées  jusqu’aux  maisons, 
accumulées  aux  bouches  des  rues,  et  maintenant  im¬ 
mobiles,  attentives  et  muettes  sous  une  seule  voix  qui 
les  retient  et  les  enchaîne. 

O  génération  barbare  !  âge  de  ténèbres,  où  il  fallait 
à  un  maître  le  grand  air  du  ciel  et  le  pavé  des  places 
pour  salle  de  classe  ! 

On  voit  combien  est  erronée  cette  opinion  qui  attri¬ 
bue  à  l’époque  comprise  entre  le  milieu  du  quinzième 
siècle  et  le  milieu  du  seizième  la  résurrection  des  let¬ 
tres  et  des  arts.  Les  lettres  ne  ressuscitèrent  pas,  car 
elles. existaient  et  n’avaient  cessé  de  briller.  Pas  un 
siècle  en  effet  qui  n’ait  ses  grands  hommes,  ses  poètes, 
ses  historiens,  ses  philosophes,  ses  érudits,  ses  littéra¬ 
teurs  ;  pas  une  tache  dans  ce  vaste  foyer  de  lumière 
qu’on  ose  appeler  l’époque  des  ténèbres.  Quand  du  haut 
de  la  montagne  si  élevée  du  dix-neuvième  siècle,  nous 
nous  penchons  sur  ce  gouffre  du  moyen  âge,  non.  non, 
disons-le,  ce  n’est  pas  du  noir  que  nous  sommes  con¬ 
fondus,  mais  de  l’éclatant  scintillement  qui  en  jaillit. 
Au  premier  aspect,  sans  doute,  il  semblait  qu’il  n’y 
eût  que  quelques  points  éclairés,  mais  à  mesure  que  les 
brouillards  disparaissent,  les  yeux  sont  attirés  par  une 
multitude  de  sommets  ;  partout  des  montagnes  qui 
ont  leurs  pics  brillants,  leurs  resplendissants  glaciers 
et  leurs  étincelantes  splendeurs.  On  s’étonne,  on  ad¬ 
mire,  on  répète  le  cri  du  poète  qui,  de  loin,  apercevant 
les  Alpes,  croit  que 

. Ces  mots  glacés 

Ne  sont  qu'affreux  déserts,  rochers,  torrents,  abîmes, 

et  qui,  lorsqu’il  y  pénètre, 

. y  trouve,  ravi, 

De  l'ombre,  des  rayons,  des  solitudes  vertes, 

Des  vergers  pleins  de  dons,  des  chaumières  ouvertes 

A  l’hospitalité, . 

Des  coteaux  aux  flancs  d’or,  de  limpides  vallées, 

Et  des  lacs  étoilés  des  feux  du  firmament  u 

Hospitalité  de  l’Eglise,  solitudes  des  monastères  et 
firmament  du  christianisme  ! 


i  Lamartine. 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

LE  SEIZIÈME  SIÈCLE  ET  LE  DIX-SEPTIÈME 
JUSQU’A  1G36. 

La  Renaissance.  • 

Siècle  hybride,  fils  de  la  foi  chrétienne  et  du 
matérialisme  païen,  qui  essaie  de  mêler 
dans  un  profane  et  coupable  amalgame  les 
convoitises  de  la  chair  aux  aspirations  de 
F  idéal. 

F.  Talbert. 

La  littérature  française  comptait  déjà  plus  de  cinq 
siècles  d’existence  quand  triompha  en  France  la  célèbre 
école  qui  proposa  l’étude  et  l’imitation  de  l’antiquité 
païenne  comme  l’objet  principal  et  presque  exclusif  des 
efforts  de  tous  les  esprits  cultivés.  Les  hommes  de  la 
Renaissance,  les  yeux  tournés  vers  les  chefs-d’œuvre  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  avaient  un  profond  mépris  pour 
les  souvenirs  du  moyen  âge,  et  ils  auraient  cru  faire  un 
travail  indigne  d’eux  en  appliquant  leurs  facultés  à 
recueillir,  à  classer  et  à  comparer  les  nombreux  mo¬ 
numents  de  l’activité  littéraire  de  cette  époque. 

En  revanche,  toutes  les  intelligences  se  prirent  d’un 
véritable  fanatisme  pour  ce  qu’on  appelait  le  beau  an¬ 
tique,  le  beau  unique,  et  les  auteurs  latins  et  grecs 
étaient  lus,  étudiés,  commentés.  Rien  de  beau  que  ce  qui 
avait  quelque  exemple  dans  l’antiquité.  Architecture, 
poésie,  musique,  tous  les  arts,  toutes  les  études,  toutes 
les  idées,  jusqu’aux  ameublements  et  aux  costumes, 
jusqu’à  la  législation,  jusqu’à  la  théologie,  jusqu’à  la 
médecine,  jusqu’au  blason,  tout  suivit  pêle-mêle  et  s’en 
alla  à  vau-l’eau  sur  le  torrent  de  la  Renaissance. 

Il  y  eut  là,  quoiqu’on  puisse  affirmer  le  contraire,  un 
excès  malheureux.  Michelet,  qui  ne  connaissait  pas 
nos  exagérations  cléricales,  a  détini  la  Renaissance  le 
retour  à  Satan.  Quand  on  entend  un  tel  aveu  partir 
d’un  tel  endroit,  on  comprend  que  M.  de  Montalembert 
ait  pu  écrire  un  jour  une  phrase  telle  que  celle-ci  : 


LA  RENAISSANCE. 


“  On  ne  dira  jamais  assez,  à  mon  avis,  le  mal  qu’a  fait 
la  renaissance  du  paganisme  dans  l’ordre  social,  moral 
et  littéraire1.” 

Le  mal  venait  de  l’abus.  Les  Pères  de  l’Eglise  et 
après  eux,  les  écrivains  du  moyen  âge  avaient  compris 
autrement  l’étude  de  l’antiquité.  Ils  l’avaient  subor¬ 
donnée  et  en  même  temps  proportionnée  aux  besoins 
de  la  religion  ;  ils  la  considéraient  comme  une  utile 
préparation  à  l’intelligence  des  livres  saints  ;  et  c’est 
pour  cela  que  tout  l’ensemble  des  sciences  était  dési¬ 
gné  par  les  deux  mots  de  Trivium  et  de  Quatri- 
vium,  c’est-à-dire  que  les  sept  arts  libéraux  étaient 
autant  de  voies  qui  conduisaient  à  l’étude  de  la  Divinité, 
ou  si  l’on  veut,  à  la  théologie. 

Au  contraire,  à  l’époque  de  la  Renaissance,  on  se 
passionna  pour  l’étude  des  lettres  profanes  et  de  la 
lihilosophie,  sans  se  proposer  d’autre  fin  que  le  plaisir 
de  l’esprit  ;  non  seulement  on  étudia  Virgile  et  Détnos- 
thône  dans  les  mots,  mais  dans  les  pensées  ;  de  la  foi 
des  chrétiens  les  mystères  terribles ,  d'ornements  égayés  ne 
furent  plus  susceptibles  ;  Dieu  disparut  pour  faire 
place  à  Jupiter,  et  les  saints  que  le  moyen  âge  avait 
chantés  furent  remplacés  par  saint  Socrate,  saint  Vir¬ 
gile  et  saint  Horace  2 3. 

Il  résulta  de  ce  retour  vers  l’antiquité  un  retard 
pour  le  développement  des  littératures  nationales  et 
une  décadence  dans  la  langue.  “  Au  treizième  siècle,  dit 
Rivarol,  la  langue  française  était  plus  près  d’une  cer¬ 
taine  perfection  qu’elle  ne  le  fut  au  seizième  siècle  3.  ” 
Il  s’en  étonne,  il  trouve  le  fait  “assez  extraordinaire,” 
mais  il  ne  l’explique  pas  L’explication  est  facile  :  la 
langue  française,  au  treizième  siècle,  était  plus  près  de 
la  perfection,  parce  que  la  société  était  plus  constituée. 
Le  seizième  siècle  est  un  âge  de  transition,  une  préface 
d’un  grand  siècle,  une  avenue  tumultueuse  qui  mène  à 
une  grande  cité  ;  on  le  traverse,  on  n’y  demeure  pas  ; 

1  Intérêts  catholiques,  3e  éd.,  p.  1  14. 

2  “  Sancte  Socrates,  ora  pro  aobis  I”  s’écriait  Erasme.  Ailleurs  le 
même  Erasme  dit  qu’il  ne  peut  “  s’empêcher  de  bien  augurer  de 
l’âme  sainte  de  Virgile  et  d'Horace.’"  (Colloquia,  p.  81.) 

3  Discours  sur  V universalité  de  la  langue  française. 
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les  hommes  de  ce  temps,  sans  le  savoir,  agissent  pour 
préparer  l’avenir  ;  ils  prennent  les  matériaux  pour 
bâtir  chez  eux  et  au  dehors  ;  ils  imitent,  ils  ne  se  con¬ 
naissent  pas.  Aussi  leur  langue  est-elle  embarrassée, 
contournée,  toute  chargée  d’emprunts  exotiques  et  de 
souvenirs  ;  elle  n’est  ni  franche,  ni  large,  ni  claire  ; 
elle  est  ornée,  riche  et  touffue,  touffue  comme  un  arbre 
non  émondé  :  le  fruit  étouffé  sous  les  feuilles  accu¬ 
mulées.  Pour  que  le  fruit  paraisse,  il  faudra  qu’un 
grand  vent,  le  vent  des  guerres  civiles,  vienne  secouer 
et  jeter  à  terre  cette  exhubérante  floraison.  Ce  fruit, 
le  dix-septième  siècle,  plus  tard,  l’échauffera  et  le  dore¬ 
ra  de  ses  rayons  ;  il  sera  mûr,  et  la  langue  française 
vivra  dans  sa  forme  définitive  et  immortelle  I. 

Malgré  cette  état  d’infériorité,  le  seizième  siècle 
mérite  de  fixer  l’attention.  Sa  littérature  est  fort  riche, 
et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  quelques-unes  de  ses 
œuvres  sont  d’une  exquise  suavité.  Il  y  a  Rabelais,  il 
y  a  Ronsard,  il  y  a  Marguerite  de  Navarre,  et  leurs 
pareils,  mais  il  y  a  aussi  saint  François  de  Sales,  le 
“  doux  cygne  harmonieux  2,  ”  il  y  a  Pasquier,  Michel 
de  l’Hospital,  Muret,  de  Thou,  Henri  lAr  et  Marie 
Stuart. 

POÉSIE. 


1ère  période  :  Ecole  de  Marot,  ou  école  gauloise. 

.  2nde  “  Ecole  de  Ronsard,  ou  école  antique. 

I.  Marot  et  sou  école. 

On  s’en  souvient, 

. Marot  fit  fleurir  les  ballades, 

Tourna  des  triolets,  rima  des  mascarades, 

A  des  refrains  réglés  asservit  les  rondeaux 
Et  montra  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux. 

Boileau  nous  a  peint  là  tout  l’homme.  Trop  livré 

1  V.  Hugo,  Littérature  et  philosophie  mêlées ,  p.  10  ;  G.  de  Cassa- 
gnac,  Etudes  littéraires ,  p.  3  ;  Lettres  chrétiennes ,  t.  IT,  p.  326  ;  Revue 
du  Monde  catholique ,  10  février  1868,  p.  580  ;  Annales  de  philosophie , 
t.  LXXIV,  p.  227.... 

2  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Ljundi,  t.  VII,  p.  267. 
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aux  plaisirs  de  la  cour  et  de  la  ville  pour  trouver  le 
temps  d’étudier,  le  gentil  maître  et  page  du  roi  ne 
s’exerça  que  dans  la  poésie  légère.  Aussi  aucune  idée 
sérieuse  ne  s’est-eile  jamais  rattaché  à  son  souvenir, 
et  même  après  plus  de  deux  siècles,  son  nom  nous  fait 
encore  sourire.  C’est  qu’il  fut  avant  tout  le  poète  du 
badinage.  Retoucher  le  Roman  de  la  Rose,  égayer  de 
ses  licencieux  madrigaux  des  salons  trop  faciles,  déco¬ 
cher  de  méchantes  épigrammes  contre  les  hommes 
de  la  justice  au  risque  de  se  faire  écrouer  ou  proscrire  ; 
voilà  sur  quel  objet  roulèrent  la  plupart  do  ses  occu¬ 
pations  littéraires.  Il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  justifier 
la  vanité  du  poète,  et  rien,  ce  semble,  ne  l’autorisait  à 
dire  dé  ses  vers  : 

Et  tant  que  oui  et  nenny  se  dira, 

Par  l’univers  le  monde  me  lira  i. 

Le  monde  ne  fait  plus  grande  estime  ni  des  épîtres 
de  Marot,  ni  des  ses  ballades ,  ni  des  ses  rondeaux  ;  il 
pense  aussi  que  sa  traduction  des  Psaumes  est  loin  de 
mériter  les  éloges  qu’on  en  faisait  autrefois.  Le  mérite 
de  Marot  est  d’avoir  donné  à  la  langue  et  à  la  poésie 
plus  d’étendue,  de  variété  et  de  flexibilité.  Du  reste 
son  vers  est  facile  et  élégant. 

Marguerite  de  Navarre  ou  de  Valois  (1492- 
1549),  sœur  de  François  Ier,  était  fort  instruite  :  au  dire 
de  Sainte-Beuve,  elle  avait  appris  l’espagnol,  l’italien 
et  le  latin,  plus  tard,  de  l’hébreu  et  du  grec 1  2.  Son 
Heptaméron  est  un  recueil  de  contes  en  prose  imités 
de  Boccace  et  de  Chaucer.  L’extrême  licence  do  ces 
récits,  fidèle  image  des  mœurs  contemporaines,  ne 
saurait  être  excusée  par  la  grâce  et  l’esprit  qu’on  pré¬ 
tend  y  trouver.  Cependant,  le  sentiment  religieux 
prévalut  quelquefois  chez  la  reine  de  Navarre,  et  si 
bien,  que  dans  les  vers  publiés  sous  le  titre  de  Margue¬ 
rites  de  la  Marguerite  des  princesses,  nous  assistons  par 
ci  par  là  à  des  ravissements  célestes. 

Mellin  de  Saint-Gelais  (1491-1558),  disciple  et 
ami  de  Marot,  connaissait  le  grec,  le  latin,  l’italien,  et 

1  Œuvres,  t.  II,  p.  221. 

2  Causeries  du  Lundi ,  t.  VIT,  p  435. 
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quantité  d’autres  choses.  Eminemment  ingénieux, 
caustique  et  brillant,  il  avait  beaucoup  de  cet  esprit 
de  société  qui  égaie  et  qui  amuse,  mais  qui  passe  sans 
laisser  de  trace,  de  souvenir  après  lui.  Son  bagage  lit¬ 
téraire,  si  tant  est  qu’il  y  ait  bagage,  se  compose  de 
quelques  rondeaux  et  d’épigrammes  fort  courtes. 

II.  Réforme  poétique.  Ronsard,  et  la  Pléiade. 

A  côté  des  chansonniers  de  cour  se  lèvent  les  poètes 
de  la  Pléiade,  et  la  poésie  prend  une  direction  nouvelle. 
Déjà,  depuis  plus  d’un  siècle,  la  fécondité  des  trouvères 
est  tarie  et  les  vieux  chants  nationaux  oubliés.  Les 
brillants  faits  d’armes  des  anciens  chevaliers  commen¬ 
cent  à  tomber  dans  le  domaine  du  ridicule  ;  le  Roland 
furieux  et  Don  Quichotte,  venant  après  le  Roman  de  Re- 
nart ,  portent  à  la  chevalerie  le  dernier  coup.  Les  esprits 
aspirent  à  un  nouvel  avenir,  à  l’inconnu. 

Joachim  du  Bellay  (1524-1560)  fait  un  chaleureux 
appel  à  ses  contemporains  :  “Lis  donc,  s’écrie-t-il,  et 
relis  premièrement,  ô  poète  futur,  les  exemplaires  grecs 
et  latins,  puis  me  laisse  toutes  ces  vieilles  poésies  fran¬ 
çaises  au  Jeux  Floraux  de  Toulouse  et  au  Puy  de 

Rouen .  Chante-moi  de  ces  odes  inconnues  encore 

de  la  langue  française,  d’un  luth  bien  accordé  au  son 
de  la  lyre  grecque  et  romaine,  et  qu’il  n’y  ait  rien  où 
n’apparaisse  quelque  vestige  de  rare  et  antique  érudi¬ 
tion  I.” 

Tant  d’éloquence  fut  couronnée  d’un  beau  succès. 
Saint-Gelais  lui-même,  perdu  en  ce  temps-là  dans  les 
subtilités  de  quelque  petit  sonnet  à  la  manière  ita¬ 
lienne,  se  réveilla  en  sursaut.  L’imitation  de  l’anti¬ 
quité  devint  générale.  On.  prétendit  réformer  la 
langue  et  la  féconder  en  empruntant  à  celles  de  l’anti¬ 
quité,  et  il  en  résulta  un  langage  qui  n’était  plus 
populaire,  mais  littéraire,  un  mélange  bizarre  de  mots 
grecs  et  latins,  jusqu’au  moment  ou  le  bon  sens  natio¬ 
nal  ramena  à  chercher  le  véritable  français  sur  les 
lèvres  du  peuple.  Ce  retour  au  langage  des  anciens 
devait  produire  une  recrudescence  d’idées  antiques,  et 

i  Défense  et  illustration  delà  langue  française. 


PIERRE  DE  RONSARD. 


ont? 

*j'J  i 

faire  oublier  l’histoire  pour  ne  parler  que  de  l’Olympe, 
pour  ne  chanter  que  des  déesses  et  des  nymphes  ; 
et  c’est  bien  aussi  ce  qui  arriva. 

L’astre  le  plus  brillant  de  la  Pléiade  fut  Pierre  de 
Ronsard.  !STé  dans  le  Yendômois  en  1524,  le  jour  où 
les  Français  perdaient  la  bataille  de  Pavie,  s*a  nais¬ 
sance,  a  dit  quelqu’un  *,  compensa  les  malheurs  de  cette 
défaite.  Pour  lui  les  contemporains  ne  tarissaient  pas 
d  éloges:  tous,  unanimement,  le  proclamaient  le  miracle 
de  l’art,  le  prince  des  poètes,  le  prodige  de  la  nature,  etc. 

Ronsard,  dans  sa  jeunesse,  avait  fait  des  études 
très  légères.  Renfermé  plus  tard  au  collège  de  Coque- 
ret  sous  la  conduite  du  savant  Dau rat,  avec  ses  amis 
J.  du  Bellay,  Baïf,  RémyBelleau,  il  dévorait  les  livres  ; 
et,  quand  il  eut  la  tête  bien  farcie  de  grec  et  de  latin, 
ü  commença  sa  réforme.  Il  composa  quantité  d’odes, 
d’hymnes,  et  essaya  d’un  poème  épique  qu’il  intitula: 
la  Franciade.  C’est  dans  le  style  surtout  qu’il  tenta  de 
faire  une  révolution.  Il  prétendit  élever  et  ennoblir  la 
langue  de  ses  devanciers,  et  pour  cela,  il  calqua  ses 
phrases  et  ses  mots  sur  ceux  des  Grecs  et  des  Latins, 
ne  s’apercevant  pas  que  de  ce  travail  ne  sortait  qu’un 
jargon  confus,  sans  unité  ni  analogie. 

Ronsard  produisit  beaucoup,  mais  ne  sut  pas  mar¬ 
cher  seul  ;  et,  ajoute  M.  Nisard,  “  dans  cét  amas  de 
vers  où  brillent  de  vives  étincelles,  on  cherche  en  vain 
une  pièce  d’un  grand  style 1  2 3.”  Toutefois,  pour  être 
juste,  il  faut  convenir  avec  M.  Guizot,  que  “ses  odes 
avec  leurs  défauts,  ont  eu  des  beautés  suffisantes  pour 
annoncer  le  genre  lyrique  en  France  3,”  et  c’est  déjà 
quelque  chose.  Mais  ce  n’est  peut-être  pas  assez  pour 
faire  pardonner  au  curé  de  Champfleur  ses  poésies  ob¬ 
scènes  et  ses  trivialités. 

Les  autres  poètes  de  la  Pléiade  sont  de  pauvres 
astres  aujourd’hui  bien  éclipsés.  Rémy  Belleau, 
qu’on  nommait  alors  le  gentil  Belleau,  ne  manque  pas 
de  délicatesse,  mais  il  tombe  sbuvent  dans  la  mignar¬ 
dise  ;  Baïf  est  de  plus  en  plus  pesant;  du  Bartas 

1  On  assure  que  c’est  de  Thou. 

2  Hist.  de  la  Littérature  française,  t.  I,  p.  372. 

3  Corneille  et  son  temps,  p.  36.  17 
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imite  Ronsard  dont  il  exagère  les  défauts  1  ;  Desportes 
et  Bertaut  laissent  échapper,  au  milieu  d’une  fadeur 
générale,  quelques  vers  heureux,  et  Boileau  leur  en 
fait  compliment. 

Réaction. 

La  réaction  contre  .Ronsard  commença  parmi  les 
disciples  mêmes  du  novateur.  Avec  Malherbe  (1555- 
1628),  le  divorce  fut  complet  : 

Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 

Fit  sentir  dans  ses  vers  une  juste  cadence. 

Ce  fut  en  vain  que  les  partisans  de  la  Pléiade  jetèrent 
les  hauts  cris  :  le  nouveau  venu  les  fustigea  d’impor¬ 
tance.  Il  s’attaqua  d’abord  à  l’érudition  extérieure  et 
à  l’imitation  servile  ;  il  bannit  les  termes  pédantes- 
ques,  les  expressions  triviales,  et,  quoique  Normand, 
il  ne  s’écarta  point  du  goût  parisien.  Ses  contempo¬ 
rains  se  raillaient  de  ce  “  vieux  prédadogue  de  la 
cour,  tyran  des  mots  et  des  syllabes,  qui  mettait  les 
plus  grandes  différences  entre  pas  et  point,  et  traitait 
l’affaire  dos  gérondifs  et  des  participes  comme  si  c’eût 
été  celle  de  deux  peuples  voisins  l’un  de  l’autre  et 
jaloux  de  leurs  droits  2.”  Cependant,  par  cette  minu¬ 
tieuse  attention,  Malherbe  ennoblissait  le  style,  il 
faisait  faire  un  pas  de  plus  à  la  poésie  et  à  la  langue 
littéraire.  Il  écrivait  à  soixante  ans  des  œuvres  rares, 
besogneuses,  comme  on  dit  aujourd’hui,  toujours  rema¬ 
niées;  mais,  somme  toute,  “  même  dans  sa  maigreur  et 
son  peu  d’étoffe,  il  restait  toujours  digne  et  avait  des 
moments  d’une  élégance  parfaite  3.”  Malherbe  mourut, 
dit-on,  sur  l’arrondissement  d’une  période,  laissant  un 
petit  recueil  d’odes  et  une  influence  immense. 

Satire. 

L’esprit  français  allait  entrer  dans  sa  virilité  :  il  avait 
fait  une  langue  poétique  désormais  conforme  à  sa 

J  C’est  lui  qui  appelle  le  soleil  le  duc  des  chandelles. 

2  J.-L.  de  Balzac,  cité  par  M.  Guizot.  ( Corneille  et  son  temps ,  p. 
30.) 

3  Sainte-Beuve,  Caus.  du  Lundi,  t.  VIII,  p.  73. 
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nature  et  a  ses  destinées.  Les  poètes  satiriques,  conti¬ 
nuant  a  leur  insu  et  quasi  contre  leur  gré  l’œuvre  de 
Malherbe  qu  ils  n’aimaient  pas,  contribuèrent  encoro 
plus  que  lui  à  rendre  la  littérature  originale  et  fran¬ 
çaise.  La  Satire  Ménippée,  œuvre  de  six  auteurs  *,  mé¬ 
lange  de  prose  et  de  vers,  destinée  à  tourner  en  ridi¬ 
cule  la  Ligue  et  ses  chefs,  était  une  vraie  comédie  de 
mœurs,  vivante,  populaire,  “  empreinte,  dit  Ch.  Nodier, 
de  cette  gaieté  satirique,  de  cette  causticité  fine  et 
mordante,  et  cependant  de  cette  charmante  urbanité 
qui  est  le  sceau  du  génie  français.” 

Matburin  Régnier  (1573-1613),  pour  la  verve  gau- 
loire,  ne  le  cédait  pas  à  ses  rivaux  et  il  l’importait  sur 
eux  par  l’effronterie.  Il  avait  le  malheur  de  croire,  à 
l’exemple  des  satiriques  latins,  que  toute  licence  lui 
était  acquise  pour  attaquer  les  vices  et  les  travers,  et 
qu’il  pouvait  être  obscène  et  cynique  impunément. 
Il  prêchait  la  vertu,  et  lui-même  mourait  de  débauches 
à  quarante  ans. 

Un  peu  plus  honnête  sans  l’être  assez,  Agrippa 
d’AuBiGNÉ  (1550-1630)  fut  le  Juvénal  de  son  siècle. 
Celui  qu’on  appelait  le  bon  Régnier  n’avait  pas  de  fiel 
dans  sa  plume  ;  Agrippa,  au  contraire,  inspiré  par  la 
haine  politique,  huguenot,  guerrier,  exilé,  se  plaisait 
à  foudroyer  sans  merci  la  cour  des  Yalois,  les  magis¬ 
trats,  et  généralement  tous  ses  adversaires.  Ajoutons 
pour  finir,  qu’il  eut  du  succès  dans  l’histoire  et  que 
ses  Mémoires  offrent  un  piquant  intérêt. 

Littérature  dramatique. 

Au  seizième  siècle,  c’est  par  des  traductions  que  les 
talents  s’exerçaient  d’abord  et  s’assouplissaient.  C’est 
aussi  par  là  que  le  théâtre  nouveau  commença.  Après 
les  traducteurs  viennent  les  imitateurs.  Jodelle 
(1532-1573),  une  des  étoiles  de  la  Pléiade,  ne  manque 
pas  de  rejief.  Sa  Cléopâtre  et  sa  Didon  n’étaient  sans 
doute  qu’un  calque  servile  et  grossier  de  la  tragédie 
grecque  ;  elles  n’avaient  rien  de  ce  qui  ne  s’emprunte 
pas,  les  caractères,  les  passions,  la  vie  ;  et  pourtant,  il 

i  Leroy,  Chrétien,  Rapin,  Pithou,  Passerat  et  Durant. 
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y  eut  des  applaudissements.  Du  Bellay  lui-même  était 
charmé,  et  il  a  eu  soin  de  nous  dire  comment 

Jodelle  heureusement  sonna, 

D’une  vois  humble  et  d’une  voix  hardie, 

La  comédie  avec  la  tragédie. 

Garnier,  qui  vint  après  Jodelle  (1545-1601),  sonna 
mieux  encore  et  plus  fort  que  lui.  “  On  s’accorde  géné¬ 
ralement  à  trouver  dans  ses  oeuvres,  où  abondent  les 
souvenirs  des  Grecs  .et  de  Sénèque,  un  style  plus  ferme 
et  plus  noble,  plus  rapproché  de  la  tragédie.  Ses 
pièces  de  Cornélie,  de  Marc-Antoine,  d’ Hippolyte,  malgré 
les  plagiats  et  la  déclamation  qu’on  y  remarque,  an¬ 
noncent  une  sorte  de  progrès  I.” 

Cependant  le  progrès  était  lent  pour  la  scène.  Le 
public  manquait  aux  pièces  et  les  pièces  au  public. 
Alexandre  Hardy  parut  alors  (1564-1630).  Attaché 
d’abord  à  une  troupe  de  province,  il  était  payé  trois 
écus  la  pièce.  Il  fallait  en  faire  beaucoup  pour  vivre  : 
aussi,  suffisait-il  de  vingt-quatre  heures  pour  les  im¬ 
proviser,  et  on  en  avait  pour  son  argent.  Malgré  tout, 
le  succès  ne  fit  pas  défaut.  “  Hardy,  selon  M.  Guizot, 
n’était  point  l’imitateur  des  Grecs,  mais  un  poète  dra¬ 
matique  national,  autant  qu’il  était  possible  de  l’être 
dans  une  littérature  où  les  souvenirs  des  anciens  te¬ 
naient  tant  de  place  2 3.”  Quoi  qu’il  en  soit,  six  cents 
pièces  de  théâtre,  toutes  en  vers,  servirent  par  leur 
nombre,  sinon  par  leur  mérite,  à  établir  la  réputation 
de  Hardy  et  à  raviver  le  goût  des  ouvrages  drama¬ 
tiques  en  France. 

Un  fois  l’impulsion  donnée,  les  écrivains  affluèrent 
au  théâtre,  et  parmi  eux  quelques-uns  ont  échappé  à 
l’oubli.  Théophile  Viaud,  “le  chef  des  poètes  liber¬ 
tins,  des  libres  penseurs  de  tavernes  et  de  cabarets  3,” 
s’élevait  un  jour  au-dessus  de  sa  médiocrité  habituelle, 
et  faisait  de  Pyrame  et  Thisbé  presque  une  chef-d’œu¬ 
vre  ;  G.  de  Scudery  mettait  en  scène  l 'Amour  tyran¬ 
nique ,  et  la  foule  écrasait  les  gardiens  à  la  porte  du 

1  Jacquiuet,  Dict.  de  l'Ilist.  de  France.  Art.  Art  dramatique. 

2  Corneille  et  son  temps,  p.  135. 

3  Pournel,  Littérature  indépendante,  p.  132. 
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théâtre  ;  Mairet  abordait  la  tragédie  classique  ap¬ 
pliquant  en  tidèle  disciple  d'Aristote  les  trois  unités 
a  sa  Sophonisbe  ;  Tristan  composait  une  Mariamne  qui 
faisait  pleurer  Richelieu  ;  Duryer  déployait  des  qua¬ 
lités  heureuses  ;  enfin,  plus  tard, 

Jean  de  Rotrou  (1609-1650),  talent  fin  et  rare, 
avait  l’honneur  de  donner  des  leçons  et  des  conseils  au 
grand  Corneille.  Dans  Venceslas  et  Saint-Genest,  ses 
deux  meilleures  pièces  (il  en  a  trente-cinq),  le  style 
souvent  obscur,  impropre  ou  forcé,  reçoit  quelquefois 
du  sentiment  qui  anime  le  poète  une  élégance  naturelle 
qu’un  peu  plus  d’art  et  d’étude  aurait  pu  lui  rendre 
plus  familière.  Cette  remarque  est  surtout  applicable 
au  Saint-Genest.  Cette  œuvre  curieuse,  animée,  hardie 
comme  les  tragédies  espagnoles,  jette  quelquefois  à 
i  oreille  charmée,  à  l’âme  émue,  “  ces  grands  vers,  qui 
se  font  dire  ore  rotundo,  à  pleines  lèvres,  des  vers  tout 
eschy liens,  qui  auraient  mérité  de  résonner  sous  le 
masque  antique  r.” 

Sous  Richelieu,  Boisrobert,  Colletet,  de  l’Etoile  et 
autres, .  tous  poètes  à  gages,  exécutaient  les  pièces  dont 
le  Ministre  esquissait  les  plans.  On  ne  dit  pas  que 
cela  vaille  une  scène  de  Corneille. 

PROSE. 

Eloquence  sacrée.  S.  François  tîe  Sales. 

Né  en  1567  au  château  de  Sales,  dans  la  Savoie, 
François  fut  promu  aux  ordres  sacrés  en  1593,  et  se 
livra  dès  ce  moment  au  ministère  de  la  parole  avec  un 
zèle  infatigable.  “  Durant  que  j’étais  prévôt,  écrit-il 
lui-même,  je  m’exerçais  à  tout  propos  à  la  prédication, 
tant  a  la  cathédrale  que  dans  les  paroisses,  jusques 
aux  moindres  confréries;  je  ne  savais  ce  que  c’était  de 
refuser  :  Donnez  à  tous  ceux  qui  vous  demandent. 
Mon  bon  père  eutendant  sonner  le  sermon,  demandait 
qui  prêchait?  On  lui  disait:  Qui  serait-ce,  sinon  votre 
fils? 

“  Un  jour,  il  me  prit  à  part,  et  me  dit:  Prévôt,  tu 

1  Sainte-Beure,  Port-Royal ,  t.  I,  p.  168. 
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“prêches  trop  souvent;  j’entends,  même  en  des  jours 
“  ouvriers,  sonner  le  sermon, et  toujours  on  me  dit  :  C’est 
“  le  prévôt,  le  prévôt.  De  mon  temps  il  n’en  était  pas 
“  ainsi,  les  prédications  étaient  plus  rares,  mais  quelles 
“  prédications  !  Dieu  le  sait  ;  elles  étaient  doctes,  bien 
“  étudiées  ;  on  disait  des  merveilles  ;  on  alléguait  plus 
“  de  latin  et  de  grec  en  un  sermon  que  tu  ne  fais  en 
‘*  dix:  tout  le  monde  en  était  ravi  et  édifié,  on  y  cou- 
“  rait  à  grosses  troupes  ;  vous  eussiez  dit  qu’on  allait 
“  recueillir  la  manne.  Maintenant,  tu  rends  cet  exer- 
“  cice  si  commun,  qu’on  n’en  fait  plus  d’état,  et  l’on 
“  n’a  plus  tant  d’estime  de  toi  1.” 

On  le  voit,  saint  François  de  Sales  ne  prenait  conseil 
dans  ses  prédications  que  de  la  charité  évangélique. 
Le  succès  prouva  la  supériorité  de  cette  méthode  nou¬ 
velle.  Partout  où  l’apôtre  passait,  les  conversions 
étaient  innombrables  ;  ainsi  en  trois  années,  le  Chablais 
et  ies  bailliages  de  Gaillard,  Ternier  et  Gex  furent 
ramenés  à  l’unité  catholique  depuis  longtemps  brisée 
par  les  doctrines  protestantes.  Peut-on  demander 
davantage  à  une  parole  humaine  ? 

Au  milieu  de  ses  immenses  travaux,  saint  François 
trouvait  encore  le  temps  d’étudier,  de  tenir  une  vaste 
correspondance,  de  composer  des  ouvrages  mystiques 
pleins  de  science  et  de  suave  piété.  Il  y  mettait, 
comme  dans  ses  prédications,  fonction  et  la  douceur 
dont  son  âme  débordait  ;  et  “  c’est  pour  cela,  dit  M. 
Désiré  ISTisard,  que  le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages, 
l 'Introduction  à  la  vie  dévote,  se  fera  toujours  lire 
avec  charme,  même  par  les  plus  mondains  2.”  Né 
parmi  les  grands  spectacles  de  la  nature  alpestre,  élevé 
en  Italie,  l’évêque  de  Genève  avait  la  mémoire  remplie 
de  tableaux  pittoresques,  et  il  y  trouva  matière  à  mille 
comparaisons  délicieuses.  Il  égaie  sa  piété  par  le 
souvenir  de  la  vie  des  champs,  des  troupeaux,  des 
abeilles,  des  vignes  plantées  parmi  les  oliviers,  “  des 
oiseaux  qui  nous  provoquent  aux  louanges  de  Dieu.” 
Enfin,  il  ôte  aux  esprits  les  plus  difficiles  l’envie  de 

1  V.  M.  Hamon,  Vie  de  S.  François  de  Sales,  t.  I. 

2  Ilist.  de  de  la  Litt.fr.,  t.  I,  p.  485. 
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remarquer  quelque  traces  des  défauts  du  temps,  parmi 
tant  de  beautés  aimables  que  lui  inspire  le  désir  de 
plaire  aux  âmes  pour  les  sauver. 

Barreau.— Eloquence  politique. 

Le  Barreau  ne  fit  pas  pendant  le  seizième  siècle 
les  mêmes  progrès  que  la  chaire.  Les  plaidoyers  des 
avocats  les  plus  célèbres  n’offrent  qu’un  pêle-mêle  de 
citations  empruntées  à  l’antiquité  et  aux  écrivains 
chrétiens.  Il  y  eut  pourtant  alors  des  jurisconsultes 
qui  laissèrent  un  nom  derrière  eux,  et  nous  signalons 
entre  autres  Budée  et  Cujas. 

François-Guillaume  Budée  (1467-1540),  surnommé 
le  Prodige  de  la  France ,  a  laissé  en  latin  un  grand 
ouvrage  de  jurisprudence,  intitulé  :  Annotationes  in  Pan- 
decta,  un  livre  sur  les  anciennes  monnaies,  des  com¬ 
mentaires  sur  les  langues  anciennes.  “  La  connais¬ 
sance  qu’il  avait  de  la  langue  grecque,  nous  dit  Moréry, 
était  si  grande,  qu’au  jugement  même  de  Lascaris,  le 
plus  docte  de  tous  les  Grecs  de  son  temps,  Budée  pou¬ 
vait  être  comparé  aux  plus  excellents  orateurs  de  l’an¬ 
cienne  Athènes  C’est  bien  à  lui,  et  plus  justement 
qu’au  pédant  de  Molière,  qu’on  eût  pu  dire  : 

. . . Ah  !  permettez,  de  grâce, 

Que  pour  l'amour  du  grec,  Monsieur,  on  vous  embrasse  *. 

Cujas  (1520-1590)  fut  aussi  un  homme  d’étude,  un 
savant,  et,  pour  tout  dire  d’un  mot,  le  plus  grand  juris¬ 
consulte  de  son  temps  3.  “  Le  nombre  de  ses  élèves  à 
Bourges  était  prodigieux.  Longtemps  la  jurisprudence 
française  n’a  juré  que  par  lui;  dans  les  écoles  publiques 
d’Allemagne,  les  étudiants  ne  prononçaient  son  nom 
qu’en  ôtant  leur  chapeau  4.”  Ses  œuvres  (11  vols,  in- 
folio)  sont  toutes  écrites  en  latin. 

Eloquence  politique. — Le  chancelier  Michel  de  l’Hos- 
pital  (1503-1573)  fut  par  son  éloquence  et  son  carac- 

1  Grand  dictionnaire  historique. 

2  Femmes  savantes ,  acte  III,  sc.  V. 

3  On  assure  qu’à  force  de  s’accroupir  devant  les  in-folio,  Cujas 
avait  fini  par  user  de  ses  genoux  le  plancher  de  sa  chambre. 

4  E.  Rcaurne,  Prosateurs  fr.  du  .Y VP  p.  95. 
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tère,  une  des  grandes  figures  du  seizième  siècle.  Sa 
physionomie  austère,  son  “visage  de  saint  Jérôme,” 
comme  on  disait  à  la  cour,  sa  morale  sévère,  tout  cela 
joint  à  une  parole  vive  et  courageuse,  lui  valut  une 
grande  influence  aux  assemblées  des  Etats  généraux. 

“  Ne  fallait  pas  trop  se  jouer,  dit  Brantôme,  à  ce  rude  , 
magistrat  et  censeur  Caton.”  Tous  ses  efforts  tendaient 
à  apaiser  les  haines  des  partis  qui  déchiraient  alors  la 
France.  Mais  ses  tentatives  furent  sans  succès.  Bien¬ 
tôt  disgracié  par  Catherine  de  Médicis,  il  se  retira 
dans  sa  terre  de  Yignay.  Là  le  magistrat  redevint 
poète,  et  on  le  vit  célébrer  dans  des  odes  latines  qui 
passaient  pour  élégantes,  et  à  bon  droit,  le  doux  loisir 
des  champs  et  les  charmes  de  la  solitude. 

Philosophie. 

Au  seizième  siècle  les  philosQphes  sont  sceptiques, 
à  peu  d’exceptions  près.  On  sent  que  le  souffle  de  la 
"Réforme  a  passé  sur  eux  :  ainsi  Montaigne,  ainsi 
Erasme,  la  Boétie,  Charron. 

Michel  de  Montaigne,  gentilhomme  de  Périgord, 
naquit  en  1533.  Son  enfance  fut  entourée  de  tous  les 
petits  soins  imaginables.  Ainsi,  son  père  ayant  appris 
un  jour  que  c’était  gâter  le  jugement  des  enfants  de 
les  éveiller  en  sursaut,  le  petit  Michel  ne  se  leva  plus 
qu’au  son  des  plus  doux  instruments  de  musique  *. 
Quand  il  eut  grandi  un  peu,  il  apprit  le  latin,  plus 
tard  le  grec,  “  dressa  commerce  avecques  Plutarque  et 
Sénèque,”  “  tasta  d’Aristote,  sans  pourtant  s.’ÿ  ronger 
les  ongles 1  2,”  étudia  le  droit,  acquit  de  l’érudition,  et 
devint  à  vingt-cinq  ans  conseiller  au  parlement  de 
Bordeaux.  Mais  il  se  dégoûta  vite  des  affaires.  Sa 
chère  solitude  d’autrefois,  il  l’aimait  encore,  il  y 
rêvait  toujours;  aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  venir  lui 
redemander  son  “  doux  nonchatoir,  ses  routes  ombra¬ 
geuses,  gazonnées  et  doux-fleurantes.”  Là,  il  reprit  ses 
études,  se  parfuma  à  nouveau  d’antiquité,  et  composa 
ses  Essais. 

1  Voy.  Montaigne,  Essais  (Hachette  1877),  t.  I,  p.  95. 

2  Id.,  ibid.,  t.  I,  pp.  76,  75. 
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Ce  livre  n’a  ni  plan  ni  méthode.  “  Je  veux,  dit 
l’auteur,  qu’on  m’y  veoye  en  ma  façon  simple,  natu¬ 
relle  et  ordinaire,  sans  estude  et  artifice  :  car  c’est 
moy  que  je  peinds  1.”  Et  en  effet  Montaigne  est  là 
tout  entier,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  goûts 
et  ses  dégoûts.  Son  livre,  pour  employer  une  expres¬ 
sion  nouvelle,  est  un  livre  vécu.  C’est  une  causerie  à 
bâtons  rompus,  une  promenade,  non  une  exploration, 
dans  les  champs  de  l’histoire  et  du  cœur  humain. 
Quand  il  se  présente  des  opinions  ou  des  affirmations 
contradictoires,  on  hésite,  on  doute,  on  dit  :  Que  sais- 
je  ?  et  l’on  passe.  Et  c’est  pourquoi,  le  livre  des 
Essais  est  un  livre  pernicieux  et  immoral.  Par  son 
scepticisme,  Montaigne  “  a  avancé  l’œuvre  de  démoli¬ 
tion  à  laquelle  concoururent  Luther  et  Rabelais;  plus 
réservé,  moins  licencieux  que  le  dernier  dans  la  forme, 
il  est  au  fond  aussi  épicurien,  et  païen  comme  Pascal 
le  lui  a  reproché  2.”  Bref,  les  incrédules  du  dix-huitième 
siècle  le  reconnaissent  pour  leur  glorieux  prédécesseur. 

Au  point  de  vue  littéraire,  les  Essais  sont  pour  le 
style,  un  curieux  mélange  de  latin,  de  langage  poli  et 
de  patois.  Mais  l’originalité  de  l’écrivain  perce  à 
travers  tous  ses  emprunts.  Il  est  comme  les  abeilles 

qui  pi llotent  de  ça,  de  là,  les  fleurs,  mais  qui  en  font 
après  le  miel  qui  est  tout  leur:  ce  n’est  plus  thym  ni 
marjolaine.”  Comme  saint  François  de  Sales,  à  qui 
nous  empruntons  cette  comparaison,  Montaigne  a  un 
style  très  riche  d’images;  il  décrit  la  pensée,  comme 
il  ferait  d’un  objet  qu’il  touche  et  qu’il  voit,  et  sous  sa 
plume,  elle  devient  en  effet  palpable  et  visible. 

La  Boétie  (1530-1562)  a  été  rangé  parmi  les  en¬ 
fants  célèbres  et  ce  n’est  pas  sans  raison.  Ce  magis¬ 
trat  qui  mourut  à  trente-deux  ans,  avait  écrit  à  seize 
ans,  disent  les  uns,  à  dix-huit  ans,  disent  les  autres, 
un  Traité  de  la  Servitude  volontaire ,  qui  lui  avait  acquis 
une  haute  réputation  de  savoir.  “  Ce  livre  bien  lu  n’est 
à  vrai  dire,  selon  Sainte-Beuve,  qu’une  déclamation 
classique  et  un  chef-d’œuvre  de  seconde  année  de  rbé- 

1  Essais,  t.  I,  p.  1. 

2  J.-J.  Ampère,  La  Grèce,  Rome  et  Dante,  p.  150. 
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torique,  mais  il  annonde  bien  de  la  fermeté  d’esprit  et 
du  talent  d’écrire.  On  y  trouve  de  fortes  pages,  des 
mouvements  vigoureux,  de  fortes  poussées  d’indigna¬ 
tion  1.”  Montaigne  trouvait  cela  fort  beau.  Pour  nous, 
“  pauvres  gens,  sotte  espèce,”  nous  croyons  que  la 
Boétie  s’est  trop  échautfé  contre  la  tyrannie,  et  que 
d’autre  part,  il  a  trop  vanté  la  sainte  Liberté.  Aujour¬ 
d’hui  la  Bibliothèque  nationale  vend  sa  philippique  à 
trois  sous,  et  le  peuple  ne  devient  pas  meilleur  à  s’en 
nourrir.  Mais  il  hait  les  tyrans  ! 

Charron  (1541-1603)  fut  tour  à  tour  avocat,  ecclé¬ 
siastique,  bon  prédicateur,  et  enfin  disciple  de  Montai¬ 
gne.  Il  convenait  qu’il  fût  sceptique,  et  il  le  devint 
par  amour  pour  le  gentilhomme  de  Périgord.  Dans  le 
Traité  de  la  Sagesse  il  dépasse  même  de  beaucoup  son 
maître  ;  il  met  en  doute  la  vérité  de  la  religion,  l’au¬ 
torité  de  l’Eglise  et  la  certitude  de  la  morale.  Plus 
tard  cependant,  il  se  réfute  lui-même  dans  le  Traitédes 
trois  vérités,  mais  sans  perdre  encore  toute  sa  lourdeur. 

Nous  placerons  Erasme  parmi  les  Français,  bien 
qu’il  soit  né  à  Rotterdam  (1467).  Il  fit  ses  études  à 
Paris,  et  ne  trouvant  point  en  son  pays  une  langue 
littéraire  formée,  il  écrivit  tous  ses  ouvrages  en  latin. 
Comme  homme  de  lettres,  il  appartient  à  toute  l’Eu¬ 
rope.  Sachant  que 

Quiconque  ne  voit  guère 
N’a  guère  à  dire  aussi, 

Erasme  se  mit  à  voyager.  Henri  VIII  veut  le  retenir 
en  Angleterre;  François  Ier  lui  propose  la  direction  du 
Collège  royal  de  France  ;  Léon  X  lui  offre  de  grands 
honneurs  :  Erasme  veut  rester  cosmopolite  indépen¬ 
dant,  et,  sceptique  railleur,  il  plante  hardiment  sur  un 
terrain  neutre  le  drapeau  de  la  libre  pensée.  Erasme, 
comme  l’a  si  bien  dit  M.  de  Pontmartin,  c’est  le  “  juste- 
milieu  fait  homme  2.”  Il  souffrait  de  la  “  tragédie 
luthérienne  ;  ”  il  pouvait  se  placer  au  premier  rang 
des  antagonistes  de  l’hérésie,  des  défenseurs  de  l’Eglise, 
il  ne  le  voulut  pas.  Cependant,  il  produisait  sans  cesse 

1  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  1 16. 

2  Nouveaux  Samedis ,  13e  série,  p.  40. 
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et  les  imprimeries  se  donnaient  bien  du  mal  pour  suf¬ 
fire  à  son  écriture.  Ses  œuvres  ne  forment  pas  moins 
de  dix  volumes  in-folio.  Ses  traités  et  commentaires 
théologiques  n’ont  pu  être  défendus  contre  l’oubli, 
malgré  l’élégance  de  leur  latinité,  tandis  que  V Eloge 
de  la  Folie ,  les  Adages  et  les  Colloques  se  lisent  encore. 
U  Eloge  de  la  Folie  est  un  modèle  de  bonne  et  vive  plai¬ 
santerie. 

Mentionnons  en  passant  Jean  Bodin,  Ramus  et 
Naudé,  le  premier  plus  érudit  que  profond,  le 
deuxième  bon  professeur  de  philosophie,  le  troisième 
savant  et  savant/ fiant. 

On  sait  ce  que  fut  Calvin  (1509-1569).  Apôtre  du 
protestantisme,  absolu  et  tyrannique  dans  le  pouvoir 
qu’on  lui  laissait,  sectaire  rebelle  à  toute  contradiction, 
il  s’arma  volontiers  de  la  menace  et  de  l’invective, 
renversa  ou  flétrit  tout  ce  qui  s’opposait  à  la  diffusion 
de  sa  doctrine,  et  fit  de  son  Institution  chrétienne  le 
vade-mecum  des  huguenots.  Plus  tard,  il  publia  son 
traité  de  la  sainte  Cène  et  des  Commentaires  sur  l'Ecriture 
sainte.  Ajoutons  à  ces  ouvrages  plus  de  deux  mille 
sermons  manuscrits  que  possède  de  lui  la  bibliothèque 
de  Genève.  Quant  au  style,  il  est  nerveux  et  plein  de 
véhémence.  Bossuet,  dans  son  Histoire  des  Variations, 
(liv.  IX,  §  81)  reconnaît  à  Calvin  ces  dons  naturels, 
cette  science,  ces  talents  dont  il  n’a  su  hélas  I  se  servir 
que  contre  l’Eglise  et  la  société. 

Chez  Pasquier  (1529-1615),  bien  au  contraire,  l’es¬ 
prit  catholique,  l’esprit  religieux  est  élevé  à  sa  plus 
haute  expression.  Nous  avons  de  lui  des  poésies,  mais 
si  acceptables  qu’elles  soient,  ce  n’est  point  à  elles  qu’il 
doit  sa  réputation.  “  Pasquier  appartient  à  ces  écri¬ 
vains  hommes  d’affaires  dont  la  réalité  est  le  domaine  ; 
il  manque  à  son  âme  les  principaux  éléments  d’où 
naissent  les  beaux  vers,  la  passion  de  l’art  pour  lui- 
même  et  le  culte  de  l’idéal  I.”  Ce  n’est  pas  non  plus  à 
ses  Lettres.  Sans  doute  elles  ont  une  grande  valeur  par 
l’abondance  des  matières  et  l’extrême  variété  des 
sujets;  elle  sont  tout  un  miroir  des  événements,  des 


i  Feugère,  Portraits  lût.  au  XV P  * ,  t.  I,  p.  368. 
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mœurs  et  des  opinions  de  l’époque,  mais  elles  ne  nous 
donnent  pas  toute  la  mesure  de  l’homme  et  du  savant. 
Legrand  titre  de  Pasquier  à  la,  renommée,  c’est  le 
livre  qu’il  a  intitulé:  Recherches  de  la  France.  Im¬ 
mense  travail  d’une  existence  presque  séculaire,  cet 
ouvrage,  enrichi  et  complété  par  une  multitude  d’ac¬ 
croissements  successifs,  fut  réellement  le  Centre  où 
vinrent  converger  toutes  ses  études.  Remontant  jus¬ 
qu’aux  Gaulois  qu’il  cherche  à  réhabiliter,  l’auteur 
fait  l’histoire  de  tous  les  grands  corps  de  l’Etat,  des 
principaux  établissements  civils  et  religieux,  de  l’an¬ 
cienne  organisation  sociale,  etc.  Et  dans  tout  cela, 
quelle  science  profonde,  quelle  largeur  de  vues, 
quelle  noble  indépendance  !  Pasquier  n’a  pas  voulu 
partager  pour  les  origines  littéraires  de  la  France  les 
mépris  de  son  temps  et  les  dédains  de  sa  classe,  et 
c’est  ce  qui  fait  sa  gloire  aujourd’hui,  aujourd’hui  où 
l’on  ne  rit  de  rien  tant  que  de  ceux  qui  ont  cru  rire 
sur  les  épaules  du  moyen  âge. 

Muret  est,  comme  Etienne  Pasquier,  une  des  célé¬ 
brités  du  seizième  siècle  (m.  1585).  Tour  à  tour  pro¬ 
fesseur  de  droit,  de  philosophie  et  d’éloquence,  il 
écrivait  pour  occuper  ses  loisirs  des  ouvrages  où  bril¬ 
lent  partout  l’érudition,  l’esprit  et  la  délicatesse.  Dès 
leur  apparition,  le  De  Origine  juris,  le  De  Degibus,  ses 
poèmes,  ses  odes  sacrées  reçurent  de  Sainte-Marthe, 
de  Juste-Lipsc,  de  Scaliger  et  d’autres,  des  éloges  qui 
n’ont  pas  été  démentis  I. 

Histoire. 

Pour  dire  le  vrai,  la  France  du  seizième  siècle  n’a 
qu’un  historien  :  c’est  de  Thou  (1553-1617).  Homme 
de  mœurs  graves  et  d’études  sérieuses,  il  a  écrit  l'his¬ 
toire  avec  la  conscience  et  l’impartialité  d’un  juge 
qui  se  place  au  dessus  des  passions  humaines.  Il  n’a 
partout  songé  qu’à  la  gloire  de  Dieu  et  de  son  pays. 
Malheureusement,  la  langue  latine  qui  rendit  autrefois 
son  Histoire  universelle  accessible  à  toute  l’Europe,  est 
aujourd’hui  cause  qu’on  ne  la  lit  plus.  Ou  s’accorde  à 
dire  que  c’est  un  malheur. 


V,  Moréry,  Or.  Dict.  hist. 
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A  défaut  d’autres  historiens,  le  seizième  siècle  a  de 
nombreux  et  intéressants  auteurs  de  Mémoires.  “  C’est 
mourir  en  bête,”  disait  Montluc  au  commencement  de 
ses  commentaires,  “de  ne  laisser  nulle  trace  après 
soi  ;  ”  et  Montluc  lui-même,  Brantôme,  la  Noue,  Castel¬ 
nau,  Pierre  de  l’Etoile  et  vingt  autres  n’ont  pas  voulu 
mourir  de  si  triste  façon. 

Montluc  (1502-1577)  a  mis  à  ses  Mémoires  un  titre 
qui  nous  dispense  d’entrer  dans  le  détail.  Ici  l’étiquette 
ne  trompe  pas  et  nous  annonce  exactement  le  conte¬ 
nu:  “Commentaires  de  messire  Blaise.de  Montluc, 
mareschal  de  France,  où  sont,  décrits  les  combats, 
rencontres,  escarmouches,  batailles,  sièges,  assauts, 
escalades,  prinses  ou  surprinses  de  villes  et  places 
fortes,  défenses  des  assaillies  et  assiégées,  avec  plusieurs 
autres  faits  de  guerre  signalez  et  remarquables, 
esquels  ce  grand  et  renommé  guérrier  s’est  trouvé 
durant  cinquante  ou  soixante  ans  qu’il  a  porté  les 
armes; — ensemble  diverses  instructions  qui  ne  doivent 
être  ignorées  de  ceux  qui  veulent  parvenir  à  quelque 
honneur  et  sagement  conduire  tous  exploits  de  guerre.” 
— Henri  IV  avait  bien  raison  d’appeler  ces  Mémoires  la 
Bible  des  soldats. 

La  Noue  dit  Bras-de-Fer  (1531-1591)  était  comme 
Montluc  un  brave  capitaine.  Grand  zélateur  de  la 
religion  nouvelle,  il  fut  surnommé  le  Bayard  des  Hu¬ 
guenots.  Cependant,  il  est  tellement  impartial,  telle¬ 
ment  équitable  dans  ses  Mémoires ,  il  admire  si  bien  et 
sans  perfides  restrictions  le  bien  partout  où  il  le  ren¬ 
contre,  qu’on  finit  pas  oublier,  comme  il  tait  lui-même 
dans  ses  jugements,  le  camp  auquel  il  appartient  \ 

Le  Loyal  Serviteur  est  un  pseudonyme.  C’est  le 
nom  de  plume  que  prit  le  secrétaire  de  Bayard,  le  Che¬ 
valier  sans  peur  et  sans  reproche ,  pour  raconter  la  vie 
de  ce  grand  capitaine.  Cette  biographie  écrite  avec 
naïveté  et  précision,  rappelle  la  manière  de  Joinville  et 
se  rapproche  d’Amyot  par  le  style. 

Pierre  de  Bourdeilles.  seigneur  de  Brantôme 
(1527-1614),  ne  seproposa  point  d’écrire  pour  l’éditica- 

i  E.  Réaume,  Les  pros.fr.  du  XVIe  s.,  p.  367. 
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lion  de  ses  neveux.  “  Il  faut  choisir  parmi  ses  ouvra¬ 
ges,  et  dans  les  meilleurs  la  censure  n’a  pas  le  droit 
de  s’endormir.  C’est  donc  un  suspect,  non  seulement 
parce  qu’il  se  complaît  dans  la  médisance  et  la  calom¬ 
nie,  mais  parce  que  le  sens  moral  lui  fait  absolument 
défaut I.”  Déçu  dans  ses  espérances,  froissé  dans  son 
amour-propre,  Brantôme  cherche  à  se  venger  en  divul¬ 
guant  les  faiblesses  et  les  désordres  de  la  cour,  en 
exposant  à  la  risée  et  au  mépris  public  toute  cette 
société  qui  ne  l’admirait  pas  au  gré  de  son  orgueil.  En 
résumé,  sa  chronique  scandaleuse  l’a  fait  justement 
surnommer  le  Valet  de  chambre  de  Vhistoire. 

Que  l’on  imagine  maintenant  un  bourgeois  curieux, 
un  vrai  badaud  parisien,  qui  ne  dédaigne  aucun  bruit 
de  la  cour,  du  palais  ni  de  la  rue,  et  l’on  aura  par  à  peu 
près  Pierre  de  l’Etoile  (1540-1611).  Son  Journal 
fourmille  de  milre  détails  minutieux,  de  mille  petites 
historiettes  où  se  peint  la  vraie  physionomie  de  l’épo¬ 
que. 

Sully  (1559-1641),  l’ami,  Valter  ego  de  Henri  IY,  a 
laissé  sous  le  titre  à' Economies  royales  des  mémoires 
qui  sont  le  plus  bel  hommage  au  monarque  et  le  meil¬ 
leur  éloge  de  son  règne.  Castelnau  (1518-1592)  mé¬ 
rite  d’être  mentionné  pour  la  vivacité  de  sa  narration 
et  la  valeur  historique  de  ses  récits  ;  Jean  de  Ta- 
vannes  est  un  Saint-Simon  antidaté:  il  a  une  fieité 
énergique,  l’esprit  frondeur  et  indépendant  ;  son  frère 
Guillaume  se  distingue,  au  contraire,  par  la  douceur 
et  la  modération.  Le  maréchal  de  Fleurange,  pri¬ 
sonnier  au  château  de  l’Ecluse,  décrit  pour  se  désen¬ 
nuyer,  les  hauts  faits  de  sa  vie  chevaleresque  ;  la 
Popelinière  laisse  des  récits  un  peu  pâles,  un  peu 
languissants,  mais  sérieux,  francs  et  modérés;  Du- 
plessis-Mornay,  qui  passait  pour  le  pape  du  protes¬ 
tantisme,  nous  fait  assister  au  mouvement  dogmatique 
de  la  religion  nouvelle,  tout  comme  la  Noue  en  avait 
retracé  le  mouvement  politique;  d’Aubigné,  que 
nous  aurions  dû  nommer  plus  tôt,  rattrappe  dans  ses 
mémoires  ce  qu’il  perd  en  histoire:  l’intérêt,  les  détails 


i  E.  Réaume,  Loco  cit.,  p.  401. 
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piquants,  l’unité;  enfin,  la  reine  Marguerite,  femme 
de  Henri  IV,  laisse  d’agréables  pages  historiques,  la 
plupart  écrites  en  quelques  après-dîners,  et  comme 
pour  tuer  le  temps.  Elle  a  bien  un  peu  de  scurrilitas, 
la  bonne  reine,  “  mais  elle  conserve  toujours  avec  sin¬ 
cérité  ce  coin  de  bonne  catholique  qu’elle  tenait  de  sa 
race  I.” 

Contes  et  romans. 

Nous  avons  déjà  noté  au  passage,  les  contes  obscènes 
de  Marguerite  de  Valois.  La  haute  société,  paraît- 
il,  faisait  ses  délices  de  cette  pâture  ;  et  il  n’y  a  pas 
lieu  de  s’en  étonner,  le  paganisme  régnant  alors,  par 
les  arts  et  par  les  lettres,  dans  presque  toutes  les  intel¬ 
ligences:  et  paganisme  ou  sensualisme,  c’est  tout  un. 
Dans  une  société  si  bien  préparée  à  la  comprendre  et  à 
la  goûter,  la  reine  de  Navarre  pouvait  donc  se  donner 
libre  carrière,  et  il  n’est  pas  surprenant  que  Bona- 
venture  Desperriers,  son  valet,  ait  osé  écrire  des 
contes  encore  plus  graveleux  que  les  siens. 

De  Bonaventure  à  Rabelais  la  transition  est  natu¬ 
relle  :  on  passe  de  la  puanteur  à  la  putréfaction. 
Pardon  du  mot. — Faisons  trois  lignes  de  biographie. 

François  Rabelais  naquit  près  Chinon  en  Touraine, 
vers  1483.  Fils  d’un  cabaretier,  son  enfance  se  passa 
au  milieu  des  vers  et  des  pots,  en  compagnie  de  la 
“  dive  bouteille.”  De  là,  il  passa  d’abord  à  l’abbaye 
de  Seuilly,  puis  à  celle  de  la  Bâmette,  à  Angers,  puis 
au  couvent  des  Cordeliers  à  Fontenay-le-Comte,  puis 
défroqué  par  une  bulle  de  Clément  VÎI,  il  se  fit  rece¬ 
voir  médecin  à  Montpellier.  Après  quoi,  il  se  rendit 
à  Rome,  d’où  il  se  fit  chasser  pour  ses  grossières  plai¬ 
santeries  ;  réussit  plus  tard,  on  ne  sait  comment,  à  se 
faire  nommer  curé  de  Meudon,  et  finit  enfin,  dit-on, 
par  faire  pénitence  des  scandales  do  sa  vie. 

Il  en  avait  grand  besoin,  s’il  est  vrai  que  “jamais 
âme  ne  fut  plus  enchaînée  à  l’ignominie  que  la  sien¬ 
ne  2.”  Victor  Hugo  nous  a  peint  d’un  mot  tout  l’hom- 

1  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi ,  t.  VI,  p.  190. 

2  L.  Veuillot,  Mélanges ,  l,r*  s.,  t.  V,  p.  5. 
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me:  “Rabelais,  dit-il,  a  fait  cette  trouvaille,  le  ventre  I.” 
Le  ventre,  pardonnez  encore,  telle  était  l’idole  de  ce 
“  pourceau  de  génie,  de  ce  détestable  et  prodigieux 
bouffon  2 3.”  Après  cela,  on  ne  s’étonne  plus  de  ren¬ 
contrer  tant  de  pages  immondes  dans  les  romans  de 
Gargantua  et  de  P entagruel.  Ces  ouvrages  échappent 
à  l’analyse.  Ce  qu’on  en  peut  dire,  c’est  que  Rabelais 
y  rit  de  tout;  c’est  que  sous  des  figures  allégoriques,  il 
raille  tous  les  personnages  de  son  temps  ;  c’est  que 
chez  lui,  l’impiété  est  continuelle,  et  qu’à  l’exemple  de 
tous  ses  devanciers  des  fabliaux  et  des  moralités,  il 
en  veut  surtout  à  l’Eglise.  JNTulle  part  il  n’est  bienfai¬ 
sant.  Il  se  joue  des  misères  humaines  et  n’y  propose 
jamais  de  remède.  Son  rire,  ce  rire  éternel  de  Démo- 
erite,  est  insensé. 

On  a  parlé  de  sa  science  immense  et  de  ses  “excel¬ 
lentes  ”  idées  sur  l’éducation  ;  la  Bruyère  a  trouvé 
qu’il  y  avait  chez  lui  de  l’exquis  et  do  l’excellent. 
Mais  tout  cela  ne  rachète  pas  cette  gausserie  de  bas 
étage,  ces  propos  d’ivrogne  où  se  complaît  la  verve  de 
Rabelais;  et,  pour  finir,  il  reste  toujours  ce  que  la 
Bruyère  l’a  défini  une  fois:  “  Le  charme  de  la  ca¬ 
naille  3.” 

Traduction. 

Amyot  (m.  1593)  n’a  rien  écrit  d’original,  mais  ses 
traductions  lui  ont  fait  une  place  d’honneur  dans  la 
galerie  des  hommes  de  lettres.  C’était  un  travailleur. 
Au  collège,  il  n’avait  pas  toujours  à  son  gré  l’huile  et 
la  chandelle,  et  on  le  trouva  souvent,  la  nuit,  étudiant 
près  du  foyer  à  la  lueur  des  charbons  embrasés.  Plus 
tard,  il  suivit  les  leçons  des  meilleurs  maîtres,  et 
désormais  bien  à  l’aise  avec  les  difficultés  du  grec,  il 
se  mit  à  traduire  le  roman  de  Théagène  et  Chariclée, 
les  Vies  des  hommes  illustres  et  les  Œuvres  morales  de 
Plutarque,  le  roman  pastoral  de  Daphnis  et  Cloé,  etc. 
“  La  traduction  de  Plutarque,  disait  Racine,  a  une 
grâce,  dans  le  vieux  style  du  traducteur,  que  je  ne 

1  William  Shakespeare. 

2  Poiitmartin,  Dernières  Causeries  lût.,  p.  85. 

3  Les  Caractères  (éd.  Didot  1866),  p.  1  16. 
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crois  pas  pouvoir  être  égalée  dans  la  langue  moderne  I.” 
Ce  jugement  est  resté,  et  l’admiration  du  grand  poète, 
de  Vaugelas,  Huet  et  Pellisson  pour  l’évêque  d’Auxerre 
(car  Amyot  était  évêque),  a  été  partagée  par  la  pos¬ 
térité. 


Style  épistolaire. 

Au  seizième  siècle,  le  genre  épistolaire  ne  manque 
pas  d’éclat.  Balzac  et  Toiture  que  nous  saluerons  plus 
loin,  Pasquier,  S.  François  de  Sales,  sont  des  noms  qui 
ont  encore  du  retentissement.  Ceux  de  Henri  IV,  de 
Catherine  de  Bourbon,  de  Marie  Stuart  n’en  ont  pas 
assez,  ce  semble. 

Sans  vouloir  faire  de  Henri  IV  un  littérateur,  on 
peut  toutefois  lui  donner  place  ici.  Orateur,  il  avait 
une  éloquence  prime-sautiêre  et  naturelle,  mêlée  de 
menaces  et  de  prières,  de  rodomontades  gasconnes, 
de  bonhomie  affectueuse  et  paternelle,  un  peu  insou¬ 
cieuse,  il  est  vrai,  des  règles  de  la  rhétorique,  mais 
pourtant  bien  pourvue  d’arguments  serrés,  imprévus, 
à  brûle-pourpoint.  Comme  épistolier,  c’est  toujours  et 
partout  cet  esprit,  cette  grâce,  cette  allure  déterminée, 
ronde,  familière,  qu’il  avait  dans  la  vie  pratique. 
Attirer  à  soi,  c’était  là  son  génie,  et  chacune  de  ses 
lettres  est  un  chapitre  de  cette  œuvre  de  persuasion 
universelle. 

Sa  sœur,  Catherine  de  Bourbon,  a  quelque  chose 
de  cet  esprit,  de  cette  négligence  aimable  que  nous 
venons  de  signaler.  Elle  a  quelque  chose  de  plus. 
Tandis  que  Marguerite,  femme  de  son  frère,  menait 
une  existence  douce  et  joyeuse,  Catherine  se  consumait 
peu  à  peu  dans  la  tristesse  et  la  douleur.  Ses  lettres 
habituellement  gaies  et  badines,  prennent  quelque¬ 
fois  des  circonstances  pénibles  où  elles  ont  été  écrites, 
une  teinte  de  douce  mélancolie  ;  et  c’est  un  charme  de 
plus,  au  moins  pour  certaines  âmes  et  à  de  certaines 
heures. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  do  Marie  Stuart  (1542- 
1587),  et  il  ne  faudrait  pas  faire  d’elle  une  Sévi- 

i  Préface  de  Mithridate. 
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gné  :  elle  a  bien  ass'ez  de  ses  malheurs  pour  sa 
gloire.  Cependant,  élevée  en  France  par  les  ducs  de 
Guise,  ses  oncles,  elle  avait  cultivé  la  littérature  et  les 
arts;  à  peine  âgée  de  treize  ans,  elle  soutenait  une 
thèse  publique  contre  maître  François  du  Faix,  recteur 
de  l’Université,  pour  prouver  que  le  culte  des  lettres 
ne  messied  point  aux  femmes.  Au  surplus,  elle  par¬ 
lait  avec  facilité  cinq  ou  six  langues,  et  composait  des 
vers  “  dont  j’ai  vû  aucuns  de  beaux  et  très-bien-faits,  ” 
dit  Brantôme.  Mais  c’est  surtout  dans  ses  lettres  que 
Marie  Stuart  a  prouvé  le  mieux  sa  thèse  favorite.  Il 
y  a  un  peu  de  tout  dans  cette  correspondance  immense 
(7  vols  in  80)  ;  ce  qui  en  fait  le  charme  presque  par¬ 
tout,  c’est  la  note  plaintive.  Elle  y  est  dominante,  et 
plus  d’une  page  semble  n’être  que  l’écbo  de  cette 
tant  douce  élégie  : 

Adieu  France  !  adieu  mes  beaux  jours! 

La  nef  qui  disjoinct  nos  amours 
N’a  cy  de  moy  que  la  moictié  : 

Une  part  te  reste  :  elle  est  tienne  : 

Je  la  fie  à  Ion  amitié 

Pour  que  de  l’autre  iUte  soubvienae. 

\  “ 

HOTEL  DE  RAMBOUILLET. 

Tandis  que  Malherbe  régentait  vigoureusement  la 
poésie  française  en  la  renfermant  dans  les  règles  du 
goût  et  de  la  mesure,  une  influence  nouvelle,  malsaine, 
soufflait  du  dehors.  Marini,  attiré  à  la  cour  de  France 
par  Concini,  y  apportait  le  faux  goût  italien,  le  goût  des 
concetti  et  des  pointes,  tout  fardé  d’érudition  mytholo¬ 
gique.  Vainqueur  des  Espagnols,  Henri  IV,  sous  la 
direction  d’Antonio  Perez,  se  mettait  à  étudier  leur 
langue.  Perez  apportait  avec  lui  le  genre  prétentieux 
et  gonflé  d’hyperboles,  mis  à  la  mode  en  Espagne  par 
Gongora.  De  jflus  le  mariage  de  Louis  XIII  avec  une 
princesse  espagnole,  Anne  d’Autriche,  affermit  davan¬ 
tage  et  prolongea  cette  influence. 

L’hôtel  de  Rambouillet  en  reçut  l’empreinte.  Mais 
qu’était-ce  que  l’hôtel  de  Rambouillet  ? 

Catherine  de  Vivonne,  Italienne  d’origine,  avait 
épousé  en  1600  le  marquis  de  Rambouillet.  Vertueuse, 
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douée  de  qualités  aimables  et  solides,  elle  réunissait 
dans  son  hôtel  les  restes  de  la  cour  italienne  de  Cathe¬ 
rine  de  Médicis,  avec  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  dis¬ 
tingué  dans  le  grand  monde  do  l’époque  :  Eichelieu, 
Condé,  Corneille  et  vingt  autres.  La  conversation 
était  légère  ou  sérieuse,  parfois  raffinée  ou  pédantesque, 
mais  toujours  élégante  et  de  bon  ton.  On  se  délassait 
par  des  petits  jeux  d’esprit  pleins  de  recherche  et  de 
tinesse  ;  on  s’extasiait  devant  un  impromptu  préparé 
de  longue  main,  un  langoureux  madrigal,  ou  encore 
quelque  sonnet  qui  valait  seul  un  long  poème  ;  et  chacun 
trouvait  un  mot  de  critique,  de  louange,  d’admiration. 

Tantôt  la  docte  assemblée  s’érigeait  en  académie. 
Corneille  y  lisait  timidement  le  Cid  ou  Polyeucte  ; 
Chapelain  s’y  faisait  écouter  comme  un  oracle;  Balzac 
y  débitait  ses  lettres  et  mademoiselle  de  Scudery  quel¬ 
que  épisode  de  ses  romans  ;  Bossuet,  à  peine  âgé  de 
seize  ans,  déclamait  là  son  premier  sermon  à  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  et  Voiture,  qui  ne  pouvait  manquer 
d’esprit,  disait  qu’il  n’avait  “jamais  entendu  prêcher 
ni  si  tôt  ni  si  Jard  ;  ”  on  discutait  à  perte  de  vue  sur 
quelque  sujet  indiqué  à  l’avance,  et  il  se  disait  des 
choses  vraiment  fort  belles  et  fort  ingénieuses.  En 
même  temps,  on  pesait  la  valeur  des  mots  et  des  phra¬ 
ses;  les  dames,  par  amourdu  beau  langage,  raffinaient 
sur  tout,  et  l’on  épurait  la  langue  jusqu’à  l’appauvrir. 

Il  arriva  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d’arriver.  Il 
y  eut  bientôt  à  Paris  et  en  province  des  saloqs  à  la 
Eambouillet,  et  comme  on  n’imite  que  les  défauts,  il 
y  eut  de  partout  des  précieuses  qui  commencèrent  par 
des  tournures  simplement  ampoulées,  et  qui  tinirent 
par  le  galimatias  sentimental.  Il  devint  possible  de 
voyager  dans  une  bienheureuse  contrée  qu'arrosait  le 
fleuve  d'inclination  ;  d’y  trouver  les  villes  de  Tendre- 
sur-Estime,  Tendre- sur- Reconnaissance,  les  villages  de 
Jolis-  Vers ,  Billets-Doux,  Petits-Soins,  Oubli,  et  le  triste 
lac  d' Indifférence. 

Il  était  temps  que  Molière  arrivât  pour  flétrir  toute 
cette  affectation  ridicule.  Il  y  réussit  si  bien  que  dès 
lors,  le  nom  de  précieuse  devint  une  injure.  Toutefois, 
gardons-nous  de  reporter  sur  l’hôtel  de  Eambouillet 
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toutes  les  railleries  de  Molière.  S’il  est  vrai  que  cette 
société  ne  produisit  rien  de  vraiment  grand,  si  elle  eut 
des  fantaisies  souvent  ridicules,  nous  devons  reconnaî¬ 
tre  qu’elle  exerça  du  moins  une  heureuse  influence  sur 
le  progrès  de  la  littérature.  De  plus,  elle  donna  le  ton 
à  la  cour  et  à  la  ville,  et  fonda  en  France  dès  l’abord, 
ce  quelque  chose  de  particulier  à  la  France,  qu’on  peut 
appeler  la  société  polie  ;  et  la  société  polie,  à  son 
tour,  eut  une  influence  considérable  sur  les  mœurs. 

Faut-il  maintenant  énumérer  tous  les  beaux  esprits 
qui  se  firent  un  nom  dans  ce  fameux  hôtel  ?  Il  en 
est  qui  ont  laissé  un  peu  de  réputation  ;  la  plupart  ne 
se  lisent  plus  ou  sont  oubliés  à  tout  jamais.  Ben- 
sérade,  en  ce  temps-là  (1612-1691),  disputait  la  palme 
à  Voiture,  et  c’est  tout  le  bien  qu’on  en  peut  dire  ; 
George  de  Scudery  (1601-1667)  faisait  des  romans, 
des  tragédies,  des  poèmes  épiques,  et  trouvait  malgré 
tout, 

Un  marchand  pour  les  Tendre  et  des  sots  pour  les  lire  >. 

Ménage  (1613-1692)  enfilait  bout  à  bout  force  vers 
galants  en  français  et  en  italien,  faisait  abus  d’érudi¬ 
tion,  et  fournissait  à  Molière  le  type  de  Vadius. 

Poésie  pastorale. — A  côté  de  lui,  d’Urfé  (1567-1625) 
essayait  de  la  pastorale.  Cet  homme  se  plaisait  aux 
bergeries,  et  c’était  un  peu  la  mode  alors.  Pendant  plus 
d’un  demi-siècle,  son  Astrée  obtint  et  se  conserva  î’a*d- 
miration  générale.  Il  y  avait  là  du  délicat  et  du  lan¬ 
goureux  ;  bergers  et  bergères,  tous  gens  aimables  et 
vertueux,  savants  en  galanterie,  soupiraient  tendre¬ 
ment  leur  doux  martyre.  Bref,  Céladon ,  le  héros  du 
poème,  devint  un  personnage,  et  Honoré  d’Urfé  le  plus 
grand  nom  de  la  littérature. 

Bacan  (1589-1670),  avec  ses  Bergeries,  accrut  encore 
la  vogue  de  ce  genre  faux  et  ennuyeux.  Ses  Idylles  ont 
beaucoup  perdu  de  leur  éclat  en  vieillissant,  et  quel¬ 
ques  vers  heureux  ça  et  là,  quelques  passages  d’un 
caractère  vraiment  rural  et  villageois  ne  sauraient  en 
racheter  les  continuelles  fadeurs.  Ses  stances  sur  la 
Retraite  et  ses  odes  sacrées  valent  mieux 1  2. 

1  Boileau,  Satires. 

2  Y.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t,  VIII,  70-77. 
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;  Segrais,  lui,  (1625-1701)  faisait  dos  égloguos  pleines 
d’imitations  antiques,  où  il  mêlait  le  moins  possible  la 
mignardise  de  la  galanterie  moderne.  On  sent  qu’il 
vise  à  la  simplicité,  et  ce  mérite  si  rare  l’a  sauvé  de 
l’oubli. 

Ce  mérite  a  manqué  à  madame  Desholtlières  (1638- 
1694).  Sans  doute,  ses  idylles  sont  émaillées  de  pensées 
délicates  et  d’images  gracieuses,  mais  l’afféterie  senti- 
ni en taie  y  domine,  et  finit  par  fatiguer.  On  n’en 
jugeait  pas  de  la  sorte  au  dix-septième  siècle,  puisque 
ses  contemporains,  pour  reconnaître  sa  supériorité, 
l’appelaient  volontiers  la  dixième  muse.  Il  est  vrai  que 
les  dixièmes  muses  ne  sont  pas  chose  rare  dans  le 
monde  littéraire.  On  en  trouve  avant  madame  Des- 
houlières,  et  après  elle,  sinon  dans  le  même  temps, 
on  gratifiait  du  même  titre  Mlle  de  Scudery. 

Voilà  pour  la  poésie  pastorale. — La  conclusion,  si  on 
la  voulait  tirer,  c’est  qu’elle  ne  fut  pas  vraie.  On  voit 
que  tous  ces  bergers  ont  fréquenté  les  salons  où  règne 
le  bel  esprit.  Diderot  1  disait  aux  poètes  bucoliques 
de  son  temps  :  “Vos  figures  sont  belles,  si  vous  vou¬ 
lez  ;  mais  il  y  manque  la  verrue  à  la  tempe  et  la  cou¬ 
pure  à  la  lèvre,  qui  les  rendaient  vraies.”  La  verrue 
a  la  tempe,  c’est  de  fait  ce  qu’on  ne  voit  jamais  sur 
tous  ces  jolis  minois  de  citadins  devenus  campagnards 
on  ne  sait  comment. 

Epopée.— A  l’hôtel  de  Eambouillet,  l’épopée  était 
le  rêve  des  hommes  d’élite  qui  honoraient  ses  réunions 
de  leur  présence.  Chapelain,  Desmarestde  Saint-Sorlin, 
Scudery,  Saint-Amand,-le  P.  Lemoine  et  Brébeuf,  tous 
à  qui  mieux  mieux  exploitaient  la  veine  épique.  Ce 
qui  sortit  de  là  n’est  pas  toujours  sans  valeur,  mais  ne 
réunit  pas  assez  de  mérites  pour  nous  arrêter  long¬ 
temps.  Desmarest  est  inepte  ;  Saint-Amand,  qui.  à 
part  son  Moïse,  avait  l’honneur  d’être  “  le  plus  grand 
poète  des  cabarets  2,”  est  plus  que  jamais  “  moisi  par 
les  bords  ;  ”  Brébeuf  n’a  guère  que  des  étincelles  au 
milieu  d’un  obcur  fatras  ;  Je  P.  Lemoine  a  des  beautés 

1  Cité  par  M.  Saint-Marc  Girardin,  Litt.  clramat.,  t.  IV,  p.  42. 

2  V.  Fournel,  La  littérature  indépendante,  p.  133. 
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que  Chateaubriand  relèvera,  mais  tout  à  côté,  de  gra¬ 
ves  défauts;  et  Chapelain,  qu’en  dirons- nous  ?  Faut- 
il  répéter  ici  les  malicieuses  et  méprisantes  satires  de 
Boileau  ?  Tous  les  critiques  ne  l’ont  pas  fait.  Quelques- 
uns  ont  été  plus  justes  pour  un  homme,  qui,  malgré 
ses  défauts,  ne  fut  pas  inférieur  à  beaucoup  de  ses 
contemporains  dont  on  fait  l’éloge,  et  si  l’on  veut  bien 
nous  le  permettre,  qui  surpassa  Voltaire  en  conception 
épique  T.  Il  y  a  longtemps  que  la  Pucelle  ne  se  lit  plus  ; 
la  marche  en  est  trop  froide  et  trop  didactique  ;  le 
style  en  est  généralement  rude  et  barbare  ;  le  poème 
est  encore  trop  long,  bien  que  les  douze  derniers  chants 
n’aient  jamais  été  publiés;  mais  on  doit  reconnaître 
qu’il  s’y  trouve  des  détails  heureusement  rendus,  que 
le  mérite  général  du  fond  compense  quelque  peu  les 
imperfections  de  la  forme,  et  qu’à  tout  prendre,  mieux 
vaut  encore  se  faire  simplement  “  le  modèle  des  poè¬ 
tes  illisibles 1  2,”  comme  on  a  dit,  que  d’aller  chercher 
dans  le  cynisme  de  Voltaire  une  célébrité  nauséabondo 
et  purement  conventionnelle. 

Genre  êpistolaire. — Jean-Louis,  seigneur  de  Balzac 
(1597-1655),  avait  ses  entrées  à  l’hôtel  de  Rambouil¬ 
let,  et  au  milieu  de  cette  constellation,  il  brillait  comme 
une  étoile  de  première  grandeur.  Il  faisait  des  lettres 
remplies  de  réflexions  morales  et  politiques  sur  les 
événements  de  l’époque,  sur  les  affaires  de  religion, 
les  conclaves,  l’hérésie,  les  troubles  de  l’Etat,  la  paix  et 
la  guerre,  donnant  à  tout  cela  un  style  solennel  qui 
n’est  plus  de  mode  aujourd’hui,  mais  qui  faisait  fortune 
alors.  L’Europe  savante  ne  balança  pas  à  lui  donner  le 
titre  de  Grand  épistolier  de  France. 

Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 

A  cela,  l’on  n’a  rien  à  dire. — Cependant  Balzac  n’é¬ 
tait  pas  satisfait  :  il  voulut  affermir  davantage  sa  répu¬ 
tation.  On  ne  dit  pas  qu’il  y  réussit.  “  Le  manteau  de 
la  réputation,  dit  l’abbé  Martinet,  est  de  si  mauvaise 
étoffe,  que  vouloir  y  mettre  une  rallonge,  c’est  s’ex- 

1  Cantu,  Ilist.  univ.,  t.  XVI,  p.  233. 

2  C’est  l’expression  de  M.  ou  de  Mme.  Guizot.  {Corneille  et  son 
temps ,  p.  312.) 
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pose  lu,  des  déchirures.”  En  tout  cas,  Jean-Louis  pu¬ 
blia  divers  traités,  tels  que  le  Prince ,  YAristippe,  lo  Bar¬ 
bon,  le  Socrate  chrétien.  Selon  M.  Nisard,  “  le  défaut 
général  de  ces  ouvrages  est  le  même  que  celui  des 
Retires,  c  est  de  l’éloquence  sans  sujet I.”  Néanmoins, 
la  part  faite  de  ces  défauts,  Balzac  reste  toujours  un 
éciiyain  remarquable,  surtout  par  les  services  qu’il  a 
rendus  à  la  langue  française.  “  Il  eut  sur  ses  devan¬ 
cions  et  sur  un  grand  nombre  do  ses  contemporains 
1  avantage  d’une  correction  constante,  et  en  outre  celui 

une  phrase  débarrassée  de  tout  enchevêtrement,  de 
toute  longueur,  de  toute  gêne  de  construction  3.” 

.  v  oiture  (1598-1648).  C’est  de  lui  que  l’on  peut  dire, 
bien  plus  que  de  Balzac,  que  tout  cet  esprit  et  ce  talent 
ont  été  sans  sujet.  Le  tond  de  ses  lettres  n’étant  guère 
que  la  galanterie  lorsqu’elles  sont  à  l’adresse  des  fem¬ 
mes,  ou  de  la  flatterie  si  l’auteur  écrit  à  des  hommes, 
la  lecture  en  est  à  peine  supportable.  Balzac  avait  été 
pompeux,  Voiture  fut  précieux  ;  Balzac  procédait  par 
pét  iodes  comme  un  orateur  romain,  Voiture  sema  ses 
petites  phrases  de  traits  prétentieux  qu’on  pardonne 
à  peine  dans  la  conversation;  les  jeux  de  mots,  les 
pointes,  les  équivoques  se  montrent  à  chaque  instant 
dans  ses  meilleurs  épîtres,  comme  des  provocations  aux 
applaudissements  des  auditeurs.  Toutefois,  reconnais¬ 
sons  le,  on  trouve  dans  Voiture  des  qualités  rares, 
une  verve  comique  inépuisable  et  infiniment  d’esprit. 
Grâce  à  l’engouement  des  contemporains,  il  fut  long¬ 
temps,  sinon  toujours,  le  héros  de  l’hôtel  de  Ram¬ 
bouillet. 

Roman. — Madeleine  deScuDERy  (1607-1701),  que  la 
nature  avait  dotée  d’une  laideur  non  moins  célèbre 
que  son  génie,  fut  par  ses  romans  autant  que  par  ses 
poésies  la  vraie  muse  de  l’époque.  On  la  nommait 
Sapho,  et  madame  de  Sévigné  avoue  (avec  un  peu  de 
honte,  heureusement)  qu’elle  prenait  parfois  plaisir  à 
lire  de  ses  écritures.  Clélie  et  le  Grand  Gyrus  excitaient 
alors  l’admiration  générale.  Ce  sont  d’interminables 

1  Hùt.  de  la  Litt.fr.,  t.  II,  p.  28. 

2  F.  Godefroy,  Prosateurs  du  XV IP  s.,  p.  20. 
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histoires,  des  in-folio  poussés  jusqu’au  dixième  volume, 
des  intrigues  compliquées,  des  conversations  sans  tin, 
le  tout  saupoudré  de  galanterie.  Ces  deux  œuvres,  qui, 
selon  M.  Gautier,  “ont  affadi  tant  d’intelligences  ét 
dévoyé  tant  d’imaginations  sont  d’une  lecture  dé¬ 
sespérante  en  notre  siècle  si  pressé  et  si  peu  friand  de 
littérature  à  l’antique 1  2. 

Au  résumé,  l’hôtel  de  Rambouillet  fut  soixante 
années  durant,  le  rendez-vous  de  la  plupart  des  litté¬ 
rateurs  de  ce  demi-siècle.  La  mort  de  la  marquise  en 
1663,  amena  leur  dispersion  complète.  Du  coup,  elle 
mit  tin  à  ces  réunions  où  l’on  travaillait  à  la  réforme 
des  mœurs  par  celle  du  langage,  et  au  progrès  de  la 
littérature  par  les  luttes  pacifiques  du  talent  et  de 
l’émulation. 

Richelieu  et  sou  influence  littéraire.  L'Académie 

française. 

Richelieu  aimait  les  lettres.  Pour  détourner  les 
esprits  de  la  politique,  il  les  poussait  vers  les  exerci¬ 
ces  de  l’intelligence.  Quant  à  lui,  non  content  de^  se 
poser  en  protecteur  de  la  littérature,  il  se  croyait  poète, 
faiblesse  de  l’homme!  et  peu  d’écrivains  de  profession 
ont  été  plus  sensibles  que  le  cardinal-roi  à  la  gloire 
d’auteur.  Sans  parler  de  ses  compositions  dramatiques, 
auxquelles  du  reste  il  ne  prit  qu’une  faible  part,  il  a  lais¬ 
sé  d’assez  nombreuses  Lettres ,  une  Histoire  de  la  mère  et 
du  fils,  des  ouvrages  de  piété  et  de  théologie,  et  dix 
voknnes  de  Mémoires.  Ce  dernier  ouvrage  est  un  des 
monuments  historiques  les  plus  importants.  Le  mal¬ 
heur,  c’est  que  le  style  en  est  trop  léché.  Le  soin  de 
l’élégance,  la  recherche  des  figures,  l’amour  de  la 
pompe  poussé  à  l’excès,  ont  fait  dire  à  bainte-Beuve 
que  “  le  style  de  Richelieu  aimait  le  panache.” 

Au  surplus,  c'est  surtout  à  la  fondation  de  1’ Académie 
française  que  le  cardinal  doit  la  place  qui  lui  est  faite 
dans  l’histoire  des  lettres.  Ce  n’est  pas  à  dire  que  la 

1  L.  Gautier,  Les  Epopées  françaises,  t.  I,  p.  556. 

2  Un  seul  de  nos  contemporains,  assure-t-on,  a  en  le  courage  de 
lire  tout  cela  ;  c  est  M.  Cousin. 
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première  idée  de  cotte  fondation  lui  ait  appartenu. 
Vers  1(130,  en  effet,  quelques  esprits  sérieux,  préoccu¬ 
pés  de  la  formation  de  la  langue,  avaient  convenu  de  se 
réunir  une  fois  par  semaine  chez  un  ami  commun, 
Valentin  Cou rart,  pour  se  communiquer  leurs  ouvrages 
et  conférer  sur  dos  questions  littéraires,  ou,  comme 
on  disait  alors,  sur  le  bel  esprit.  Richelieu,  qui  eut 
vent  de  la  chose,  vit  du  premier  coup  d’œil,  dans  la 
société  Conrart,  le  germe  d’une  grande  institution,  et 
en  1635,  grâce  à  sa  politique  prévoyante,  l’Academie 
était  régulièrement  constituée. 

Elle  demeura  fidèle  au  but  qu’elle  s’était  proposé,  do 
régulariser  la  langue,  et  procéda  avec  une  sage  lenteur 
dans  cette  œuvre  difficile.  Enfin,  après  cinquante  ans 
de  travaux,  le  Grand  Dictionnaire  fut  achevé  et  devint 
dès  ce  moment  la  loi  du  langage.  S’il  faut  admirer 
la  patience,  le  zèle  minutieux  que  déployèrent  les  aca¬ 
démiciens  dans  ce  travail,  on  doit  regretter  d’autre 
part  que  ce  mêmé  zèle  soit , allé  quelquefois  si  loin, 
que  tant  de  mots  naïfs  et  pittoresques  dont  les  écri¬ 
vains  du  seizième  siècle  avaient  fait  un  si  heureux 
emploi,  aient  été  réformés  ou  sacrifiés.  De  plus,  puis¬ 
qu’il  faut  tout  dire,  faisons  remarquer  la  déplorable 
erreur  dans  laquelle  tomba  l’Académie  lorsqu’elle  eut 
l’idée  de  composer  un  dictionnaire  pour  conserver  la 
langue.  Le  jour  où  l’on  fait  le  dictionnaire  d’une 
langue  on  la  tue  évidemment,  car  on  dispense  ceux 
qui  veulent  la  connaître  d’étudier  sérieusement  les 
écrivains  qui  l’ont  créée. 

L’esprit  de  l’Académie  à  sa  naissance,  s’est  person¬ 
nifié  dans  Vaugelas  (1585-1650).  Admis,  jeune  en¬ 
core,  dans  la  docte  assemblée,  Vaugelas  notait  avec 
une  scrupuleuse  exactitude  les  points  de  grammaire 
sur  lesquels  les  académiciens  ne  pouvaient  s’accorder, 
et  il  essayait  de  les  éclaircir.  Telle  fut  l’origine  de  ses 
Démarques  sur  la  langue  française.  En  même  temps,  il 
travaillait  à  sa  Traduction  de  Quint e-Cur ce,  traduisant 
chaque  période  de  deux  ou  trois  manières  différentes, 
essayant  les  tours  les  plus  précis,  les  expressions  les 
plus  claires,  polissant  et  repolissant  le  tout  sans  re¬ 
lâche.  Ainsi  treqte  ans  se  passèrent,  et  apparemment 


282 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 


Balzac  ne  se  trompait  pas  quand  il  déclarait  que 
Y  Alexandre  de  Quinte-Curce  était  invincible  et  celui 
de  Yaugelas  inimitable.  Ce  qui  est  certain  au  moins, 
c’est  que  ces  scrupules  de  pureté  et  de  correction  firent 
de  Yaugelas  la  grande  autorité  grammaticale  du  temps  : 

Elle  a  d'une  audace,  à  nulle  autre  pareille, 

Apres  trente  leçons  insulté  mon  oreille 
Par  l’impropriété  d’un  mot  sauvage  et  bas 
Qu’en  termes  décisifs  condamne  Yaugelas  *. 


SIÈCLE  DE  LOUIS  XIY. 

(1036-1715.) 

Le  Sinaï  de  la  pensée  française. 

R.  P.  Caussette. 

Considéré  dans  la  variété  de  ses  productions,  le 
seizième  siècle  nous  est  apparu  comme  une  ère  féconde 
et  puissante,  mais  sans  proportion  et  sans  unité.  Nous 
avons  retrouvé  dans  les  premières  années  du  dix- 
septième  siècle  un  peu  de  l’ardeur  et  de  l’exubérance 
de  l’époque  disparue  :  une  sève  abondante  a  circulé 
mais  dont  le  cours  n’était  pas  encore  réglé.  C’est  à 
l’Académie  française  et  à  l’hôtel  de  Rambouillet  que 
devait  revenir  l’honneur  de  lui  imprimer  une  direc¬ 
tion  régulière.  Sous  leur  double  influence,  influence 
diversement  acceptée  sans  doute,  mais  invincible,  la 
mesure,  la  délicatesse,  le  bon  goût,  l’élégance,  ont 
pénétré  dans  les  mœurs  comme  dans  les  écrits.  Insen¬ 
siblement  les  idées  se  sont  élevées  d’un  naturel  et  facile 
essor,  et  avec  le  règne  de  Louis  XIY  commence  une 
ère  d’épanouissement  et  de  maturité  :  c’est  le  terme 
de  la  perfection  intellectuelle. 

Corneille  fait  parler  à  la  tragédie  un  langage  in¬ 
connu  jusqu’à  lui  ;  Racine  tempère  cette  dignité  sans 
l’abaisser,  et  l’emporte  sur  son  devancier  dans  les 
peintures  de  sentiment.  La  comédie  s’ouvre  de  nou¬ 
velles  routes  dans  le  genre  sérieux  et  moral  du  Misan- 

1  Molière,  Les  Femmes  savantes ,  acte  IL 
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thrope  ;  l’apologue  sait  orner  de  parures  charmantes  sa 
simplicité  primitive;  le  genre  badin  s’élève,  et  prend 
dans  le  Lutrin  les  formes  augustes  de  l’épopée.  Et 
pendant  que  la  poésie  captive  les  esprits  par  la  force 
et  la  profondeur  de  la  pensée  autant  que  par  les  déli¬ 
catesses  de  l’art,  Bossuet,  Bourdaloue,  Fénelon,  Massi- 
Ion,  font  entendre  dans  la  chaire  chrétienne  de  mâles 
et  sublimes  accents.  A  leurs  côtés,  Pascal  porte  dans 
les  profondeurs  de  la  philosophie  et  des  sciences  phy¬ 
siques.  les  illuminations  de  son  immense  génie  ;  les 
moralistes  étudient  le  cœur  humain  ;  les  historiens 
font  parler  1  histoire  avec  dignité  et  chaleur;  en  un 
mot,  tout  prend  dans  la  littérature  un  caractère  d’im¬ 
posante  grandeur. 

.Et  de  même  que  les  écrivains  du  grand  siècle  se 
distinguent  entre  tous  par  la  sagesse  et  la  dignité  des 
conceptions,  par  la  force  et  l’élévation  des  idées,  par  la 
noblesse  des  sentiments,  de  même  ils  sont  sans  rivaux 
pour  la  perfection  de  la  forme.  Ils  restent  toujours  les 
meilleurs  modèles  à  consulter  pour  qui  veut  faire  des 
études  de  style.  Personne  ne  sculpte  comme  eux  une 
phrase  et  n’entend  à  un  pareil  degré  ce  qu’on  pourrait 
appeler  la  menuiserie  des  mots.  Si  ce  travail  d’orfè¬ 
vres  ^patients  et  habiles,  si  cette  œuvre  de  limeurs 
suprêmes,  éteint  quelquefois  chez  eux  l’ardeur  de 
1  imagination,  il  leur  reste  toujours  avec  l’esprit  de 
religion  qui  anime  leurs  œuvres,  la  gravité,  la  noblesse, 
1  élévation,  l’abondance,  la  mâle  énergie,  la  simplicité, 
et  certes  c’est  assez  d’une  telle  réunion  de  qualités  pour 
faire  du  siècle  de  Louis  XIV"  un  siècle  à  part,  sinon 
pour  lui  assurer  le  premier  rang  dans  l’histoire  des 
littératures. 

Aussi,  sans  nous  arrêter  à  des  considérations  qui 
trouveront  mieux  leur  place  dans  le  cours  de  cette 
étude,  voyez  quelle  influence  exerce  la  France  à  cette 
époque  sur  les  autres  nations  de  l’Europe.  L’Espagne, 
l’Italie,  l’Allemagne,  acceptant  cette  suprématie  litté¬ 
raire,  ne  semblent  plus  occupées  que  de  li  re,  d’étudier, 
d’imiter  Racine,  Bossuet,  la  Fontaine,  Molière.  “  La 
langue  française,  dit  l’historien  Macaulay,  tondait  à 
devenir  la  langue  universelle,  la  langue  de  la  société 
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fashionable.  Dans  plusieurs  cours  d’Europe,  les 
princes  et  les  nobles  la  parlaient  avec  plus  de  correc¬ 
tion  et  d’élégance  que  leur  langue  maternelle.  Chez 
nous,  continue  l’écrivain  anglais,  l’élément  français  no 
put  sans  doute  pénétrer  aussi  facilement  qu’ailleurs, 
car,  que  ce  soit  une  qualité  ou  un  défaut,  nous  ne 
sommes  pas  nés  imitateurs.  Cependant  l’Angleterre, 
elle  aussi,  paya  son  tribut  d’hommages  à  la  France. 
Le  mélodieux  toscan,  fort  en  vogue  sous  le  règne 
d’Elizabeth,  tomba  bientôt  sous  le  mépris  général.  Un 
gentilhomme  qui  citait  Horace  ou  Térence  était  re¬ 
gardé  par  la  bonne  société  comme  un  pédant  pom¬ 
peux.  Mais  d’émailler  (to  garnish)  sa  conversation  de 
morceaux  tirés  des  auteurs  français,  c’était  la  meil¬ 
leure  preuve  que  l’on  pût  donner  de  ses  talents  et  de 
ses  connaissances...  Les  grands  maîtres  de  notre  litté¬ 
rature,  jusque  dans  leurs  plus  belles  compositions, 
affectaient  à  l’envi  d’employer  des  expressions  françai¬ 
ses,  quand  notre  langue  pouvait  cependant  leu?  four¬ 
nir  des  termes  aussi  expressifs  et  aussi  mélodieux.  On 
importa  aussi  de  France  la  tragédie  rimée,  mais  cette 
plante  exotique,  transportée  sur  notre  sol,  perdit  de  sa 
vitalité  et  mourut.  Quant  à  la  prose,  elle  subit  comme 
la  poésie  l’influence  française;  désormais  moins  majes¬ 
tueuse,  moins  artistement  tissée,  moins  musicale  que 
celle  des  âges  précédents,  elle  devint  plus  claire,  plus 
flexible,  plus  propre  à  la  controverse  et  à  la  narration  r. 

On  peut  après  cela  signaler  des  faiblesses  et  des  dé¬ 
fauts,  exprimer  des  regrets,  blâmer  certains  auteurs; 
une  littérature  qui,  dès  les  premiers  jours,  a  donné  la 
loi  aux  autres  littératures,  et  qui  fait  depuis  deux 
siècles  l’éducation  du  genre  humain,  ne  pourra  cesser 
d’être  une  grande  et  belle  littérature,  et  pour  dire 
d’elle  ce  que  Boileau  disait  d’IIomère,  ce  sera  toujours 
avoir  profité  que  de  savoir  s’y  plaire. 

POÉSIE. 

Le  Théâtre. — La  Tragédie. 

On  sait  quel  zèle  le  siècle  de  Louis  XIV  mit  à 

i  Macaulay’s  History  of  Englanâ ,  Boston  1832,  vol.  I,  p.  31t. 
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étudier  et  à  imiter  l’antiquité.  Bossuet  savait  par 
cœur  d’un  bout  à  l’autre  Y  Iliade  et  V  Odyssée)  il  en 
récitait  de  longs  passages  à  son  royal  élève,  et,  la 
nuit,  agité  de  songes  héroïques,  il  composait  en  dor¬ 
mant  des  vers  grecs  dont  il  faisait  retentir  les  lambris 
dorés  de  son  appartement  de  Versailles  r  De  son  côté, 
bénelon  écrit  en  prose  une  épopée  homérique;  Boileau 
s  inspire  d  Horace  et  critique  les  mœurs  à  la  manière 
de  J  u vénal  ;  Molière  étudie  Lucrèce  et.  se  propose 
pour  modèles  Piaute  et  Térence;  quant  à  la  Fontaine, 
il  nous  le  dit  lui-même, 

Térence  est  dans  ses  mains  ;  il  s'instruit  dans  Horace  ; 

Homere  et  son  rival  sont  ses  dieux  de  Parnasse. 

Comment  les  poètes  tragiques  pourraient-ils  ne  pas 
suivre  la  mode  quand  pour  eux  surtout  l’antiquité  est 
si  îiche  en  modèles,  en  personnages,  en  grands  carac- 
tèies?  Aussi  Corneille,  Racine  et  leurs  successeurs 
empruntent-ils  autant  qu’ils  peuvent,  et  ils  le  font 
quelquefois  avec  un  sang-froid  et  une  conviction  que 
nous  ne  comprendrions  pas  aujourd’hui. 

Cette  littérature  d’imitation  est  très  belle  sans 
doute.  La  poésie  française  n’a  pas  retrouvé  cette  per¬ 
fection  de  langage  et  de  composition  dont  le  théâtre 
de  Racine,  en  particulier,  nous  offre  le  modèle,  mais 
elle  a  bien  aussi  ses  défauts.  Un  poète  ne  sort  jamais 
de  son  temps,  de  ses  passions,  de  ses  habitudes,  de 
ses  croyances,  sans  perdre  ce  qu’il  y  a  de  plus  vivant 
et  de  plus  vrai  dans  la  poésie.  Et  s’il  transporte  dans 
un  autre  siècle  et  dans  un  autre  pays  les  mœurs  et  les 
idées  de  son  pays  et  de  son  siècle,  son  œuvre  est  fausse, 
et  elle  l’est  fatalement. 

C  est  pourquoi  les  tragédies  grecques  de  Racine  et 
les  tragédies  romaines  de  Corneille  ne  sont  le  plus 
souvent  que  d’admirables  contresens,  Il  n’y  a  là 
presque  rien  de  grec  ni  de  romain  à  part  le  costume 
et  les  noms,  rien  non  plus  de  tout  à  fait  français.  Louis 
XLV  déteint  sur  Eschyle  et  sur  Sophocle,  et  Achille 
parle  et  agit  comme  M.  le  duc  deLauzun. 

Cette  absence  de  vérité  morale  amènerait  la  froideur, 


1  Ozanam,  Mélanges ,  t.  II,  p.  17. 
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et  line  froideur  continuelle,  si  le  poète  ne  faisait  par¬ 
fois  passer  son  âme  dans  celle  de  ses  personnages,  s’il 
ne  donnait  à  ces  Parisiens  et  à  ces  Parisiennes  qu’il 
transporte  sur  les  bords  du  Tibre  ou  de  l’Illissus,  ses 
propres  sentiments  et  ses  passions.  Alors  le  lecteur 
ou  le  spectateur  est  vraiment  ému  :  cette  parole  du 
poète,  pour  fausse  qu’elle  soit  dans  la  bouche  de  Phè- 
die,  d’Iphigénie,  d’Andromaque,  il  la  reconnaît,  il  lui 
semble  qu’elle  n’est  que  la  traduction  poétique  de  sa 
pensée  à  lui,  il  l’écoute  avec  intérêt  et  attendrissement, 
il  regrette  que  le  poète  n’ait  pas  choisi  des  personnages 
chrétiens  et  français  comme  lui,  car  alors  c’est  son 
âme  tout  entière  qui  eût  passé  dans  celles  de  ses  héros, 
et  l’émotion  jrroduite  aurait  été  bien  autrement  puis¬ 
sante. 

Pi'ise  telle  qu’elle  est  cependant,  la  tragédie  du  dix- 
septième  siècle  est  encore  un  des  genres  littéraires  de 
de  cette  époque  les  plus  féconds  en  beautés.  Si  main¬ 
tenant  on  nous  demandait  pourquoi  les  deux  génies 
qui  l’ont  portée  si  haut  ne  jouissent  plus  aujourd’hui 
de  la  même  faveur  que  du  temps  de  Louis  XIV,  pour¬ 
quoi  ils  ne  reparaissent  plus  que  très  rarement  au 
théâtre,  nous  répondrions  avec  M.  de  Bonald  que  “  la 
tragédie  héroïque  ou  de  caractère,  telles  que  sont  la 
plupart  des  tragédies  du  grand  siècle,  perd  à  la  repré¬ 
sentation  beaucoup  plus  qu’elle  ne  gagne.  Il  est  bien 
peu  d’acteurs  qui  ne  restent  au-dessous  de  l’idée  que 
l’esprit  se  forme  de  la  profondeur  des  rôles  d ’Acomat 
ou  d’ Agrippine,  de  la  force  de  celui  du  vieil  Horace,  de 
la  hauteur  de  celui  de  Mithridate.  Comme  le  carac¬ 
tère  se  dévoile  par  des  mots  beaucoup  plus  que  par 
des  gestes,  il  est  une  foule  de  traits  profonds,  de  mots 
heureux,  que  l’acteur  ne  rend  pas,  que  souvent  il  ne 
peut  pas  rendre  dans  toute  leur  énergie,  et  sur  lesquels 
la  rapidité  de  la  représentation  ne  permet  pas  au  lec¬ 
teur,  distrait  un  moment,  de  revenir 

Il  y  a  peut-être  une  autre  raison.  On  l’a  souvent 
remarqué,  et  à  bon  droit,  notre  siècle  affecte  de  se 
complaire  dans  la  tristesse,  et  il  se  fait  gloire,  on  ne 

i  Mélanges  littéraires  (4e  éd.),  t.  I,  p.  274. 
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sait  pourquoi,  de  rêver  et  de  s’ennuyer.  Or,  le  carac- 
eie  ^eneiai  des  poètes  tragiques  du  dix-septième 
siècle  est  précisément  de  n’avoir  pas  ce  sentiment 
cie  revenu  et  de  lyrisme  qui  existait  déjà  dans  Shakes¬ 
peare  et  qui  a  occupé  depuis  une  si  grande  place  dans 
les  œuvres >  de  Chateaubriand,  de  Lamartine,  de  V. 

ugo,  c  Alfred  do  Musset.  Certes,  ce  n’est  pas  nous 
qui  leur  en  ferons  un  reproche  :  examiner  n’est  pas 
blâmer.  Ajoutons  qu’en  expliquant  ainsi  l’indifférence 
de  notre  siècle,  l’honneur  de  Racine  et  de  Corneille 
reste  sauf:  car,  que  l’art  scéniquo  soit  impuissant  à  les 
faire  comprendre,  cela  n’est  dû  qu’à  leur  trop  de  pro- 
ondeur;  d’autre  part,  que  l’on  ne  trouve  pas  chez  eux 
comme  chez  nos  contemporains,  des  élans  de  sensibilité 
maladive,  le  dégoût  raffiné  de  la  vie,  de  ces  plaintes  et 
.  ces  regrets  adressés  à  tout  propos  au  monde  exté¬ 
rieur,  on  ne  saurait  leur  en  faire  un  crime,  quand  on 
sait  que  la  tristesse  est  “  le  huitième  péché  capital.” 

Mais  entrons  dans  le  détail. 


PIERRE  CORNEILLE  (Rouen  !CO(»-lG84). 

.  ..et  fut  sublime  bonnement. 
Dorât, 

Il  y  a  dans  la  longue  carrière  de  Corneille  quatre 
époques  distincles.  La  première,  pendant  laquelle  son 
geme  se  développe  et  cherche  en  tâtonnant  à  se  frayer 
sa  voie.  La  seconde,  qui  n’est  guère  marquée  que  par 
des  chefs-d  œuvre,  nous  le  montre  dans  toute  la  force 
de  son  génie  et  avec  la  conscience  de  sa  supériorité. 
Pendant  la  troisième,  éloigné  du  théâtre  par  le  souve¬ 
nir  d  un  revers  douloureux,  il  donne  par  des  traduc¬ 
tions  un  aliment  à  sa  verve  poétique  toujours  en  ha- 
leine,  et  jetant  un  regard  en  arrière,  il  se  fait  le  juge 
de  ses  propres  œuvres.  Enfin,  ramené  par  les  encou- 
i  agements  du  roi  sur  le  théâtre  de  ses  premiers  suc¬ 
cès,  nous  voyons  le  déclin  et  la  chute  de  son  immense 
talent. 

On  sait,  disait  (Racine  T,  en  quel  état  se  trouvait  la 
scène  française,  lorsque  Corneille  commença  de  tra- 


1  Devant  l'Académie,  à  la  réception  de  Thomas  Corneille. 
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vailler.  “Quel  désordre!  quelle  irrégularité!  Nul 
goût,  nul  connaissance  des  véritables  beautés  du  théâ¬ 
tre.  Les  auteurs  aussi  ignorants  que  les  spectateurs. 
La  plupart  extravagants  et  dénués  de  vraisemblance. 
Point  de  mœurs,  point  de  caractères.  La  diction 
encore  plus  vicieuse  que  l’action  et  dont  les  pointes  et 
de  misérables  jeux  de  mots  faisaient  le  principal  orne¬ 
ment.  En  un  mot,  toutes  les  règles  de  l’art,  celles  de 
l’honnêteté  et  de  la  bienséance  partout  violées.” 

Après  avoir  quelque  temps  cherché  le  bon  chemin 
et  lutté  contre  le  mauvais  goût  du  public,  Corneille 
enfin,  inspiré  d’un  génie  extraordinaire,  “fit  voir  sur 
la  scène  la  raison,  mais  la  raison  accompagnée  de  toute 
la  pompe,  de  tous  les  ornements  dont  la  langue  fran¬ 
çaise  est  capable  ;  accorda  heureusement  la  vraisem¬ 
blance  et  le  merveilleux,  et  laissa  loin  derrière  lui 
tout  ce  qu’il  avait  de  rivaux  I.” 

En  1637  parut  le  Cid,  et  l’enthousiasme  alla  jusqu’au 
transport.  La  médiocrité  eut  beau  se  récrier  et  classer 
la  pièce  bien  au-dessous  des  tragédies  de  Scudery,  les 
grands  et  le  peuple  s’accordèrent  à  la  savoir  de  mé¬ 
moire  et  à  prévenir  au  théâtre  les  acteurs  qui  la  réci¬ 
taient.  Intrigue  noble  et  puissante,  équilibre  des 
moyens  dramatiques,  intérêt  unique  et  toujours  nou¬ 
veau,  opposition  tout  à  fait  théâtrale  des  sentiments 
les  plus  chers  et  des  devoirs  les  plus  sacrés, — la  tragé¬ 
die  était  trouvée,  et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  l’on 
donnait  cours  à  cette  formule  admirative  :  beau  comme 
le  Cid. 

Après  avoir  atteint  jusque-là,  Corneille  s’éleva  en¬ 
core  dans  Horace  (1630).  D’aucuns  lui  faisant  repro¬ 
che  d’avoir  emprunté  à  Guilhem  de  Castro  le  sujet  et 
quelques-unes  des  plus  belles  scènes  du  Cid,  il  voulut 
être  cette  fois  tout  à  fait  lui-même.  Une  page  de  Tite- 
Live,  une  simple  narration  historique  lui  fournit 
l’étofi'e  de  la  plus  vigoureuse  comme  de  la  plus  origi¬ 
nale  de  ses  tragédies.  Là  tout,  est  substance,  force, 
lumière  ;  les  deux  passions  les  plus  vives  dont  le  cœur 
humain  puisse  être  possédé,  l’amour  de  la  patrie  et 


i  Racine,  ibid., 
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lUitie  que  nous  n  avons  pas  besoin  de  nommer,  sont 
constamment  mises  en  présence  et  poussées  jusqu’aux 
p  us  dramatiques  excès.  La  pièce  serait  parfaite  sans 
le  défaut  d  unité  et  sans  l’inutilité  du  cinquième  acte. 

Les  larmes  du  grand  Condé  ont  consacré  la  tragédie 
de  Ctnna  (1639).  Lien  ne  surpasse  le  tableau  de  la 
conjuration,  la  grande  scène  où  Auguste  délibère  s’il 
doit  renoncer  à  l’empire  ou  le  conserver,  le  pardon 
héioïque  accordé  aux  conspirateurs.  Malgré  l’inconsis¬ 
tance  de  quelques-uns  des  caractères,  ce  serait  le  chef- 
d  œuvre  de  Corneille,  s’il  ne  s’était  élevé  plus  haut  en¬ 
core  en  faisant  Polyeucte  (1640). 

Au-dessus  de  Polyeucte ,  il  n’y  a  rien,  disait  Fonte- 
nelle.  Ici  le  poète  remonte  à  cette  époque  de  transi¬ 
tion  ou  1  élément  chrétien  envahissait  la  société 
i  o main e,  il  la  saisit  et  la  dépeint  en  traits  ineffaçables, 
n  trouve  moyen  de  fondre  dans  un  seul  personnage  le 
chrétien,  le  martyre,  l’époux  et  le  gentilhomme  afin 
d  en  faire  un  héros  accompli.  Le  caractère  de  Pauline 
n  est  pas  moins  admirable,  et  aucun  ne  fait  plus 
honneur  au  génie  du  poète  et  à  la  liberté  d’esprit  du 
sincère  chrétien  qui  l’a  tracé  L  A  ces  deux  figures 
éclatantes,  lumineuses,  il  fallait  une  ombre:  l’ombre, 
c  est  Félix.  Les  classiques  à  outrance  ont  blâmé  ce 
caractère  indécis,  ondoyant,  tour  à  tour  ballotté  du 
drame  à  la  comédie.  Félix  manque  de  dignité,  ont-ils 
dit  ;  qu  importe,  s’il  ne  manque  pas  de  vérité  ?  Félix 
est  avant  tout,  par-dessus  tout,  l’homme  en  place:  sa 
place  est  sa  vie,  et  l’idée  qu’il  pourrait  perdre  sa  place  le 
tient  dans  une  terreur  continuelle  et  commande  à  tous 
ses  actes.  C’est  le  fonctionnaire  de  tous  les  temps.  Lu 
reste,  1  extrême  beauté  de  Polyeucte  réside  surtout  dans 
le  contraste  harmonieux  de  caractères  opposés,  et  le 

.  1U,  i' 

1  “  En  France,  dit  à  ce  propos  Sainte-Beuve,  nous  ne  nous  mon¬ 
trons  pas  toujours  assez  soigneux  et  fiers  de  nos  richesses.  La 
création  de  Pauline  est  une  de  ces  gloires,  de  ces  grandeurs  dra¬ 
matiques  qu’on  devrait  plus  souvent  citer.  Antigone  chez  les 
Grecs,  Didon  chez  les  Latins,  Desdémone  et  Ophélie  dans  Shaks- 
peaie,  Françoise  de  ttimini  chez  Dante,..  .  ce  sont  des  noms  sans 
cesse  ramenés,  des  types  aimés  de  tous,  reconnus  et  salués  du  plus 
loin  qu  on  les  rencontre.  Pourquoi  Pauline  n’y  figure-t-elle  pas 
également?  ( Port-Royal,  t.  I,  p.  147.)  19 
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pathétique  y  naît  d’un  double  sacrifice  également 
héroïque,  le  sacrifice  de  Pauline  renonçant  à  des  espé¬ 
rances  désormais  légitimes,  et  celui  de  Polyeucte 
immolant  à  sa  croyance  sa  tendresse  et  son  ambition. 
Elle  se  trouve  aussi  partiellement  dans  ces  stances 
d’un  si  haut  lyrisme  que  l’on  retrouve  à  chaque  page, 
dans  l’admirable  scène  du  quatrième  acte  entre  Pau¬ 
line  et  Polyeucte,  dans  la  comparution  devant  Félix  à 
l’acte  suivant.  En  un  mot,  le  poète  a  réalisé  dans  cette 
pièce,  la  mieux  conduite,  la  plus  humaine  de  son  théâtre, 
l’idéal  de  la  tragédie. 

Après  ces  quatre  ch efs-d’œuvre,  Corneille  ne  pou¬ 
vait  plus  grandir.  Dans  les  sept  autres  pièces  qui 
suivent  en  rang  de  mérite,  Eodogune,  la  Mort  de  Pom¬ 
pée ,  Nicomède,  Bon  Sanche,  S^rtorius,  Othon,  JHéra- 
clius,  les  défauts  prennent  le  dessus,  et  il  faut  déjà  que 
le  respect  soutienne  l’esprit  dans  une  lecture  inquiète 
et  difficile.  Enfin,  dans  le  reste,  à  peine  y  a-t-il  à  re¬ 
cueillir,  au  milieu  des  défaillances  du  génie,  quelques 
beautés  de  bonne  fortune.  Le  vieil  auteur  ne  se  trom¬ 
pait  qu’à  demi,  quand  il  disait  en  1676: 

Je  faiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent  ; 

Pour  bien  écrire  encore,  j’ai  trop  longtemps  écrit, 

El  les  rides  du  front  passent  jusqu’à  l’esprit  n 

Pourtant,  après  la  Mort  de  Pompée  Corneille  avait 
éprouvé  comme  un  besoin  de  détendre  les  ressorts 
forcés  de  son  intelligence,  et  de  leur  rendre  quelque 
souplesse  par  un  travail  moins  rude.  Il  se  souvint 
alors  d’avoir  fait  autrefois  des  comédies  ;  et  trouvant 
dans  l’auteur  espagnol  Alarcon  un  sujet  à  sa  guise,  il 
l’accommoda  aux  convenances  de  la  scène  française. 
Vingt  ans  avant  les  pièces  de  Molière,  il  ouvrait  ainsi 
par  le  Menteur  (1642)  l’ère  glorieuse  do  la  comédie  en 
France.  Le  caractère  du  Menteur  est  tracé  de  main 
de  maître  ;  il  v  a  dans  ses  hâbleries  une  verve,  une 
bonne  grâce  de  jeunesse  qui  entraîne  ;  l’allure  est  déga¬ 
gée,  le  mouvement  preste,  la  saillie  prompte  et  nette. 
Le  naturel,  que  Molière  cherchera  longtemps  avant 
de  le  trouver,  Corneille  dans  un  moment  de  relâche, 
l’atteint  ici  du  premier  coup. 


i  Au  Roi,  Œuvres  diverses. 
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Avant  de  résumer  les  titres  de  gloire  du  grand  poète, 
mentionnons  un  ouvrage  longtemps  délaissé  à  cause 
de  quelques  vers  pénibles  et  qui  est  pourtant  “  une 
merveille  1  :  ”  nous  voulons  dire  la  traduction  de  Y  Imi¬ 
tation.  Corneille  est  le  seul  qui  se  soit  rapproché  de 
(e  modèle  inimitable.  Il  a  su  être  pathétique  tout  en 
conservant  la  véhémence  de  l’original.  Car,  faisons-le 
remarquer  en  passant,  l’auteur  de  l’ Imitation  n’a  pas 
cet  accent  doucereux  et  larmoyant  que  les  traducteurs 
aiment  tant  à  lui  prêter;  tout  au  contraire  il  ne  se 
départ  jamais  de  l’éloquence  haute  et  rude  de  l’homme 
partait  voulant,  dominer  les  faiblesses  humaines. 
Certes,  on  l’avouera,  nul  ne  pouvait  mieux  interpréter 
ce  langage  que  l’auteur. de  Polyeucte. 

A.imsi,  pour  tinir,  Corneille  a  créé  en  France  la  tra¬ 
gédie  et  la  comédie.  Il  a  tout  renouvelé  au  théâtre, 
sujets,  sentiments,  style,  jeu,  costumes,  décorations. 
Il  purgea  ia  scène  de  la  licence  qui  y  régnait  avant 
lui,  et  lit  montei1  à  sa  place  les  vertus  morales,  poli¬ 
tiques,  et  quelquefois  même  les  plus  belles  vertus 
chrétiennes.  Noblesse,  économie  dans  les  sujets,  vé¬ 
hémence  dans  les  passions,  gravité  dans  les  sentiments, 
dignité  et  en  même  temps  variété  dans  les  caractères, 
magnificence  d’expression  proportionnée  aux  maîtres 
du  monde  qu’il  fait  souvent  parler:  voilà  encore  quel¬ 
ques-uns  de  ses  mérites. — Ses  personnages  sont  tous 
des  types  merveilleux  de  grandeur  morale,  d’élévation 
dame  ou  d’héroïsme.  Ses  héros  sont  des  demi-dieux, 
et  ses  héroïnes,  des  hommes,  sauf  Chimène  et  Pauline. 
Il  est  vrai  qu’il  les  grandit  un  peu  trop,  qu’il  “peint 
plutôt  les  hommes  comme  ils  devraient  être,”  qu’il 
s’attache  plus  à  la  profondeur  des  idées  qu’au  brillant 
de  la  forme  et  aux  séductions'du  style.  Et  comme  on 
ne  peut  se  soutenir  longtemps  au  sublime,  il  est  éga¬ 
lement  vrai  qu’il  tombe  fréquemment,  qu’il  a  des 
parties  déclamatoires,  raffinées,  subtiles;  enfin,  on 
peut  lui  reprocher  de  n’avoir  pas  bien  connu  les  pas¬ 
sions  tendres,  et  de  les  pèindre  plutôt  avec  la  tête 
qu’avec  le  cœur.  Mais  qu’à  cela  ne  tienne.  Corneille 


M.  Puyol,  Lettres  chrétiennes,  t.  I,  p.  334. 
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reste  un  des  plus  beaux  génies  de  la  France,  génie 
grand  et  rude,  fier,  énergique,  profondément  chrétien, 
d’autant  plus  simple  qu’il  est  plus  sublime.  Napoléon 
disait  que  s’il  eûL  vécu  de  son  temps  il  l’aurait  fait  prince. 
La  France  l’a  surnommé  le  Grand  Corneille,  c’est 
assez  pour  sa  gloire  \ 

JEAN  RACINE  (1639-1099). 

On  a  dit  que  la  perfection  est  refusée  aux  mortels  : 

Racine  pourrait  prouver  le  contraire. . 

Goethe,  Wilheim  Meisier. 

Les  débuts  de  Racine  ne  furent  pas  plus  brillants 
que  ceux  de  Corneille,  mais,  plus  heureux  que  son 
devancier,  une  fois  parvenu  au  sublime  de  l’art  drama¬ 
tique,  il  n’en  redescendit  jamais. 

Après  la  Thébaïde  où  il  avait  imité  les  défauts  de 
Corneille,  après  V Alexandre,  où  il  quitte  les  traces  de 
son  rival  pour  l’emphase  gasconne  de  la  Calprenède  et 
l’héroïsme  doucereux  de  mademoiselle  de  Scudery, 
Racine  se  transforme  tout  à  coup,  son  génie  se  révèle, 
il  écrit  Andromaque  (1667).  Ce  n’est  plus  l’imitateur  de 
YAstrée  ou  du  Cyrus,  o’est  déjà  le  peintre  le  plus  vrai,  le 
plus  profond,  le  plus  original  du  cœur  humain,  de  ses 
violences,  de  ses  angoisses  et  de  ses  faiblesses. 

Andromaque  est  plus  qu’un  chef-d’œuvre  ;  c’est, 
aussi  bien  que  le  Cid,  une  date,  une  époque  dans  l’his¬ 
toire  du  théâtre  ;  c’est  le  véritable  avènement  de  Ra¬ 
cine  et  de  la  tragédie  fondée  sur  le  sentiment.  La 
tragédie  a  quitté  la  région  héroïque  où  Corneille  l’avait 
élevée  et  maintenue  ;  à  l’admiration  qu’inspire  la 
grandeur  morale  des  caractères,  elle  a  substitué  l’inté¬ 
rêt  pathétique  qui  naît  de  peintures  moins  fortes  et 
plus  tendres  ;  elle  a  peint  l’homme  tel  qu’il  est.  Qu’il 
y  ait  eu  là  une  déchéance  ou  non,  du  moins  nous 
sommes  ici  au  sein  du  vrai.  C’est  avec  nos  cœurs  que 

1  Voy.  Géruzez ,  Notice  sur  P.  Corneille  ;  Pellisson,  Hist.de  V Aca¬ 
démie  fr.,  p.  171  ;  la  Bruyère,  Caractères  (1868),  p.  1 12  ;  P.  Allard, 
Le  Contemporain,  juin  1883,  pp.  1052  ss  ;  Nisard,  Litt.fr.,  t.  IV, 
pp.  118,  124;  t.  III,  p.  25;  t.IV,p.  194;  P.  Chasles,  Etudes  surVAnti- 
quité,  p.  35  ;  Godefroy,  XVIIe  siècle  ;  Viguier,  Anecdotes  litt.  sur 
P.  Corneille- 
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le  poète  a  pétri  le  cœur  de  ses  héros.  Andromaque, 
sublime  sans  etre  au-dessus  de  l’humain,  héroïque  sans 
cesser  d  etre  femme,  restera  toujours  le  plus  touchant 
modèle  de  tendresse  maternelle  et  de  piété  conjugale  : 
type  charmant  sorti  du  cœur  le  plus  tendre  et  de  l’es¬ 
prit,  le  plus  délicat  du  siècle  où  vivait  Fénelon. 

Après  ce  premier  épanouissement  de  son  divin 
génie,  Racine  déserta  un  moment  la  tragédie  pour  la 
comédie,  et  passa  d’un  chef-d’œuvre  à  un  autre.  Il  ne 
visait  pourtant  dans  les  Plaideurs,  ni  à  la  haute  comé¬ 
die  de  mœurs,  ni  à  la  comédie  d’intrigue  :  il  amusait, 
il  parodiait,  il  ridiculisait  l’éloquence  ampoulée  et 
pédantesque  des  avocats  de  son  temps.  Point  de  carac¬ 
tères,  point  de  passions,  mais  des  personnages  plus 
ou  moins  ridicules  et  des  manies.  Dandin  est  un  vieux 
fou  ainsi  que  Chicaneau,  et  la  comtesse  dePimbesche, 
une  vieille  extravagante  :  tous  trois  ont  leur  loge  qui 
les  attend  aux  Petites-Maisons.  Louis  XIY  et  sa  cour 
donnant  le  signal,  les  bourgeois  se  décidèrent  à  rire.  En 
fait,  il  n’est  peut-être  même  aucune  pièce  de  Molière 
qui  renferme  un  plus  grand  nombre  de  ces  vers  mar¬ 
qués  au  coin  de  la  bonne  plaisanterie,  qui  se  gravent 
d  eux-mêmes  dans  la  mémoire  et  qui  deviennent  pro¬ 
verbes  en  naissant. 

On  ne  saurait  passer  des  Plaideurs  à  Britannicus 
sans  admirer  la  souplesse  du  génie  de  Racine.  Des 
critiques  reprochant  au  poète  d'affadir  la  tragédie  r, 
de  ne  pas  savoir  peindre  les  grands  caractères,  les 
passions  héroïques,  il  tenta  ce  coup  d’essai  dans  le 
genre  historique,  et  ce  fut  un  coup  de  maître.  Amis 
et  ennemis  reconnurent  que  Racine  avait  d’autres 
couleurs  sur  sa  palette  que  celles  de  l’Ile  du  Tendre.  Ils 
admirèrent  dans  le  peintre  à  la  fois  discret  et  fidèle  de 
la  cour  de  Xéron,  toute  l’énergie  de  Tacite  exprimée 
en  des  vers  dignes  de  Virgile.  Le  réalisme  de  notre 
temps  a  pu  regretter  que  la  pudeur  du  jioôte  et  son 
amour  de  la  beauté  idéale  aient  éloigné  de  nos  regards 
les  impuretés  et  les  horreurs  que  fournissait  l’histoire  ; 
mais, il  est  permis  de  ne  pas  partager  ce  regret.  L’art 
a  une  autre  destinée  que  de  faire  naître  le  dégoût. 


i  Mot  de  Corneille. 
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Un  an  après  Britannicus ,  Henriette  d’Angleterre 
proposait  à  Racine  et  à  Corneille  le  sujet  de  Bérénice. 
Thème  ingrat  s’il  en  fût,  et  sans  aucun  intérêt  tragi¬ 
que.  Les  deux  rivaux  travaillèrent  à  l’insu  l’un  de 
l’autre.  L’auteur  du  Gid  échoua  complètement.  Racine, 
à  force  de  talent  et  de  sensibilité,  accomplit  un  vérita¬ 
ble  tour  de  force.  Il  sut  féconder  et  conduire  du 
premier  au  cinquième  acte  un  sujet  qui  semblait 
devoir  expirer  à  chaque  moment  faute  de  matière. 
La  pièce,  ou  si  l’on  veut,  l’élégie  dramatique,  eut  trente 
représentations  honorées  des  larmes  de  la  ville  et  de 
la  cour,  et  le  grand  Coudé  répondait  à  ceux  qui  la  cri¬ 
tiquaient  devant  lui  : 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Bajazet  (1672)  fut  un  retour  à  la  tragédie  virile; 
ce  fut  aussi  une  tentative  hardie.  A  des  spectateurs 
habitués  à  ne  voir  presque  toujours  sur  la  scène  que 
des  Grecs  et  des  Romains,  Racine  présentait  des  mœurs 
et  des  caractères  tout  nouveaux,  bref,  quelque  chose  de 
tout  à  fait  moderne.  Avec  Mithridate ,  il  revint  à  l’an¬ 
tiquité  et  reprit  le  genre  historique.  La  récidive  fut 
heureuse.  Le  personnage  de  Mithridate  passe  pour  la 
plus  forte  et  la  plus  complexe  étude  de  caractère  qui 
soit  au  théâtre  ;  celui  de  Monime  a  la  même  supério¬ 
rité  entre  les  créations  nobles  et  pures,  et  soutient  la 
comparaison  avec  Chimène,  Pauline  et  Iphigénie. 

Ce  nom  d 'Iphigénie  rappelle  encore  un  chef-d’œuvre. 
Racine  va  reprendre  les  traces  d’Euripide  et  faire  d’une 
tradition  mythologique  etd’une  fable  vieillie,  un  drame 
de  passion  humaine  et  universelle  capable  d’émouvoir 
des  Français  du  dix-septième  siècle  et  de  tous  les  siè¬ 
cles.  Il  s’éloignera  en  bien  des  choses  de  la  légende 
grecque  et  de  son  économie  ;  il  choquera  même  la 
vérité  historique,  comme  il  l’a  déjà  fait  ailleurs,  en 
transportant  dans  la  société  antique  des  conditions  de 
mœurs  et  un  élément  moral  qui  n’y  étaient  pas  ;  mais 
aussi,  quelles  douces  jouissances  ne  nous  fera-t-il  pas 
goûter,  si  nous  voulons  seulement  faire  taire  notre 
érudition,  et  accepter  un  anachronisme  aussi  volontaire 
qu’il  était  inévitable!  Ardeur  chevaleresque,  passion- 
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née,  dans  la  personne  d’Achille;  politique  adroite  et 
noble  dans  tout  le  rôle  d’Ulysse;  grandeur,  pathé¬ 
tique  chez  Clytemnestre  ;  simplicité  noble  et  tou¬ 
chante  chez  Iphigénie;  style  prodigieusement  pur  et 
doux:  voilà  ce  que  nous  offre  V Iphigénie  en  Aulide,  la 
tragédie  des  tragédies,  s’il  faut  en  croire  Yoltaire. 

Pourtant,  malgré  la  compétence  supérieure  d’un  tel 
juge,  nous  croyons,  et  nous  ne  sommes  pas  seul  à  le 
croire,  que  Racine  est  monté  plus  haut  encore,  et  que 
cette  fois  il  est  parvenu  au  comble  de  l’art  (1677). 
On  a  trouvé  un  mot  pour  exprimer  la  perfection  de 
l’œuvre  nouvelle  :  on  a  dit  le  miracle  de  Phèdre.  Le 
caractère  de  Phèdre  est  en  effet  d’une  merveilleuse 
beauté.  Nous  savons  ce  qu’au  premier  abord  il  peut  y 
avoir  de  dangereux  pour  la  jeunesse  dans  le  spectacle 
d’une  passion  coupable;  mais  Racine  a  pu  dire  avec 
raison  qu’il  n’avait  point  fait  de  pièce  “  où  la  vertu  fût 
plus  mise  à  jour  que  dans  celle-ci.  Les  moindres  fautes, 
ajoute-t-il,  y  sont  sévèrement  punies  :  la  seule  pensée 
du  crime  y  est  regardée  avec  autant  d’horreur  que  le 
crime  même;  les  passions  n’y  sont  présentées  que  pour 
montrer  tout  le  désordre  dont  elles  sont  cause  ;  et  le 
vice  y  est  peint  partout  avec  des  couleurs  qui  en  font 
connaître  et  haïr  la  difformité  g”  Ces  données  étant 
acceptées,  que  peut-on  reprocher  au  poète  après  quel¬ 
ques  légers  défauts  de  plan  et  de  conduite,  si  légers  en 
vérité  qu’on  ose  à  peine  les  signaler  ? 

Une  cabale  odieuse  traversa  le  succès  de  cette  admi¬ 
rable  tragédie.  Le  poète,  depuis  longtemps  victime  de 
la  malveillance  et  de  l’envie,  et  en  même  temps  dominé 
par  un  besoin  de  retour  à  la  piété,  se  décida  irrévoca¬ 
blement  à  quitter  le  théâtre.  Il  avait  trente-huit  ans. 
Il  se  maria,  peut-être  pour  affermir  ses  bonnes  résolu¬ 
tions,  peut-être  aussi  pour  échapper  à  la  tentation  qui 
lui  était  sérieusement  venue  de  se  faire  chartreux. 
Quoiqu’il  en  soit,  à  partir  de  ce  moment,  on  ne  le  voit 
plus  ambitionner  les  succès  de  théâtre  ;  il  vit  en  paix 
avec  sa  femme,  quoiqu’elle  ne  sache  pas  même  ce  que 
c’est  qu’un  vers  et  ne  lise  pas  les  tragédies  de  son 
mari;  il  instruit  ses  enfants,  dirige  leurs  jeux  comme 


1  Préface  de  Plùdre , 
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leurs  prières  1  ;  il  remplit  paisiblement  avec  son  ami 
Boileau  sa  charge  d’historiographe  du  roi.  Douze  ans 
se  passent  ainsi. 

Une  circonstance  fortuite  le  ramena  à  la  poésie. 
Madame  de  Maintenon  avait  introduit  des  exercices 
dramatiques  dans  le  programme  des  études  de  Saint- 
Cyr.  La  directrice,  madame  de  Brinon,  réussissant 
mieux  dans  l’homélie  que  dans  la  tragédie,  on  s’adressa 
à  Racine.  Il  devait  tirer  son  sujet  de  l’Ecriture  sainte 
et  intéresser  sans  amour.  Le  succès  d ’Esther  fut  im¬ 
mense  ;  les  courtisans  se  disputaient  l’honneur  de 
suivre  le  roi  aux  représentations;  le  roi  lui-même  ne 
put  une  fois  s’empêcher  de  s’écrier  que  Racine  avait 
bien  de  l'esprit.  Racine  avait  plus  que  de  l’esprit,  il 
avait  une  âme,  et  jamais  langage  plus  pur  et  plus  har¬ 
monieux  n’avait  accompagné  sous  sa  plume  des  idées 
plus  élevées  et  des  sentiments  plus  chastes. 

Cependant  le  poète  sentait  que  la  pièce  n’avait  rien 
de  théâtral,  qu’il  ne  lui  avait  point  donné  toute  la 
perfection  que  demande  la  tragédie.  Il  voulut  essayer 
de  la  donner  à  un  autre  sujet.  C’est  nommer  Athalie, 
“chef-d’œuvre  de  l’esprit  humain,”  disait  Voltaire, 
“  l’œuvre  la  plus  parfaite  du  génie  inspiré  par  la 
religion,”  disait  à  son  tour  Chateaubriand  2 3.  Eh  bien 
non  ! — Malgré  le  ton  général  de  cette  étude,  et  quoi 
qu’il  puisse  paraître  y  avoir  d’étrange,  d’osé,  de  témé¬ 
raire  à  s’inscrire  en  faux  contre  l’admiration  persistante 
et  unanime  de  deux  siècles,  nous  croyons  <\u' Athalie 
n’est  ni  le  chef-d’œuvre  de  l’esprit  humain,  ni  “  le 
chef-d’œuvre  de  la  poésie  française,”  ni  même  le  chef- 
d’œuvre  de  Racine  3.  Lemercier  a  pu  éprouver  sur 
cette  tragédie  les  vingt-quatre  règles  que  sa  théorie 
sévère  et  minutieuse  impose  comme  conditions  de 
perfection  absolue  au  drame  tragique,  et  n’en  pas 


1  Je  me  souviens,  dit  Louis  Racine,  des  processions  que  nous 
faisions  étant  enfants  ;  mes  soeurs  étaient  le  clergé,  moi  le  curé,  et 
l’auteur  d 'Athalie  chantait  avec  nous  et  portait  la  croix.’’ 

( Hi»t .  de  Racine.) 

2  Génie  du  Christianisme,  p.  222. 

3  “  Nous  déclarons  qu’à  notre  avis,  Athalie  est  une  des  pièces  les 
plus  médiocres  de  Racine. . .”  G.  de  Oassagnac,  Etud.  litt.,  p.  187. 
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trouver  une  seule  qu’elle  ne  remplisse  rigoureusement  ; 
mais  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  le  scénario 
d ’Athalie  pèche  dans  les  détails  les  plus  communs,  et 
que  l’exécution  de  la  pièce,  prise  au  pied  de  la  lettre, 
est  impossible  ;  il  est  encore  bien  prouvé  que  le  ton 
héroïque  pris  par  le  poète  pour  dire  les  choses  les 
plus  ordinaires,  a  fatalement  produit  sous  sa  plume  une 
multitude  de  vers  et  de  passages  exagérés.  Nous  ne 
parlons  pas  de  l’effroyable  nuée  d’épithètes  qui  four¬ 
millent  partout,  des  innombrables  métaphores  man¬ 
quées,  amphibies,  commencées  dans  un  certain  ordre 
d’images  et  terminées  dans  un  autre.  Il  y  a  un  défaut 
plus  grave:  cette  pièce  réputé# biblique  l’e-*t  si  peu, 
qu’elle  est  tirée  et  traduite  en  grande  partie 
de  la  tragédie  d’Ion,  d’Euripide,  et  Racine,  d’ordi¬ 
naire  plein  de  loyauté,  n’a  pas  confessé  le  plagiat. 

Nous  pourrions  revenir  sur  les  mérites,  et  ce  serait 
finir  plus  gracieusement.  Mais  à  quoi  sert  ?  Nous 
n’avons  d’ailleurs  rien  dit  qui  tende  à  prouver  qu’4- 
thaüe,  à  cause  de  ses  défauts,  ne  puisse  pas  être  un  chef- 
d’œuvre  et  qu’il  n’y  ait  point  de  profit  à  l’étudier.  Fût- 
elle  réduite  aux  seuls  chœurs,  la  pièce  prendrait  toujours 
place  avec  Esther  parmi  les  plus  belles  productions 
lyriques. 

Quant  à  la  prose,  Racine  savait  la  manier  aussi  bien 
que  les  vers.  Sans  parler  de  son  Discours  à  V Académie, 
de  ses  deux  lettres  à  l’auteur  des  Visionnaires,  chefs- 
d’œuvre  de  plaisanterie  fine  et  délicate,  sa  Correspon¬ 
dance  est  partout  pleine  d’agrément,  et  elle  ne  fait  pas 
moins  honneur  à  son  cœur  qu’à  son  esprit.  Comme 
historien,  Racine  s’est  fait  par  son  Histoire  de  Port- 
Royal  l’égal  des  maîtres  du  genre.  On  l’y  voit  dispo¬ 
ser  les  faits  avec  un  art  infini,  pénétrer  les  intentions 
en  moraliste  consommé,  et,  sans  découvrir  ses  propres 
sentiments,  sans  prodiguer  l’éloge,  sans  employer  l’in¬ 
jure,  on  sent  qu’il  nous  passionne,  qu’il  excite  où  il  lui 
convient  l’admiration  ou  le  mépris.  Pour  l’histoire 
de  Louis  XIY,  on  a  eu  tort  de  dire  que  Racine  avait 
renoncé  à  l’écrire  après  avoir  inutilement  essayé.  Il 
est  certain  au  contraire  qu’il  en  lisait  souvent  des 
fragments  devant  lo  roi,  en  présence  de  madame  de 
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Montespan  et  de  madame  de  Maintenon.  Le  tout  fut 
consumé  dans  un  incendie. 

Résumons. — Corneille  avait  pris  pour  ressort  de  ses 
drames  l’héroïsme  ;  Racine  ouvrit  une  voie  nouvelle  : 
la  tendresse  fut  son  secret  et  sa  force.  Acceptant  tou¬ 
tes  les  règles  qu’on  imposait  au  théâtre  et  toutes  celles 
de  l’étiquette  de  Versailles,  il  mêla,  avec  une  souplesse 
étonnante,  les  délicatesses  et  les  convenances  de  la 
cour  à  la  peinture  la  plus  vive  des  passions  dramati¬ 
ques. 

Son  principal  titre  de  gloire,  sa  création  la  plus  ori¬ 
ginale,  ce  sont  les  rôlM  de  femme.  Quand  il  agite  la 
conscience  de  Phèdre,  quand  il  fait  parler  le  chaste 
amour  d’Iphigénie  ou  le  cœur  maternel  d’Andromaque, 
ces  créations  païennes  se  purifient,  se  transfigurent,  et 
l’on  pardonne  à  ces  héroïnes  de  n’être  pas  chrétiennes 
de  nom  comme  elle  le  sont  de  fait. 

Au  reste,  c’est  du  sentiment  spiritualiste  que  Racine 
aussi  bien  que  Corneille,  a  t  iré  sa  puissance  artistique  ; 
l’un  et  l’autre,  au  lieu  de  chercher  l’intérêt  violent  et  la 
surprise  des  yeux,  s’adressaient  à  l’âme  des  spectateurs 
en  peignant  lame  humaine.  Cependant,  répétons-le,  il 
faut  regretter  que  ces  deux  grands  génies  ne  se  soient 
pas  plus  souvent  inspirés  de  leur  foi,  qu’ils  aient  refu¬ 
sé  d’être  chrétiens  et  français,  qu’ils  soient  allés  cher¬ 
cher  presque  toutes  leurs  inspirations  dans  l’antiquité 
païenne  au  lieu  de  les  demander  à  leur  patrie,  à  la 
France  qui  a  produit  Charlemagne,  Roland,  saint 
Louis,  Jeanne  d’Arc.  N’eût  été  ce  dégoût  des  traditions 
nationales,  nous  aurions  eu  peut-être  deux  siècles  plus 
tôt  des  tragédies  chrétiennes,  chevaleresques,  françaises 
comme  la  Fille  de  Roland  \ 

La  tragédie  après  Corneille  et  Racine  ne  fut  d’abord 
qu’une  imitation  ;  et  comme  on  n’imite  pas  la  vérité 

1  Vo y.  Sainte-Beuve,  Portraits  lût.]  Géruzez,  Notice  sur  J.  Racine , 
passim  ;  D.  Nisard,  Litt.fr .,  t.  II,  p.  Ll  2  ;  t.  III,  pp.  18,  27  ;— Veuil- 
lot,  Çà  et  là,  t.  II,  432  ;  Meuneehet,  Matinées  litt.,  pp.  233,  235,  250; 
Godefroy,  Poètes  ;  J.  de  Maistre,  L.  et  op.,  t.  II,  p.  211;  Cassagnac, 
l.cit.,  pp.  167,  186,  188,  198,  206,  260  ;  L.  Gautier,  Portraits  litt., 
p.  355  ;  Plantier,  Poètes  bibliques,  1. 1.  p.  276. 


PARENTHÈSE  SUR  l’üPÉRA. 


299 

des  caractères  et  des  passions,  ni  les  divines  élégances  1 
d’une  langue  de  génie,  on  imita  dans  Corneille  l’abus 
des  raisonnements  et  de  l’intrigue,  dans  Racine  la 
galanterie  noble.  Racine,  comme  venu  le  dernier,  fut 
le  plus  à  la  mode.  On  crut  lui  prendre  ses  plans  en 
s’assujettissant  à  ses  règles,  et  son  harmonie  en  évitant 
les  vers  durs.  Telle  fut  l’illusion  des  premiers  qui,  après 
Racine,  osèrent  donner  des  tragédies,  Campistron, 
Lagrange-Chancel,  Duché.  Ils  ne  manquaient  pour¬ 
tant  ni  d’esprit  ni  do  goût,  et  leur  admiration  de  dis¬ 
ciples  tendres  et  fidèles  donne  à  leurs  pièces  le  carac¬ 
tère  de  pieux  hommages  à  la  gloire  du  maître.  C’est 
assez  pour  racheter  leurs  intentions,  c’est  trop  peu 
pour  se  faire  lire  2. 

Toutefois  il  faut  faire  une  exception  pour  Thomas 
Corneille  (1625-1709).  Quoique  la  renommée  de 
son  frère  ait  absorbé  la  sienne,  il  tient  encore  une 
place  enviable  parmi  les  poètes  du  théâtre.  Un  peu 
plus  de  poésie,  une  main  plus  sûre,  et  telle  scène  du 
Comte  d'Essex  ou  de  V Ariane  serait  digne  de  Racine. 

Parenthèse  sur  l’Opéra. 

On  ne  nous  pardonnerait  pas  de  passer  sous  silence 
le  nom  de  cet  homme  qui,  né  poète,  comme  l’attestent 
quelques  comédies,  se  résigna  au  rôle  modeste  de  four¬ 
nisseur  de  Lulli,  et  s’attira  les  foudres  du  sévère 
Boileau,  pour  avoir  écrit  dans  sa  jeunesse 

Tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 
Que  Lulli  réchauffa  du  son  de  sa  musique. 

Et  d’abord,  remarquons-le,  l’obligation  d’écrire,  pour 
faciliter  l’œuvre  du  compositeur,  des  vers  de  peu  de 
longueur  et  des  couplets  de  courte  haleine,  la  nécessité 
de  se  plier  au  rhythme  musical,  de  placer  sur  les 
temps  forts  des  syllabes  au  son  mâle  et  plein,  ces 
mille  petites  exigences  de  facture  dont  le  métier 
donne  seul  le  secret,  tout  cela  tend  nécessairement  à 
étouffer  la  sève  du  librettiste,  qui  cherche  en  vain  à  se 

1  Pontmartin,  Dernières  Causeries  litt.,  p.  114. 

2  Nisard,  Hist.  de  la  Litt.fr.,  t.  IV,  p.  159. 
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développer  et  se  heurte  contre  des  obstacles  infran¬ 
chissables.  Celui-là,  certes,  serait  trois  fois  poète,  qui 
pourrait  le  rester  en  de  pareilles  conditions.  Si  Qor- 
nauxt  (1635-1688),  en  général,  n’eut  pas  ce  bonheur, 
c’est  du  moins  une  jouissance  très  grande,  au  milieu  de 
l’aride  lecture  de  ses  livrets,  de  sentir  parfois  le  poète 
percer  sous  l’enveloppe  du  parolier,  de  le  voir  se 
dégager  des  liens  que  le  métier  lui  impose  pour  ren¬ 
trer  en  possession  de  lui-même  et  s’affirmer  magistra¬ 
lement. 

COMÉDIE  i.— MOLIÈRE  (1022-1073). 

...  l'aigle  comique. . 

L.  Veuillot. 

Avant  l’année  1625,  il  n’y  avait  point  de  comédiens 
fixes  à  Paris.  Quelques  farceurs  allaient  comme  en 
Italie,  de  ville  en  ville,  jouant  les  pièces  de  Hardy,  de 
Montchrétien,  de  Balthasar  Baro.  Ces  auteurs  leur 
vendaient  leurs  ouvrages  dix  écus  pièce,  ou  à  peu  près. 
Yers  l’année  1630,  Pierre  Corneille  commença  à  tirer 
le  théâtre  de  la  barbarie  et  de  l’avilissement.  Ses  pre¬ 
mières  comédies,  qui  étaient  aussi  bonnes  pour  cette 
époque  qu’elles  le  sont  peu  pour  la  nôtre,  furent  cause 
qu’une  troupe  de  comédiens  s’établit  à  Paris.  Bientôt 
après,  la  passion  de  Richelieu  pour  les  spectacles  mit 
à  la  mode  le  goût  de  la  comédie. 

Cependant,  un  garçon  de  quatorze  ans,  né  sous  les 
piliers  des  halles,  d’une  famille  de  tapissiers,  réussis¬ 
sant  mal  dans  le  métier  de  ses  pères,  était  placé  chez 
les  jésuites  et  destiné  à  la  jurisprudence.  Tourmenté 
par  l’impatience  du  génie,  “  qui  se  ronge  lui-même 
jusqu’à  ce  qu’il  trouve  à  prendre  l’essor,”  il  sejetadans 
une  troupe  de  comédiens;  et  comme  c’était  une  pro¬ 
fession  mal  famée,  embrassée  par  des  étourdis,  de  pau¬ 
vres  diables  ou  de  mauvais  sujets,  atin  de  ne  pas  désho¬ 
norer  ses  parents,  il  cacha  son  nom  de  Poquelin  sous 
celui  de  Molière,  qu’il  devait  rendre  immortel. 

Il  avait  vingt-trois  ans,  et  ses  camarades  connais- 

i  Voyez,  pour  le  Menteur  de  Corneille  p.  290  ;  pour  les  Plaideurs 
de  Racine^p.  293. 
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saient  à  peine  son  mérite;  il  l’ignorait  lni-mêmo  puis¬ 
qu’il  se  croyait  né  pour  le  genre  tragique.  Les  sifflets 
l’avertirent  de  son  erreur  et  il  se  donna  à  la  comédie. 
Dans  l’espace  de  vingt  ans  il  écrivit  trente  ouvrages 
dramatiques  dont  quatorze  en  vers.  Après  avoir  com¬ 
posé  et  joué  lui-même  avec  sa  troupe  do  mauvaises 
farces  à  l’italienne,  il  donna  les  Précieuses  ridicules 
(1659),  petite  comédie  de  mœurs  où  il  persiflait  avec 
autant  de  bon  sens  que  d’esprit  les  extravagances  des 
marquises  convulsionnaires,  les  abus  du  savoir  et  des 
manières,  l’exagération  du  langage  et  les  minauderies 
des  salons  qui  singeaient  l’hôtel  de  Rambouillet. 

Le  succès  l’onhardit.  Tl  ne  renonça  pourtant  ni  à  la 
comédie  d’intrigue,  ni  à  l’imitation.  Il  lisait,  s’instrui¬ 
sait,  avait  recours  à  toutes  les  ressources  de  la  scène, 
musique,  danse,  intermèdes,  bouffonneries.  Il  puisait 
dans  Plaute  et  Térence  le  fond  de  ses  meilleurs  ouvra¬ 
ges  et  pillait  largement  Espagnols  et  Italiens;  mais 
c’était  de  bonne  prise,  et  il  s’appropriait  admirable¬ 
ment  tous  ses  emprunts. 

Et  la  cour  raffolait  de  lui.  Pas  une  fête,  pas  un 
divertissement  où  Molière  ne  fût  appelé  à  jouer  ;  aussi 
était-il  souvent  obligé  do  composer  à  la  bâte  certaines 
comédies  de  circonstances,  telles  que  la  Princesse 
d' Elide,  le  Mariage  forcé,  Y  Impromptu  de  Versailles,  la 
Comtesse  d' Escarbagnas  et  autres.  Il  aimait  aussi  à 
épancher  sa  verve  comique  dans  des  farces,  parfois  un 
pou  grossières,  mais  toujours  fort  goûtées  et  qui  nous 
dérident  encore  aujourd’hui  :  c’est  rappeler  Sgana- 
relle ,  le  Médecin  malgré  lui,  Monsieur  de  Pourceaugnac, 
les  Fourberies  de  Scapin,  le  Malade  imaginaire. 

Au-dessus  de  ces  pièces,  il  faut  placer  les  comédies 
de  mœurs,  où  Molière  se  montre  vraiment  philosophe 
et  créateur.  Qui  ne  connaît  le  Bourgeois  gentilhomme, 
dont  on  a  dit  que  c’était  au  moins  la  moitié  d’un  chef- 
d’œuvre,  tant  les  trois  premiers  actes  sont  parfaits, 
l’exposition  heureuse,  l’ordonnance  des  personnages 
admirable?  Qui  n’a  admiré  ce  caractère  si  effroyable¬ 
ment  beau  de  Don  Juan ,  de  ce  type  unique  de  tous  les 
vices,  et  dont  l’audace  impie  et  sacrilège  est  enfin  punie 
d’une  manière  terrible  au  dénouement  ?  Quoi  de  plus 
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piquant,  de  plus  finement  railleur,  que  ces  scènes  des 
Femmes  savantes,  où  Molière  nous  fait  assister  aux  dia¬ 
logues  de  Philaminte  avec  Martine,  de  Trissotin  avec 
maître  Yadius  ? 

Mais  voici  des  pièces  encore  plus  fortes,  de  grandes 
comédies  de  caractère,  des  chefs-d’œuvre.  Le  Misanthro¬ 
pe,  Y  Avare  et  le  Tartufe  sont  des  types  immortels  qui 
n’ont  jamais  été  surpassés  dans  aucune  langue.  Ici  ce 
ne  sont  plus  les  travers  d’une  époque  ou  d’une  nation, 
ce  n’est  plus  M.  Jourdain,  ni  Scapin,  ni  Chrysale  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  c’est  l’homme  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays;  et  pour  cette  raison,  on  a 
pu  le  dire,  ces  trois  œuvres  dureront  autant  que  le 
monde. 

On  croit  que  Molière  a  mis  dans  le  Misanthrope  sa 
pensée  intime,  le  secret  de  sa  vie  et  de  son  cœur.  Mal¬ 
heureux  comme  il  était  dans  son  intérieur,  il  n’est  pas 
étonnant  en  effet  qu’il  ait  été  tenté  de  faire  dans  le 
personnage  d’Alceste  son  propre  portrait,  au  moins  en 
raccourci.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  caractères  ont  tant  de 
force,  de  vérité  et  de  finesse,  les  portraits  sont  si  vi¬ 
vants,  les  conversations  si  habilement  tournées  en 
scène,  enfin  le  style  est  si  naturel  et  incisif,  que  cette 
pièce  sera  toujours  citée  parmi  les  merveilles  du 
théâtre  de  Molière.  Ce  n’est  pas  la  faute  du  grand 
comique  si  ses  contemporains  n’ont  pas  apprécié 
comme  il  le  fallait  des  tableaux  si  fins,  et  si  son  Mi¬ 
santhrope  a  toujours  eu  moins  de  succès  que  ses  comé¬ 
dies  de  mœurs  ou  d’intrigue.  Il  est  vrai  que  la  pièce 
est  moins  gaie. 

De  même  on  ne  trouve  dans  Y  Avare  que  du  haut 
comique,  ou  si  l’on  peut  ainsi  parler,  du  comique 
sérieux.  Mais  elle  offre  plus  d’intéi  êt  que  la  précé¬ 
dente,  elle  est  plus  mouvementée;  on  sent  que  l’auteur, 
quoique  très  à  l’aise  dans  le  vers,  l’est  encore  davan¬ 
tage  dans  la  prose,  et  son  style  a  plus  de  verve,  plus 
de  rapidité,  plus  d’énergie.  L’esprit  de  la  pièce  est 
emprunté  à  l’Euclion  de  Plaute  ;  mais  combien  le  per¬ 
sonnage  de  Molière  l'emporte  sur  celui  du  poète  latin  ! 
Harpagon  comptera  toujours  parmi  les  créations  du 
théâtre.  C’est  l’avare  à  sa  dernière  puissance,  l’avare 
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haï  et  méprisé  de  tout  ce  qui  l’entoure,  odieux  à  ses 
enfants,  à  ses  domestiques,  à  ses  voisins.  On  ne  se 
lassera  jamais  de  lire  ou  d’entendre  réciter  la  scène 
où  maître  Jacques  le  cuisinier  donne  à  son  maître  le 
menu  d’un  repas,  au  risque  do  se  faire  étrangler  en 
arrivant  au  rôti  ;  celle  où  Yalère  et  Harpagon  se  par¬ 
lent  sans  jamais  s’enlendre  ;  celle  qui  contient  l’inven¬ 
taire  des  effets  vraiment  curieux  que  le  vieil  avare 
veut  faire  prendre  pour  de  l’argent  comptant  ;  et 
combien  d’autres  encore  ? 

Mais  jamais  le  cœur  ‘humain  ne  fut  étudié  ni  peint 
avec  plus  de  profondeur  que  dans  le  Tartufe.  On  le 
sait,  la  critique  s’est  jetée  dans  des  discussions  infinies 
pour  établir  quelles  avaient  été  les  intentions  de 
Molière  en  créant  ce  personnage.  Or,  qu’il  ne  faille 
voir  dans  ce  triste  héros  que  l’hypocrite  pris  en  fla¬ 
grant  délit  d’hypocrisie,  qu’on  doive  reconnaître  que 
le  poète  avait  le  droit  de  s’attaquer  franchement  à  cet 
aspect  du  mensonge,  et  de  le  présenter  comme  le  plus 
hideux  des  travers  de  l’humanité,  c’est,  nous  l’avouons, 
une  opinion  parfaitement  soutenable.  Mais  la  leçon 
morale  et  religieuse  qu’on  veut  trouver  dans  le  Tartufe , 
se  dégage-t-elle  suffisamment  pour  tous,  et,  comme  le 
pensait  Beurdaloue  z,  l’effet  le  plus  ordinaire  de  cette 
comédie  n’est-il  pas  de  faire  concevoir  de  la  vraie  piété 
d’irjustes  soupçons,  par  de  malignes  interprétations 
de  la  fausse  ? 

Au  reste,  “  le  père  de  Scapin  ”  et  le  “compère  des 
Béjart,”  n’a  jamais  passé  pour  un  moraliste.  J.-J.  Rous¬ 
seau  trouvait  que  son  théâtre  est  “  une  école  de  vices 
et  de  mauvaises  mœurs,  plus  dangereuse  que  les  livres 
mêmes  où  l’on  fait  profession  do  les  enseigner.”  La 
vérité  est  que  Molière  n’a  jamais  cette  haine  vertueuse 
inspirée  aux  gens  de  bien  par  la  vue  du  mal,  et  qu’il 
est  plutôt  du  parti  de  Philinte 

Prenant  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont  2. 

Reproche  plus  grave  et  bien  mérité,  Molière  tourne 
en  dérision  les  droits  sacrés  du  père  sur  l’enfant,  de 

1  Sermon  pour  le  mercredi  de  la  4P  semaine  du  carême,  I. 

2  Misanthrope,  scène  I1 2'1'1-. 
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l’époux  sur  l’épouse,  du  maître  sur  le  serviteur;  il  rend 
amusants  le  mensonge  et  l’adultère;  il  fait  consister  la 
sagesse  dans  un  certain  milieu  entre  le  vice  et  la  vertu, 
pei  suadant  ainsi  aux  spectateurs  que  pour  être  honnête 
homme,  il  suffit  de  n’être  pas  un  franc  scélérat. 

Ne  faisons  donc  point  de  Molière  un  guérisseur.  Il  pos¬ 
sédait  le  don  de  saisir  les  choses  vaines  dans  leur 
vanité,  mais  il  ne  sut  pas  indiquer  le  remède  au  mal 
qu’il  montrait.  Ce  mal,  il  ne  le  voyait  pas  dans  sa  pro¬ 
fondeur  et  dans  son  horreur,  mais  par  son  côté  ridicule, 
et  il  se  moquait  pour  se  moquer,  il  riait  pour  rire,  ne 
proposant  jamais  rien,  voyant  peut-être  dans  le  comi¬ 
que  l’essence  même  des  choses. 

Mais,  il  faut  ledire,  comme  Molière  grandit  si  on  ne 
considère  en  lui  que  l’écrivain  et  le  peintre  de  la  réalité  ! 

“  Comme  sa  palette  est  riche  et  son  pinceau  fécond  ! 
combien  sont  nombreux  ceux  qui  ont  posé  devant  son 
talent  d’observation,  et  qu’il  a  fait  revivre  au  théâtre  ! 
C’est  une  revue  général  de  la  scène  du  monde.” 

“  Il  ne  lui  a  manqué,  disait  la  Bruyère,  que  d’éviter 
le  jargon  et  le  barbarisme,  et  d’écrire  purement  I.”  i.a 
postérité  a  cassé  ce  jugement.  Dans  le  fait,  nul  parmi 
les  poètes  comme  parmi  les  prosateurs,  n’a  mieux 
connu,  saisi  et  développé  le  génie  et  la  force  de  la  lan¬ 
gue  ;  nul  n’a  écrit  avec  plus  de  justesse,  de  précision 
et  de  propriété  d’expression.  Ses  vers,  comme  sa  prose, 
sont  demeurés  le  type  du  vrai  style  comique,  par  le 
naturel,  l’aisance  du  tour,  la  vigueur  et  au  besoin,  la 
giâce.  Molière  ne  relève  d’aucune  école;  malgré  quel¬ 
ques  négligences  il  est  resté  unique,  et  nul  n’a  pu  l’imi¬ 
ter.  Les  Anglais,  si  tiers  de  Shakespeare,  disent  de  l’au¬ 
teur  du  Misanthrope  :  Ile  is  the  prince  of  the  loriters  of . 
comedy  2. 

1  Caractères  (  1866),  p.  115. 

2  Walter  Scott,  Prose  ivorks,  vol.  XVII,  p.  214.-Voy.  Vie  de  Molière 
par  Voltaire  ;  Cantn,  Ilist.  universelle ,  t.  XVI,  p.  271  ;  Lettres  chré¬ 
tiennes,  t.  II,  p.  16  ;  La  Harpe,  Lycée  ( an  VII),  t.  V,  p.  463  ;  Gode¬ 
froy,  Poètes  ;  L.  Gautier,  Voyage  d'un  cathol.,  p.  55  ;  Encyclap.  Ré¬ 
nier,  art.  Comédie  ;  Hello,  L'Homme  p.  375;  Bougeault,  Lût. 
franç.  ;  Sainte-Beuve,  Portraits  ;  Fénelon,  Lettres  sur  V Eloquence. — 
M.  de  Pontmartin  affirme  que  Molière  est  mort  avec  des  sentiments 
chrétiens.  (Nouv.  Sam.,  le*  série,  p.  196.) 
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v  Vingt-trois  ans  après  Molière,  une  comédie  de  carac¬ 
tère  révèle  à  la  France  son  second  auteur  comique, 
Regnard  (1655-1709),  ami  des  plaisirs,  incapable  d’as¬ 
sujettir  son  esprit  a  la  gene  des  règles,  plein  de  beautés 
et  de  défauts,  laissant  surtout  ce  qu’il  fait  l’empreinte 
d’une  imagination  vive  et  insouciante.  La  force  et  la 
vérité  du  caractère  principal  do  son  chef-d’œuvre,  le 
Joueur  ;  toutes  ces  scènes  où  l’auteur,  sous  le  nom  de 
T  alère.  rime  agréablement  ses  souvenirs  de  mauvais 
sujet;  l’esprit  satirique  répandu  à  flots  dans  le  Distrait ; 
les  ressources  inventives  de  Merlin ,  du  Retour  imprévu  ; 
les  incidents  si  gais  des  Ménechmes  ;  l’abondance  et  la 
verve  comique  du  Légataire  universel ,  ont  assuré  à  Re¬ 
gnard  la  première  place  après  Molière.  Mais  qu’il  est 
encore  loin  du  maître!  Molière  fait  penser  toujours, 
et  rire  souvent;  Regnard  fait  rarement  penser  et  tou¬ 
jours  rire. 

.  Citons  encore  les  compositions  spirituelles  et  gra¬ 
cieuses  de  Dufresny  (1647-1724)  ;  celles  de  Bour- 
sault  (1638-1701),  où  il  y  a  souvent  du  naturel  et  de 
la  vivacité;  les  comédies  de  Dancourt  (1661-1726), 
pièces  bourgeoises,  faites  à  la  taille  de  l’homme,  mais 
qui  étaient  encore  assez  gaies  pour  faire  rire  Louis 
XIV  en  un  temps  où  Molière  le  rendait  difficile. 

Poésie  lyrique. 

Il  y  a  eu  peu  d’œuvres  lyriques  au  dix-septième 
siècle,  et  si  l’on  retranche  celles  de  J.-B.  Rousseau  pour 
les  reporter  à  leur  vraie  date,  au  dix-huitième  siècle, 
il  reste  juste  de  quoi  former  un  petit  volume.  Mais 
dans  ce  volume  aux  proportions  modestes,  on  trouve¬ 
rait  les  chœurs  J  Est  lier  et  d  ’Athalie,  et  l’on  se  conso¬ 
lerait  d’avoir  sitôt  fini  une  si  douce  lecture  en  la  re¬ 
commençant.  La  lyre  française,  en  effet,  n’a  jamais 
mieux  chanté.  Racine,  disait  Mgr  Plantier  dans  ses 
magistrales  études  sur  les  poètes  bibliques,  “Racine  a 
tout  le  pathétique  des  prophètes,  comme  il  en  a  tout 
le  coloris.  Avant  de  les  traduire,  il  n’avait  pas  seule¬ 
ment  dans  la  pensée  de  façonner  de  beaux  vers  sur  les 
emprunts  qu’il  leur  ferait,  mais  d’entrer  dans  leur 
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situation,  de  confondre  son  âme  avec  la  leur,  de  frémir 
des  mêmes  impressions  après  s’être  pénétré  des  mêmes 
vues,  et  parce  qu’à  l’accomplissement  de  ces  intentions 
il  apportait,  avec  une  étonnante  souplesse  d’esprit,  un 
cœur  profondément  sensible,  il  a  reproduit  avec  une 
vérité  de  sentiment  qui  toujours  vous  attendrit,  l’onc¬ 
tion  déposée  par  l’Esprit-Saint  dans  les  veines  de  la 
poésie  biblique  r.” 

Comment  après  cela  nommer  les  deux  épicuriens  la 
Fare  et  Chaulieu  ?  La  Fare  (1644-1712)  est,  dit-on, 
un  poète  spirituel,  délicat,  plein  d’imagination  et  d’en¬ 
jouement.  Mais  ce  qu’il  était  dans  sa  vie,  il  le  fut  dans 
ses  vers,  où  il  ne  chante  que  le  plaisir,  comme  son  ami 
Chaulieu.  Laissons  Ovide  jeter  des  fleurs  sur  son  cer- 
ceuil 2,  et  passons  à  un  autre  sujet. 

BOILEAU  DESPRÉAUX  (Paris  1636-1711). 

Satire,  Epltre,  Poésie  didactique. 

Je  reviens  à  toi,  l’âme  à  jamais  éprise 
De  la  ligne  correcte  et  de  la  teinte  grise. 

J.  Autran,  A.  Boileau. 

S’il  fallait  juger  du  mérite  d’un  écrivain  par  sa  po¬ 
pularité,  Boileau  serait,  certes,  l’un  des  plus  grands 
noms  de  la  littérature,  sinon  le  plus  grand  de  tous. 
Depuis  près  de  deux  siècles,  aucun  gouvernement,  au¬ 
cun  système  d’enseignement  ne  l’a  retranché  des  é;udes 
nécessaires,  et  il  n’est  personne  sortant  du  collège  et 
se  piquant  de  savoir  quelque  chose,  qui  ne  puisse  réci¬ 
ter  convenablement  quelques-uns  de  ses  vers.  Tout 
cela  lui  fait  grand  honneur  sans  doute,  et  il  serait  bien 
mal  venu  celui  qui  voudrait  essayer  contre  pareil 
granit  ses  maigres  et  chétives  épaules. 

Pourtant,  on  peut  le  dire,  le  versificateur  du  dix- 
septième  siècle  est  avant  tout  un  écrivain  de  chambre, 
essentiellement  casanier,  méthodique,  propre,  rangé  ; 

i  Tome  I,  p.  275. 

z  On  te  pleure  au  Parnasse,  on  te  pleure  à  Cythère  ; . . . 

Apollon  veut  qu’avec  Catulle 
Horace  conduise  le  deuil  ; 

Ovide  y  jettera  des  fleurs  sur  ton  cercueil. . . . 
(Chaulieu,  Sur  la  mort  de  la  Fare.) 
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foi  t  honnête  homme  sans  doute,  mais  triste,  ennuyeux 
guindé,  monotone,  janséniste.  Il  n’a  pas  la  vraie  notion 
du  Beau  ;  il  n  est  pas  éloigné  de  croire  que  le  but 
principal  de  la  poésie  est  d’être  l’ornement  d’un  Ver¬ 
sailles,  la  distraction  d’un  Louis  XIV  et  le  châtiment 
d  un  Cotin.  Il  ne  voit  guère  plus  loin.  •» 

Aussi,  n  attendons  pas  de  sa  muse  qu’elle  atteigne 
les  hauteurs  ni  qu’elle  palpite  jamais  sous  l’influence 
du  sentiment  ;  elle  raisonne,  raille,  soigne  la  péri¬ 
phrase  ,  elle  n  a  jamais  ni  pitié,  ni  tendresse,  ni  géné- 
îosité.  Elle  provoque  le  sourüre,  l’admiration  quelque¬ 
fois,  jamais  l’émotion. 

Le  mérite  de  Boileau,  ce  n’est  pas,  quoi  qu’il  en  ait 
dit  lui-même,  d’avoir 

Du  Parnasse  français  formé  les  nourrissons  1 ; 

car,  s  il  est  certain  qu’il  exerça  une  grande  influence  sur 
les  lettres,  il  est  certain  aussi  que  les  poètes  les  plus 
véritablement  poètes,  les  esprits  les  plus  vigoureux 
de  son  époque,  sont  précisément  ceux  qui  ont  le  moins 
subi  cette  influence.  Quant  aux  esprits  dociles  pour  qui 
la  cage  carrée  du  législateur  semblait  une  retraite  sûre 
et  sans  pareille,  on  ne  voit  pas  qu’ils  se  soient  jamais 
élevés  bien  haut. 

Mais  vojci. — On  en  était  alors  au  faux  goût  de  l’Hô¬ 
tel  de  Rambouillet,  à  la  manie  de  la  recherche  et  du 
bel  esprit  ;  la  prose  était  Scudery,  la  poésie  Chapelain, 
quand  déjà  il  y  avait  Corneille,  Bossuet,  Molière,  Pas¬ 
cal.  Boileau  eut  le  mérite  de  ne  pas  se  tromper  $ans 
ses  préférences,  de  faire  acte  d’un  goût  sûr  et  quelque¬ 
fois  précurseur  dans  ce  triage  de  renommées  contem¬ 
poraines  où  la  postérité  a  ratifié  ses  jugements,  de 
prendre  parti  pour  l’or  contre  le  clinquant,  et  pour  la 
gloire  contre  la  vogue;  mais  on  conscience,  est-ce 
assez  pour  prendre  rang  dans  ce  merveilleux  groupe 
qui  a  écrit  les  Pensées ,  Polyeucte ,  Phèdre ,  le  Misan¬ 
thrope,  les  Fables ,  V Histoire  universelle,  les  Lettres,  Télé¬ 
maque,  les  Caractères  ? 

Sans  rien  décider,  parlons  un  peu  des  œuvres.  Boi¬ 
leau  n’a  rencontré  dans  ses  Satires  ni  la  véhémence 

1  Epître  X,  A  vies  vers. 
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de  Juvénal  et  ses  éloquentes  invectives,  ni  l’énergie  de 
Perse,  ni  la  grâce  et  l’enjouement  d’Horace.  Mais  il  a 
un  langage  toujours  élégant  et  correct,  il  trouve  moyen 
de  dire  en  beaux  alexandrins  les  choses  les  plus  pe¬ 
tites,  et  s’il  lui  manque  la  finesse,  il  y  supplée  par  le 
bon  sens.  Mous  ne  disons  rien  des  Adieux  du  poète. 
La  Rime  et  la  raison  est  mieux  écrite,  moins  bien  ce¬ 
pendant  que  le  Repas  ridicule,  où  Boileau  tient  tête  à 
Horace.  Ce  n’est  d’ailleurs,  comme  les  Embarras  de 
Paris ,  qu’un  élégant  badinage.  Les  satires  sur  les 
Folies  humaines  et  sur  la  Noblesse,  l’une  imitée  d’Ho¬ 
race,  l’autre  de  Juvénal,  restent  bien  inférieures  à 
leurs  modèles,  encore  qu’elles  ne  soient  pas  mauvaises. 
Boileau  a  été  plus  heureux  dans  la  satire  VII,  où  l’ai¬ 
sance  du  style  est  remarquable.  Celle  sur  Y  Homme 
passe  pour  un  chef-d’œuvre  de  plaisanterie,  et  nous 
n’avons  qu’un  regret,  c’est  que  cette  plaisanterie  ne 
soit  pas  toujours  innocente.  La  satire  des  Femmes, 
longue  de  sept  cents  vers,  n’est  pour  le  fond  qu’un 
plaidoyer  déclamatoire  et  immoral.  Ce  n’était  pas  la 
peine  de  méditer  quinze  ans,  pour  arriver  à  ce  résul¬ 
tat  t.  Mais  en  voici  une  autre  plus  honnête,  toute 
pleine  de  verve  et  de  franche  gaieté  ;  c’est  celle  qui  a 
pour  titre  :  A  mon  esprit  ;  il  ne  manque  peut-être  à  cette 
ironie  si  habilement  maniée  qui  remplit  la  pièce,  qu’un 
peu  plus  d’aisance  et  d’abandon. 

Les  Epîtres,  bien  supérieures  aux  Satires,  firent  la 
fortune  de  Boileau  auprès  de  Louis  XIV.  La  versifi¬ 
cation  en  est  plus  forte,  plus  douce,  plus  flexible,  et 
moins  surchargée  de  lourdes  et  vicieuses  transition^. 
Le  dialogue,  quand  il  est  employé,  est  aussi  plus  vif  et 
plus  naturel.  On  en  jugera  par  l’épître  sur  les  Conquêtes. 
Le  Passage  du  Rhin  a  été  longtemps  vanté  comme 
l’une  des  plus  belles  pages  de  la  littérature  française. 
Il  faut  convenir  pourtant  que  c’est  une  idée  au  moins 
bizarre  de  mettre  tout  l’Olympe  sur  pied,  pour  parler 
d’une  guerre  entre  Louis  XIV  et  les  Allemands. 
Bien  aussi  de  moins  poétique  que  tout  cet  étalage 
de  mots  tudesques  répandus  à  profusion  dans  la  pièce, 

i  Commencée  en  1678,  cette  pièce  ne  fut  publiée  qu’en  1693. 
^oyez  Lettres  chrétiennes  mars-avril  1882,  pp.  353-370. 
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de  moins  naturel  que  la  grosse  indignation  du  poète 
contre  les  ennemis  du  Roi.  La  dernière  moitié  de 
l’épître  sur  la  Fausse  honte  rachète  un  peu  la  première. 
L’épître  sur  la  Connaissance  de  soi-même  n’est  pas  sans 
doute  une  thèse  complète;  elle  est  moins  remar¬ 
quable  par  l’ampleur  de  la  pensée  et  la  logique  de 
l’ensemble  que  par  la  beauté  des  détails  ;  mais  on  y 
trouve  des  tirades  pleines  de  chaleur  et  des  images  heu¬ 
reuses.  Notons  encore  les  épîtres  à  Lamoignon ,  à 
Racine ,  à  Ségnelay,  au  Roi,  à  mes  vers,  à  un  jardinier , 
toutes  estimables  pour  diverses  raisons.  Enfin,  l’A¬ 
mour  de  Dieu  serait  un  chef-d’œuvre,  si  Boileau, 
trop  occupé  des  idées  jansénistes,  ne  s’était  attaqué  à 
des  adversaires  imaginaires,  en  laissant  de  côté  ceux 
qu’il  fallait  combattre. 

Ne  parlons  pas  des  Odes  qui  sont  nulles,  et  pour  ne 
pas  en  médire,  taisons-nous  sur  les  Epigrammes. 

Boileau  reprend  dans  Y  Art  poétique  le  fouet  qu’il 
a  si  bien  manié  dans  les  Satires  et  un  peu  partout, 
fustige  encore  une  fois,  dix  fois,  cent  fois,  les  rimail¬ 
leurs,  et  formule  en  même  temps  des  règles  précises 
de  style  et  de  composition  poétique,  à  l’imitation 
d’Horace.  Pour  la  forme,  l’œuvre  tient  le  premier 
rang.  La  versification  en  est  merveilleusement  tra¬ 
vaillée;  toujours  simple,  claire,  élégante,  harmonieuse 
même,  elle  sait  changer  de  ton  avec  les  sujets,  et,  sans 
trop  d’efforts,  t 

Passer  da  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

Pour  la  conception,  cette  même  œuvre  est  à 
jamais  rabaissée  au  second  rang.  Elle  manque  de 
profondeur  et  d’élévation.  Boileau  signale  des  défauts 
littéraires  dans  ses  contemporaiifs,  mais  sans  remonter 
à  l’origine,  sans  indiquer  de  remèdes.  Tel  et  tel  sont 
mauvais  ;  donc,  il  n’y  a  de  bon  que  les  anciens  et  ceux 
qui  les  imitent.  Le  moyen  âge,  tout  ce  qui  a  précédé 
Villon  n’existe  pas  pour  lui.  Il  rappelle  que  l’art  dra¬ 
matique  en  France  est  né  des  mystères,  et  il  se  félicite 
que  l’on  soit  revenu  de  cette  “  pieuse  imprudence,” 
“  pour  laisser  reparaître  Hector,  Andromaque,  Ilion;” 
et  cependant  la  plus  belle  tragédie  de  son  temps  est 
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Polyeucte.  Il  proclame  qu’on  ne  saurait  être  chrétien 
en  poésie,  et  enferme  ainsi  à  clef,  d’une  part  la  poésie, 
de  l’autre  la  religion,  leur  défendant  de  communiquer 
entre  elles,  et  multipliant  les  cloisons  entre  l’art  et  la 
vie  intime.  Si  on  le  croyait,  toute  spontanéité  serait 
prohibée.  Yoici  les  règles  :  elles  sont  sacrées  ;  la  poésie 
dût-elle  mourir  dans  ces  petites  cellules  où  l’air  ne 
pénètre  pas,  il  lui  est  expressément  défendu  d’en  sortir. 
Il  est  vrai  que  bon  nombre  de  ces  préceptes  sont  des 
vérités  de  bon  sens  aussi  bien  pensées  que  bien  expri¬ 
mées,  mais  de  l’art  lui-même,  du  beau  dans  la  nature, 
des  sources  de  la  poésie  pour  un  chrétien  et  pour  un 
Français,  l'auteur  ne  dit  rien,  absolument  rien.  Ces 
sources  du  Beau  et  du  Yrai,  s’il  croit  les  avoir  indiquées 
en  reproduisant  sous  nos  yeux,  dès  ses  premiers  vers, 
les  vieilles  images  du  Parnasse,  de  Phébus  et  de  Pégase, 
il  se  trompe  :  il  nous  a  mis  à  cent  lieues  de  la  poésie 
véritable,  telle  que  nous  l’entendons  aujourd’hui.  Chose 
singulière,  et  c’est  le  dernier  mot,  Y  Art  poétique  d’Ho¬ 
race,  écrit  il  y  a  deux  mille  ans,  pour  une  littérature 
païenne  et  dans  une  langue  morte,  est  resté  plus  jeune, 
plus  nouveau,  plus  vivant  que  celui  de  Boileau.  C’est 
qu’Horace  est  poète  ! 

Que  dire  maintenant  du  Lutrin  ? — On  sait  que  le 
sujet  de  ce  poème  est  tout  à  fait  frivole.  Il  s’agit  d’une 
querelle  entre  le  prélat  et  le  chantre  de  la  Sainte- 
Chapelle  au  sujet  d’un  pupitre.  Le  prélat  nous  est 
peint  comme  un  homme  efféminé,  habituellement  assis 
sur  des  coussins  moelleux  ou  couché  sur  un  lit  de 
plumes,  toujours  plus  occupé  du  soin  d’aller  à  table 
que  d’aller  à  l’église.  A  côté  de  lui,  “  des  chanoines 
vermeils,”  pieux  fainéants,  “s’engraissent  d’une  lon¬ 
gue  et  sainte  oisiveté  I.”  Les  Cordeliers,  les  augustins, 
les  mineurs,  tous  les  religieux,  êtres  mous  et  indo¬ 
lents,  viennent  à  leur  tour,  et  ont  de  même  chacun  leur 
coup  de  pinceau.  Sans  doute  Boileau  a  soin  d’avertir 
dans  sa  préface,  que  tous  ces  chanoines  qu’il  va  mal¬ 
traiter  sont  de  braves  et  honnêtes  gens,  mais  on  oublie 
le  long  du  poème  cette  sage  déclaration,  et  plus  d’un 


i  Le  Lutrin,  ch.  I,  v.  20. 
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jeune  lecteur  ne  so  rappelle  plus,  la  lecture  finie,  que 

Ce  Prélat,  par  la  brigne  aux  honneurs  parvenu, 

Qui  ne  sait  qu’abuser  d'un  ample  revenu  ; 

Et  pour  toutes  vertus  fait  au  dos  d’un  carrosse, 

A  côté  d’une  mitre  armorier  sa  crosse  i. 

Toutefois,  il  n’y  a  pas  que  des  défauts  à  signaler 
dans  cette  œuvre.  Si  le  fond  en  est  pauvre  et  le  sujet 
puéril,  si  le  ton  badin  qui  y  règne  ressemble  trop  sou¬ 
vent  à  de  la  grosse  gaieté  de  réfectoire,  d’autre  part 
la  versification  est  parfaite  et  presque  toujours  digne 
de  Racine.  Si  les  deux  derniers  chants  répondaient 
au  premier,  rien  ne  manquerait  au  Lutrin ,  et  le  poème 
serait  un  chef-d’œuvre. 

Mais  certes,  ce  n’est  pas  du  premier  coup  que  Boileau 
atteignait  à  cette  perfection  de  style.  Il  nous  apprend 
lui-même  qu’il  ne  travaillait  pas  de  verve,  qu’il  em¬ 
ployait  du  temps  d’un  vers  à  l’autre,  et  mettait  le  plus 
grand  soin  à  clore  un  hémistiche.  Nous  le  voyons 
s’en  allant  chercher  au  coin  d'un  bois  le  mot  qui  l'avait 
fui,  et  là.  sous  l’ombrage  des  forêts, 

La  cadence  aussitôt,  la  rime,  la  césure, 

La  riche  expression,  la  nombreuse  mesure.. 

De  fatigue  sans  fin  viennent  le  consumer. 

En  résumé,  qu’on  nous  permette  de  le  dire  après  un 
grand  juge,  “Boileau  est  le  poète  qui  sent  le  plus  les 
pantoufles  et  la  robe  de  chambre  2.” 

Apologue. 

LA  FONTAINE  (Cliateau-Tliierry  1621-1G9Ô) 

C'est  la  fleur  de  l'esprit  gaulois  avec 
un  parfum  d’antiquité.  Géruzez. 

Voici  un  homme  dont  Boileau  n’a  parlé  nulle  part, 
que  madame  de  Sévigné  nomme  à  peine,  et  que  la  plu¬ 
part  de  ses  contemporains  ne  surent  pas  apprécier  à 
sa  valeur;  un  homme  qui  connut  sa  vraie  vocation  à 

1  Lutrin,  Chant  VI,  v.  39  ss. — Voir  aussi  chant  IV. 

2  Nisard,  Poètes  latins  de  la  Décadence,  1. 1,  p.  237. 

Aussi  :  Léon  Gautier,  dans  le  Monde  du  23  octobre  1864  ;  Pont- 
martin,  Dernières  Causeries  littéraires,  p.  92  ss  ;  Saint-Agnan  Oho- 
ler,  dans  Y  Encyclopédie  moderne  ;  Cantu,  llist.  unie.,  t.  XVI,  p.  248; — 
notes  dues  à  un  ami. 
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quarante  ans  passés,  s’amusant  dans  l’intervalle,  et 
comme  pour  tuer  le  temps,  à  composer  des  pièces  de 
circonstance,  des  contes,  des  bouts  de  comédies  et 
d’opéras  ;  un  homme  à  humeur  douce  et  facile,  ami  des 
plaisirs  autant  que  de  la  paresse,  qui  mangeait  son  fonds 
avec  son  revenu ,  sans  jamais  s’occuper  du  lendemain  ; 
enfin,  un  poète  aux  allures  franches,  naïves,  sans  façon, 
mais  dont  le  singulier  mérite  faisait  dire  à  Molière  : 
Ne  rions  pas  du  bonhomme  :  il  vivra  peut-être  plus  que 
nous  tous. 

Il  ne  s’agit  pas  ici  de  l’auteur  de  ces  Contes  intéres¬ 
sants  quelquefois,  mais  toujours  trop  libres  quand  ils 
ne  sont  pas  obscènes.  Il  est  possible  que  l’ingénuité 
corrompue 'de  la  Fontaine  n’y  ait  pas  embrassé  l’im¬ 
moralité  de  propos  délibéré  ;  lui-même  a  pu  s’étonner 
de  voir  que  pour  cinq  ou  six  contes  bleus ,  on  l’accusât  de 
pervertir  l’innocence,  mais  l’accusation  n’en  est  pas 
moins  fondée  L 

Il  se  peut  aussi  que  les  excursions  poétiques  de  la 
Fontaine  hors  de  sa  vocation  n’aient  rien  enlevé  à  sa 
renommée  littéraire,  mais  elles  demeurent  comme 
inaperçues  entre  les  rayons  de  sa  gloire  de  fabuliste  : 
c’est  là,  on  le  sait,  son  titre  devant  la  postérité. 

Pour  le  fond  de  ses  apologues,  le  poète  ne  préten¬ 
dait  pas  à  l’originalité;  il  remontait  volontiers  aux 
sources  grecque,  latine,  orientale,  à  Esope,  à  Phèdre,  à 
Bidpaï;  il  étudiait  en  même  temps  les  vieux  auteurs 
français  et  italiens,  les  fabliaux,  Babelais,  Marot,  le 
Roman  de  la  Rose,  le  Tasse,  1’ Ario.de,  prenant  son  bien 
où  il  le  trouvait,  butinant  comme  les  abeilles,  parmi 

i  “  La  Fontaine  se  fit  auteur  licencieux  par  laisser-aller,  sans 

se  douter  qu’il  fit  tort  aux  mœurs . On  ne  parvint  que  fort 

tard  à  lui  persuader  que  ses  Contes  notaient  pas  innocents.  Après 
une  maladie,  ne  s’avise-t-il  pas  d’offrir  le  produit  d’une  édition  au 
prêtre  qui  l’avait  assisté,  pour  être  distribué  en  aumônes  aux  pau¬ 
vres  I”  ID.  Nisard,  H.  delà  Litt.fr.,  t.  III,  pp.  IGÎ,  163). 

Vers  la  fin  de  sa  vie  pourtant,  cette  illusion  disparut.  “Il 
demandait  un  jour  à  sa  bonne  amie,  madame  Cornuel,  s’il  ne  serait 
pas  convenable  et  bien  à  propos  au’il  se  fit  porter  sur  un  tombereau, 
en  chemise  et  les  pieds  nus,  avecla  corde  au  cou,  jusque  devant  le 
portail  de  Notre-Dame,  où  il  serait  censé  faire  amende  honorable 
pour  ses  contes.  ”  ( Souvenirs  de  la  marquise  de  Créquy ,  t.  I,  p.  77.) 
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les  fleurs  qui  ont  du  suc  et  du  parfum.  Mais  il  avait 
le  don  de  tout  s’approprier  et  de  tout  transformer. 
Tel  sujet  déjà  vieux,  traité  par  lui,  redevenait  jeune, 
tout  nouveau,  et  ne  ressemblait  plus  à  rien.  “  Mon 
imitation,  disait-il,  n’est  point  un  esclavage  I,”  et 
certes,  il  disait  vrai. 

La  Fontaine  n’est  ni  un  penseur,  ni  un  moraliste. 
Il  n’a  fait  que  raconter  de  très  petites  choses,  et  n’a 
jamais  eu  ni  un  regard  pour  la  grandeur  humaine,  ni 
un  souvenir  du  ciel.  Rien  non  plus  de  moins  moral  que 
ses  moralités#  De  plus,  que  de  maximes  équivoques 
ou  dangereuses,  de  doctrines  sans  générosité  et  sans 
entrailles  ne  pourrait-on  pas  signaler  dans  ses  apo¬ 
logues  !  On  l’a  souvent  répété,  la  Fontaine  e^t  do  ia 
famille  du  renard.  Peu  lui  importe  le  droit  et  In  jus¬ 
tice:  il  est  l’adorateur  de  la  ruse  et  du  savoir-faire. 
Une  fois,  dans  le  Chêne  et  le  Roseau ,  il  a  pris  parti 
pour  la  faiblesse,  pour  la  force  du  droit  contre  la  force 
de  l’orgueil,  et  il  n’est  plus  remonté  à  ces  hauteurs. 

Parfois  il  a  eu  des  traits  de  sensibilité  exquise 
comme  dans  les  Deux  Pigeons  ;  mais  que  cette  part  du 
cœur  est  petite  !  Peut-être  aussi  ne  fallait-il  pas  l’atten¬ 
dre  bien  grande  d’un  homme  que  les  affections  de 
famille  n’avaient  pu  charmer  ni  entraîner;  qui  avait 
négligé  et  presque  oublié  son  propre  fils;  qui  ne  voyait 
dans  l’enfance  qu’un  âge  sans  pitié,  digne  de  toutes 
les  réprobations;  qui  écrivait  cette  boutade  peu  digne 
d’un  père  et  d’un  chrétien  : 

Ah  !  le  petit  babouin  !. . . . 

Et  puis  prenez  de  tels  fripons  le  soin  ! 

Que  les  parents  sont  malheureux,  qu'il  faille 
Toujours  veiller  à  semblable  canaille  2  ! 

Ces  réserves  faites,  il  reste  encore  assez  à  la  Fon¬ 
taine  pour  sa  gloire.  Il  lui  reste  le  style  ;  et  ce  style 
est  inimitable.  Ce  qui  en  fait  le  charme  profond,  c’est 
la  vie.  L’illusion  est  complète:  elle  va  du  poète  qui  a 
été  le  premier  séduit,  au  spectateur  qu’il  entraîne. 
“  Non  seulement  la  Fontaine  a  ouï  dire  ce  qu’il  racon¬ 
te,  mais  il  l’a  vu,  il  croit  le  voir  encore.  Ce  n’est  pas 

1  A  l'évêque  de  Soissons. 

2  L’Enfant  et  le  Maître  d'école. 
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un  conteur  qui  imagine  ou  qui  plaisante,  c’est  un 
témoin  présent  à  l’action  et  qui  veut  vous  y  rendre 
présent  vous-même.  Son  érudition,  son  éloquence,  sa 
philosophie,  sa  politique,  tout  ce  qu’il  a  d’imagination, 
de  mémoire  et  de  sentiment,  il  met  tout  en  œuvre,  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  pour  vous  persuader  I.”  Et 
comme  si  ce  n’était  pas  assez  pour  lui  de  garder  son 
sérieux,  d’attacher  de  l’importance  à  des  jeux  d’enfants, 
de  prendre  de  l’intérêt  pour  un  lapin,  pour  une  belette, 
il  s’efface  entièrement  derrière  ses  personnages,  il  se 
fait  lui-même  belette  ou  lapin.  ne 

De  là  cette  grâce  naïve,  ce  naturel  parfait,  cet  heu¬ 
reux  abandon  que  l’on  ne  retrouve  nulle  part  au  même 
degré  dans  le  grand  siècle.  Joignez  à  cela  la  naïve 
finesse  des  expressions  et  des  tours,  l’application  neuve 
des  proverbes,  la  fidélité  des  images,  la  propriété  sin¬ 
gulière  des  dénominations  et  des  épithètes  pittores¬ 
ques;  joignez  encore  celte  quantité  devers,  tombés 
comme  à  son  insu  de  la  plume  du  poète,  et  tellement, 
nés  des  entrailles  de  la  chose,  qu’il  ne  semble  pas  qu’on 
aurait  pu  avoir  d’autres  idées  sur  le  sujet,  ni  s’expri¬ 
mer  autrement  ;  enfin  étudiez  de  près  cette  souplesse 
merveilleuse  à  prendre  tous  les  tons,  ce  talent  dépein¬ 
dre  d’un  seul  trait,  de  résumer  un  caractère  dans  un 
mot  ;  et  dans  le  mécanisme  du  vers,  cette  variété 
admirable,  ce  mètre  long,  puis  court,  puis  entre  les 
deux,  où  se  rencontrent  vingt  sortes  de  rimes,  redou¬ 
blées,  entre-croisées,  reculées,  tantôt  solennelles  comme 
un  hymme,  tantôt  folâtres  comme  une  chanson  :  et  la 
Fontaine  vous  paraîtra  de  plus  en  plus  supérieur. 

Il  est  vrai,  à  n’envisager  même  que  le  style,  tout 
n’est  pas  admirer  dans  les  Fables.  Parmi  tant  d’en¬ 
droits  fort jolis,  madame  de  Sévigné  en  trouvait  “d’en¬ 
nuyeux  2.”  Les  deux  derniers  livres  n’ont,  en  effet,  ni 
le  naturel,  ni  la  grâce  naïve,  ni  la  correction  de  ceux 
qui  précèdent,  et  même  dans  ces  derniers,  la  pureté  de 
l’élocution  n’est  pas  constante,  le  style  n’est  pas  tou¬ 
jours  assez  soigné  ni  assez  précis.  Mais  quelques  cri¬ 
tiques  que  l’on  puisse  faire  d’un  bon  nombre  de  fables, 

1  TV  alckeuaër,  llist.  ds  la  vie  et  des  œuvr.  de  la  Fontaine. 

2  A  madame  de  Grignan,  13  mars  1671. 
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il  en  reste  une  cinquantaine  qui  sont  d’incomparables 
chefs-d’œuvre,  et  tels  qu’il  faut,  suivant  M.  Youillot, 
avoir  atteint  sa  vingt-quatrième  année  au  moins,  pour 
en  sentir  le  charme  souverain. — C'es’t  dit  à  la  jeunesse 
que  les  classiques  pourraient  ennuyer. 

PROSE. 

Philosophie. 


lo  Descartes.  — Malebranche. — Abbadie. — Bayle. 

Pendant  les  loisirs  forcés  d’un  quartier  d’hiver  en 
Allemagne,  Descartes  (1596-1650),  qui  était  alors 
officier  dans  l’armée,  s’était  mis  à  réfléchir  sur  lui- 
même,  sur  l’univers  et  sur  Dieu.  Il  crut  s’apercevoir 
que  toutes  ses  connaissances  manquaient  de  base, 
parce  qu’elles  ne  s’appuyaient  que  sur  l’autorité  d’au¬ 
trui.  Il  se  dit:  Je  pense,  donc  je  suis,  et  prenant  pour 
point  de  départ  de  sa  philosophie,  sa  pensée,  son  sens 
intime,  il  fit  abstraction  de  tout  le  reste. 

Descartes  a  eu  sur  la  philosophie  de  son  temps  une 
influence  profonde,  sans  égale.  Il  faut  l’avouer,  toutes 
les  fois  qu’il  ne  cherchait  la  vérité  qu’en  lui-même  et 
dans  les  choses,  en  dehors  de  toute  préoccupation  sys¬ 
tématique.  son  intelligence  était  d’une  portée  extraor¬ 
dinaire.  Il  faut  aussi  ajouter  qu’il  a  rendu  à  la  science 
un  service  décisif  en  inspirant  aux  savants  cet  esprit 
patient  d’investigation  et  d’observation,  -qui  sépare 
et  divise  les  éléments  de  la  connaissance  pour  n’affir¬ 
mer  d’une  chose  que  ce  qui  peut  être  logiquement 
affirmé. 

Ce  qu’on  lui  reproche,  c’est  d’avoir  dépassé  le  but, 
en  voulant  conquérir  l’indépendance  de  la  pensée  vis- 
à-vis  toutes  les  autorités  humaines;  c’est  de  n’avoir 
pas  su  tenir  un  compte  assez  exact  de  tous  les  éléments 
réels  de  la  certitude  ;  d’avoir  fait  table  rase  de  bien  des 
vérités  et  affaibli  celles  qui  restaient  en  les  privant 
des  lumières  qui  leur  viennent  des  autres  foyers; 
“c’est,  dit  encore  M.  Pradié,  d’avoir  placé  la  philoso¬ 
phie  dans  un  trou,  et  d’avoir  bâti  du  fond  de  ce  trou 
un  pénible  échafaudage  pour  prouver  à  force  do  rai- 
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sonnements  plus  ou  moins  tirés,  les  vérités  les  plus 
élémentaires  sur  l’âme  humaine,  sur  l’immortalité  ; 
c’est  enfin,  de  s’être  beaucoup  trop  renfermé  dans  le 
moi,  dans  l 'égotisme,  et  d’avoir  voulu  en  faire  sortir 
Dieu  et  le  monde  I.  ” 

Comme  écrivain,  Descartes  n’a  guère  eu  d’admira¬ 
teurs  que  ses  disciples.  A  dire  le  vrai,  il  est  difficile 
de  rien  trouver  de  plus  banal  et  de  plus  ennuyeux  par 
rapport  au  style,  que  le  fameux  Discours  sur  la  méthode , 
qui  cependant  passe  pour  son  chef-d’œuvre.  C’est  à 
ce  point  qu’on  ne  s’explique  pas  comment  l’esprit  fran¬ 
çais,  si  logique,  si  sévère  et  si  difficile  dans  tout  ce  qui 
touche  aux  doctrines  et  au  style,  ait  décerné,  même 
pour  un  temps,  les  honneurs  du  génie  à  Descartes  z. 

A  ce  point  de  vue  de  la  forme,  Malebranche  (1637- 
1715)  vaut  mieux,  beaucoup  mieux.  Vivant  d’adora¬ 
tion,  savourant  dans  le  recueillement  de  la  solitude 
“  le  pain  dont  l’esprit  se  nourrit  et  s’engraisse  3,”  il 
savait  allier  aux  spéculations  les  plus  élevées  les  cou¬ 
leurs  brillantes  de  l’imagination,  la  pureté  du  langage, 
la  naïveté  des  traits,  les  beaux  sentiments  et  les  belles 
images.  Encore  qu’il  soit  tombé  dans  des  erreurs 
insoutenables,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
en  lui  un  des  plus  profonds  et  des  plus  puissants* 
esprits  de  son  temps.  Dans  les  Méditations,  dans  les 
Entretiens  sur  la  métaphysique  et  la  religion, dans  le  traité 
de  Morale  et  partout  ailleurs,  on  ne  peut  trop  admirer 
la  beauté  du  dessin,  la  clarté  de  la  méthode,  la  majesté 
du  style,  ces  écarts  si  bien  ménagés  pour  égayer  la 
métaphysique  et  reposer  le  lecteur,  en  un  mot,  cette 
éloquence  naturelle,  brillante,  qui  s’élève  parfois  jus¬ 
qu’au  sublime  1 

IIuet,  évêque  d’Avranches  (1630-1721),  est  peut- 
être  de  tous  les  hommes  qu’il  y  eut  jamais  celui  qui  a 
le  plus  étudié.  Il  avait  tout  lu,  et  il  le  fallait  bien  pour 
pouvoir  prouver  ce  qu’il  a  affirmé  quelque  part, 
savoir  que  tout  ce  qu’on  a  jamais  écrit  depuis  que  le 

*  Le  Croisé. ,  16  mars  1861. 

2  V.  Ventura,  Préliminaires  philosophiques,  art.  Descartes. 

3  Malebranche,  Méditations  chrétiennes ,  XIII,  3. 

4  Voy.  Annales  de  philos,  chrétienne,  Etude  sur  Malebranche,  t.  63e 
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monde  est  monde  pourrait  tenir  dans  neuf  ou  dix  in- 
folio,  si  chaque  chose  n’avait  été  dite  qu’une  seule 
fois  \ — Que  n’a-t-il  fait  ce  recueil  ? 

A  la  même  époque,  le  protestantisme  comptait 
plusieurs  penseurs  remarquables,  inférieurs  cependant 
comme  philosophes  et  comme  écrivains  aux  grands 
génies  de  leur  temps.  Abbadie  (1654-1727)  doit  une 
bonne  part  de  sa  renommée  aux  discussions  qu’il 
soutint  contre  le  P.  Lami,  Malebranche  et  Bossuet. 

Bayle  (1647-1706),  avec  une  facilité  prodigieuse,  une 
ironie  tine  et  mordante,  n’a  été  qu’un  sceptique,  soit 
dit  par  euphémisme,  et  l’écrivain  le  plus  pernicieux  de 
son  siècle.  Il  croyait  sincèrement  à  la  possibilité  d’une 
république  d’athées,  et  voulait  constituer  la  société 
sans  Dieu,  comme  Luther  et  Calvin  constituaient  la 
société  sans  chef.  On  n’a  pas  dit  assez  en  appelant  son 
Dictionnaire  critique  la  préface  de  Voltaire.  C’est  sans 
contredit  l’œuvre  d’une  plume  souple  et  légère,  mais 
c’est  aussi  un  assemblage  monstrueux  d’obscénités, 
d’hérésies  et  de  sottises. 

2o— PORT-ROYAL. 

On  raconte  que  Philippe- Auguste  s’étant  égaré  un 
jour  à  la  chasse,  fut  retrouvé  à  six  lieues  environ  à 
l’ouest  de  Paris,  dans  un  endroit  qui,  de  cette  circons¬ 
tance,  reçut  le  nom  de  Port-Royal.  Au  treizième 
siècle,  une  abbaye  cistercienne  de  religieuses  fut  fondée 
en  ce  même  lieu  par  Eudes  de  Sully,  et  subit,  sans 
fléchir,  l’épreuve  des  siècle-».  En  1636,  dix  ans  après 
que  la  communauté  eut  été  transportée  à  Paris,  l’abbé 
de  Saint-Cyran,  qui  en  était  le  directeur  depuis 
quelques  années,  s’établit  dans  le  vieux  monastère, 
devenu  Port-Royal  des  Chamqrs,  et  n’eut  pas  de  peine, 

i  V.  Sainte-Beuve,  Causeries,  t  II. — On  dit,  et  cela  n’est  pas  très 
charitable  sans  doute,  que  le  bon  évêque  négligeait  quelquefois 
un  peu  ses  diocésains,  pour  converser  plus  à  l'aise  avec  les  hom¬ 
mes  de  1  antiquité.  Or,  comme  on  répondait  souvent  aux  personnes 
qui  frappaient  à  sa  porte  :  “  Monseigneur  étudie,”  il  paraît  que 
les  bonnes  gens  de  Normandie  se  retiraient  en  murmurant,  et 
disaient:  “  Eh  bien  !  nous  adresserons  une  pétition  au  roi  pour 
que,  désormais,  il  nous  envoie  un  évêque  qui  ait  fini  ses  études.  ' 
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vu  son  influence,  à  grouper  autour  de  lui  des  hommes 
distingués  à  la  fois  par  leur  piété  et  par  leur  savoir. 
Les  Solitaires ,  c’est  ainsi  qu’on  les  appelait,  se  livraient 
dans  cette  paisible  retraite  à  l’étude  et  à  la  pratique 
de  la  religion,  tenaient  des  écoles  pour  faire  concur¬ 
rence  aux  jésuites,  alors  maîtres  de  l’éducation,  et 
avec  leurs  “  quarante  belles  plumes  taillées  par  la 
main  du  même  maître,”  répandaient  dans  le  public 
nombre  d’ouvrages  ascétiques,  théologiques,  sans  comp¬ 
te]-  les  livres  d’enseignement. 

Les  Hacines  Grecques  nous  ont  appris  depuis  long¬ 
temps  à  connaître  et  à  estimer  Lancelot,  et  nous 
n’en  dirons  rien;  rien  non  plus  des  auteurs  de  la 
Géométrie,  de  la  Grammaire  générale,  de  la  Logique,  etc., 
ouvrages  estimables,  mais  d’une  valeur  un  peu  surfaite. 

Du  reste,  personne  ne  l’ignore,  c’est  pour  avoir  fait 
la  guerre  aux  jésuites  et  pour  avoir  été  les  apôtres 
toujours  ardents  du  jansénisme  que  les  solitaires  de 
Port-Koyal  ont  conquis  leur  place  dans  l’histoire  r.  Le 
plus  enl  été  champion  de  cette  lutte  fut  Arnauld  (1612- 
1694).  Il  paraît  que  sa  mère  lui  avait  dit  en  mourant  : 
Il  faut  soutenir  la  vérité  au  prix  même  de  mille  vies  ;  et 
son  directeur  :  Il  faut  aller  où  Dieu  conduit  et  ne  rien 
faire  mollement.  Excil é  par  ces  conseils,  Arnauld  ba¬ 
tailla  jusqu’à  l’âge  de  quatre-vingts  ans,  et  sut  mentir 
aussi  bien  que  Pascal  devait  le  faire  après  lui,  quoi¬ 
qu’on  moins  beau  style.  Mais  s’il  savait  ébranler  et 
même  convaincre,  il  ne  savait  pas  toucher.  En  tout  cas, 
que  reste-t-il  aujourd’hui  de  cet  homme  qui  écrivit 
cinquante  volumes,  sinon  davantage,  parmi  lesquels 
il  y  a  des  in-quarto  et  des  in-folio?  Il  reste,  dit  M.  de 
Maistre,  la  Grammaire  générale,  petit  volume  in-12,  le 
seul  do  ses  ouvrages  dont  on  puisse  dire  :  C'est  un  bon 
livre  z. 

1  Cinq  propositions  qu  il  n’est  pas  nécessaire  de  rappeler  ici, 
avaient  été  tirées  du  livre  de  Jansénius  (  1585-1038)  et  condamnées 
en  1653  par  le  pape  Innocent  X.  Les  jansénistes,  de  bonne  foi  ou 
non,  soutenaient  que  ces  propositions  ne  se  trouvaient  pas  dans 
YAugmtinus,  déclarant  qu'ils  étaient  prêts  à  les  condamner  eux- 
mêmes,  si  l'on  pouvait  leur  en  démontrer  l’existence.  De  là  des  que¬ 
relles  sans  fin  avec  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

2  Eglise  gallicane,  liv.  T,  ch.  V. 
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Arnauld  et  Nicole  vont  bien  ensemble,  au  moins  à 
raison  du  contraste.  Nicole  (1025-1(195)  était  le  type 
du  peureux.  Quand  il  faisait  un  peu  de  vent,  il  n’osait 
sortir  de  peur  de  recevoir  des  tuiles  sur  la  tête.  Dans 
la  discussion  parlée,  il  tombait  infailliblement  d’accord 
avec  les  gens,  par  crainte  des  horions.  Arnauld  cepen¬ 
dant  le  prit  pour  combattre  avec  lui  et  “  le  doubler,” 
ainsi  qu’on  l’a  dit  très  justement,  comme  ces  guerriers 
qui  allaient  jadis  dans  la  mêlée  attachés  l’un  à  l’autre. 
Le  bon  Nicole  avait  beau  tenter  de  s’échapper,  les 
chefs  le  surveillaient  de  près,  et,  à  la  première  tenta¬ 
tive  de  fuite,  on  le  happait  au  passage. 

Bref,  tout  en  se  plaignant  de  tant  de  violences, 
Nicole  écrivait,  écrivait  sans  cesse,  et  dans  le  cabinet, 
les  portes  closes,  il  perdait  un  peu  de  sa  timidité.  Il 
est  l’auteur  d’une  foule  d’ouvrages  plus  ou  moins 
signés.  Mais  il  est  surtout  l’auteur  des  Essais  de  Mo¬ 
rale.  Madame  de  Sévigné  parlant  d’un  chapitre  de  cet 
ouvrage,  disait  à  sa  hile  :  “  Devinez  ce  que  je  fais  ;  je 
recommence  ce  traité  ;  et  je  voudrais  bien  en  faire  un 
bouillon  et  l’avaler1.”  Toute  la  correspondance  de  l’ai¬ 
mable  épistoliôre  avec  madame  de  Grignan  est  remplie 
de  ces  élans  d’admiration  pour  la  morale  de  Nicole. 
Cela  îevient  à  tous  moments.  Aujourd'hui  on  se  range 
jdutôt  du  côté  du  fils  confi  e  la  mère,  et  l’on  trouve, 
comme  M-  de  Sévigné,  que  tout  cela  est  “distillé, 
sophistiqué,  galimatias  en  quelques  endroits,  et  surtout 
ennuyeux  presque  d’un  bout  à  l’autre  z.” — Quant  au 
livre  des  Imayinaires,  encore  un  1  i vie  fort  vanté 
par  la  marquise,  il  a  bien  fallu  tout  l’entraînement  de 
l’esprit  de  parti  pour  le  trouver  “  juste  et  joli.”  Oui 
“c’est  juste  comme  un  sophisme,  joli  comme  une  cari¬ 
cature,  et,  pour  brocher  sur  le  tout,  ennuyeux  comme 
une  pluie  qui  ne  sait  pas  finir  3.” 

Citer  d’autres  noms  api  ès  ceux  d’Arnauld,  de  Nicole, 
de  Lemaistre  de  Sacy,  le  ti  adueteur  de  la  Bible ,  serait 
â  tout  le  moins  oiseux.  Qui  est-ce  qui  s’occupe  aujour- 

de  Hamond,  de  Pontis,  de  Pont-Château,  de  Bastignac, 

• 

i  Lettre  d»  4  novembre  1875. 

«  M.  de  Sévigné,  après  une  Lettre  dé  3a  mère,  du  12  janv.  1670. 

3  Mgr.  Ant.  Ricard,  Annales  de  philos.,  juillet  1882. 
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de  Régis,  etc  ?  Peut-être  même  avons-nous  donné  trop 
de  place  aux  deux  inséparables,  s’il  est  vrai  que  cette 
page  du  comte  de  Maistre  s’applique  indistinctement 
à  tous  les  écrivains  de  Port-Royal  : 

“  Ouvrez  leurs  livres,  dit  le  grand  philosophe...  Il 
est  aussi  impossible  d’y  trouver  une  absurdité  ou  un 
solécisme  qu’un  aperçu  profond  ou  un  mouvement  d’élo¬ 
quence;  c’est  le  poli,  la  dureté  et  le  froid  de  la  glace. 
Est-il  donc  si  difficile  de  faire  un  livre  de  Port-Royal  ? 
Prenez  votre  sujetdans  quelque  ordre  de  connaissances 
que  tout  orgueil  puisse  se  flatter  de  comprendre  ;  tra¬ 
duisez  les  anciens  ou  pillez-les  au  besoin  sans  avertir; 

faites-les  tous  parler  français; . annoncez  dans  votre 

pi-éfaco  “  qu’oN  ne  se  proposait  pas  d'abord  de  publier 
ce  livre,  mais  que  certaines  personnes  fort  considérables 
ayant  estimé  que  V  ouvrage pourrait  avoir  une  force  merveil¬ 
leuse  pour  ramener  les  esprits  obstinés,  on  s'était  enfin 
déterminé,  etc.  Dessinez  dans  une  cartouche,  à  la  tête  du 
livre,  une  grande  femme  voilée,  appuyée  sur  une 
ancre  (c’est  l’aveuglement  et  l’obstination),  signez 
votre  livre  d’un  nom  faux,  ajoutez  la  devise  magnifi¬ 
que  :  Ardet  amans  spe  nixa  fides,  vous  aurez  un 
livre  de  Port-Royal 

En  résumé,  la  trop  ^fameuse  maison  de  Port- Royal 
n’a  produit  aucun  écrivain  de  génie,  mais  elle  en  a 
logé  un  pendant  quelque  temps,  quatre  ou  cinq  ans. 
Nous  avons  nommé 

BLAISE  PASCAL  (1623-16G2). 


To  err  is  human _ 

Pope,  Essay  on  Criticism ,  v.  525. 

Quand  on  veut  parler  de  Pascal,  il  est  de  mode  do 
commencer  par  la  fameuse  histoire  des  barres  et  des 
ronds,  par  l’affaire  de  la  cycloïde,  par  le  traité  des  Sec¬ 
tions  coniques ,  en  un  mot,  par  une  tirade  admirative 
où  Pascal  enfant  est  mis  en  parallèle,  ou  peu  s’en  faut, 
avec  Galilée,  Newton,  Torricelli.  Il  est  certain  que  si 
cet  homme  de  géuieeût  vécu  plus  longtemps,  il  aurait 
excellé  dans  les  sciences  auxquelles  il  s’était  consacré. 
Mais  il  est  certain  aussi  qu’il  ne  faut  pas  bâtir  des 
1  De  V Eglise  gallicane,  liv.  I,  ch.  Y. 
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panégyriques  sur  des  fables  inventées  à  plaisir.  Le 
traité  des  Sections,  par  exemple,  petit  ouvrage  que  l’on 
a  coutume  de  regarder  comme  un  prodige  de  sagacité, 
n’a  été  qu’un  plagiat.  Bornons-nous  à  ce  détail  *. 

Tout  en  s’occupant  d’investigations  scientifiques, 
Pascal  lisait,  étudiait,  méditait  les  livres  des  Solitaires. 
Cette  double  étude,  la  tension  constante  de  son  esprit, 
acheva  d’user  sa  santé  et  il  a  avoué  qu’à  partir  de  sa  dix- 
huitième  année,  il  n’avait  pas  passé  une  heure  sans 
souflrir.  Bon  gré,  mal  gré,  il  dut  chercher  des  distrac¬ 
tions  dans  le  monde  brillant  auquel  il  appartenait. 
Or,  un  jour  qu’il  se  promenait  en  voiture,  il  fut  em¬ 
porté  par  ses  chevaux  et  faillit  être  précipité  dans  la 
Seine,  près  du  pont  de  Neuilly.  Le  danger  qu’il  avait 
couru  lui  fit  faire  de  profondes  réflexions  sur  la  fragi¬ 
lité  de  la  vie  et  sur  le  terrible  problème  du  monde  à 
venir.  Il  quitte  alors  le  monde  et  les  sciences,  étudie 
les  livres  saints,  et  se  retire  à  Port-Royal  sous  la 
direction  de  l’abbé  Singlin  (1654). 

A  ce  moment,  la  querelle  janséniste  était  très  vive. 
Médiocrement  instruit  dans  les  matières  de  théologie 
et  d’érudition,  mais  doué  d’une  imagination  ardente, 
d’une  grande  vigueur  de  raisonnement,  et  pour  tout 
dire,  d’une  éloquence  vive  et  pleine  de  force  comique, 
Pascal  s’y  jeta  corps  et  âme,  et  devint  bientôt  la  plus 
forte  tête  du  parti.  Dix-huit  pamphlets  se  succédèrent 
dans  l’espace  de  quinze  mois  sous  le  voile  de  l’ano¬ 
nyme,  bravant  ainsi  les  défenses  du  gouvernement  et 
les  investigations  avides  de  la  curiosité.  Cela  fit  grand 
tapage,  grâce  aux  circonstances,  grâce  au  style,  grâce 
aussi  aux  vertueux  mépris  que  l’on  nourrissait  à 
l’égard  des  jésuites.  Il  ne  s’agissait  pas  d’avoir  raison  : 
il  s’agissait  de  divertir  le  public,  de  prouver  que  les 
jésuites  avaient  un  dessein  formé  de  corrompre  les 
hommes,  et  pour  cela  on  employait  les  petites  railleries, 
on  avait  l’art  de  présenter  les  choses  les  plus  indiffé- 

1  “  J’ai  reçu  l’Essai  touchant  les  coniques  du  fils  de  M.  Pascal 
(Etienne)  ;  et  avant  que  d’en  avoir  lu  la  moitié,  j’ai  jugé  qu’il  avait 
pris  presque  tout  de  M.  Desargues,  ce  qui  m’a  été  confirmé  incon¬ 
tinent  après  par  la  confession  qu’il  en  fit  lui-même.” — Descartes, 
au  P.  Mersenne,  lettre  38,  alias  32,  citée  par  J.  de  Maistre  et  Feller, 
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rentes  sous  des  faces  criminelles,  on  insultait  et  l’on 
mentait  avec  éloquence. 

Et  chose  inexplicable,  l’homme  qui  se  montrait 
dans  les  Provinciales  si  plein  de  fiel  et  de  haine,  était 
le  même  dont  on  admirait  dans  le  monastère  les  mœurs 
angéliques  et  l’inaltérable  courage  dans  la  souffrance  ; 
le  même  qui  s’employait  aux  services  les  plus  infimes 
par  esprit  de  pénitence  1  ;  le  même  qui  disait  :  “  J’aime 
la  pauvreté  parce  que  Jésus-Christ  l’a  aimé,”  et  dont 
la  charité  rappelait  saint  Jean  l’aumonier  ;  le  même 
qui  trouvait  cette  parole,  une  des  plus  belles  que  l’hu¬ 
milité  chrétienne  ait  prononcées  :  “  Je  ne  suis  la  fin  de 
personne;  il  est  injuste  qu’on  s’attache  à  moi,  et  je 
tromperais  ceux  en  qui  je  ferais  naître  ce  désir.” 
— Qu’ils  sont  loin  de  cette  vertu,  ceux  qui  trouvent  si 
doux  d’être  aimés  ! 

Mais  disons  le  à  l’honneur  de  Pascal,  si  l’aveugle¬ 
ment  de  l’esprit  de  parti  ne  lui  a  pas  permis  de  voir 
le  mal  qu’il  faisait,  s’il  ne  s’est  pas  aperçu  qu’en  répan¬ 
dant  le  ridicule  sur  la  société  de  Jésus,  il  prêtait 
aux  ennemis  de  la  religion  des  armes  dont  ils  ne  man¬ 
queraient  pas  d’abuser,  nous  aimons  à  croire  avec  M. 
de  Sacy,  que  revenant  au  monde  aujourd’hui,  il  ne 
referait  pas  les  Lettres  provinciales.  Non,  “  car  à  l’heure 
actuelle,  sous  le  nom  de  Jésuites,  c’est  l’Eglise  catho¬ 
lique  tout  entière  qu’on  attaque,  derrière  l’Eglise  le 
christianisme  même,  et  avec  le  christianisme  toute  foi 
en  Dieu,  toute  croyance  en  l’immortalité  de  l'âme  et 
en  une  vie  future,  c’est-à-dire  le  principe  de  tout  droit 
et  de  toute  justice  2.”  Or,  ni  Pascal,  ni  le  dix-septième 
siècle  n’en  étaient  encore  venus  là. 

Une  au^re  polémique,  plus  grave  et  moins  ardente, 
occupa  les  dernières  années  de  Pascal  dans  les  inter¬ 
valles  que  lui  laissaient  ses  extrêmes  souffrances  et  les 
pratiques  d’une  vie  austère.  Il  entreprit  une  apologie 
du  christianisme  dans  laquelle  il  se  proposait  de  re¬ 
cueillir  tous  les  arguments  de  l’incrédulité  raisonneuse, 
pour  les  détruire  par  le  raisonnement  mis  au  service 

1  <l  Pascal  retiré  à  Port-Royal  des  Champs,  y  faisait  des  souliers, 
comme  ces  messieurs. ...”  (Sainte-Beuve,  Causeries ,  t.  VI,  p.  497.) 

Préface  des  Lettres  provinciales. 
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de  la  foi,  et  pour  de  là  élever  l’orthodoxie  sur  les  ruines 
de  la  philosophie  humaine,  en  poussant  le  principe 
i  el mieux  jusqu’à  ses  dernières  conséquences.  La  mort 
vint  briser  ce  grand  projet.  Ses  amis  de  Port-Royal, 
auxquels  il  avait  exposé  dans  ses  entretiens  l’idée  et 
le  but  de  son  ouvrage,  en  recherchèrent  les  ébauches 
parmi  ses  papiers;  ils  no  trouvèrent  qu’un  monceau 
de  notes  éparses,  de  réflexions  jetées  en  courant,  de 
phrases  à  peine  corrigées,  et,  au  milieu  de  ce  désordre, 
quelques  morceaux  plus  achevés.  Cela  néanmoins 
leur  parut  si  sublime  qu’ils  finirent  par  puld  cr  en 
1670,  sous  le  titre  de  Pensées,  une  partie  de  ces  débris  : 
pierres  détachées,  mais  assez  magnifiques  pour  iau  e 
regretter  à  jamais  que  le  monument  n’ait  pu  être  élevé. 
Le. livre  tel  que  nous  l’avons,  est  l’un  des  plus  profonds 
qui  aient  été  écrits,  et  il  fera  toujours  incomparable- 
ment  plus  pour  la  gloire  de  Pascal  que  les  Provinciales, 
quel  que  soit  leur  mérite.  Car,  il  faut  le  dire,  les 
belles  menteuses  sont  mortes  depuis  longtemps  ;  on 
s’ennuie  à  les  lire  même  quand  on  n’aime  pas  les 
jésuites,  tandis  que  les  Pensées  vivent  toujours,  tou¬ 
jours  lues,  toujours  méditées,  jamais  oubliées.  Com¬ 
ment  en  effet  les  oublier  ?  “  Elles  se  cramponnent 
dans  la  mémoire  par  des  pointes  de  diamant I.” 

Encore  un  mot.  Voltaire  a  voulu  faire  de  Pascal 
un  fou  sublime,  ”  et  les  libres-penseurs  de  notre 
temps,  un  sceptique  antidaté.  Nous  répondrons  avec 
M.  de  Pontmartin  :  “  Pascal  ne  fut  ni  un  fou  sublime, 
ni  un  sceptique  égaré  dans  un  siècle  de  foi,  mais  un 
sublime  malade  dont  la  vie  trop  courte  se  consuma  à 
souffrir  et  à  penser  2.” 


Moralistes. 

La  Rochefoucauld  (1613-1680)  est  à  la  fois  mora¬ 
liste  et  historien.  Ses  Mémoires  sont  un  tableau  fidèle 
des  temps  orageux  de  la  Fronde,  peint  par  un  homme 
qui  avait  lui-même  joué  un  rôle  considérable  parmi 
les  mécontents.  11  ne  serait  cependant  pas  difficile 

1  L.  Veuillot,  Ça  et  là,  t.  II,  p.  107. 

a  Nouv.  Sainedis,  1 1«  série,  p.  28. 
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d'y  trouver  plusieurs  erreurs  graves,  quelques-unes 
volontaires.  D’un  autre  côté,  on  ne  sait  pas  mauvais 
gré  aux  critiques  d’avoir  blâmé  avec  vigueur  les  révé¬ 
lations  ingrates,  les  lâches  insultes  par  lesquelles 
l’auteur  s’efforce  de  déshonorer  devant  tout  un  public, 
une  personne  dont  il  aurait  dû  plaindre  les  malheurs, 
en  s’accusant  lui-même. 

Les  Maximes  ont  fait  à  la  Rochefoucauld  une  réputa¬ 
tion  plus  grande  et  mieux  méritée.  Le  livre  cepen¬ 
dant  est  bien  tombé,  et  c’est  juste.  S’il  fait  toujours 
beaucoup  d’honneur  à  l’écrivain,  grâce  à  la  vivacité  et  à 
la  délicatesse  de  la  diction,  il  inspire  peu  d’estime  pour 
l’homme  et  pour  le  penseur.  L’homme  y  calomnie  la 
nature  humaine  et  ne  croit  pas  à  la  vertu;  le  penseur 
y  prend  souvent  des  bulles  de  savon  pour  des  météores 
lumineux.  Ce  cœur  humain  dans  lequel  on  jette  la 
sonde,  et  dont  on  prétend  nous  faire  connaître  les 
mystères  cachés,  ce  n’est  pas  le  cœur  humain  pris 
dans  son  entier,  c’est  le  cœur  du  courtisan,  de  l’ambi¬ 
tieux,  du  Frondeur  tel  que  la  Rochefoucauld  l’avait 
connu.  Il  est  faux  que  l’amour-propre  soit  le  moteur 
de  toutes  les  actions  humaines,  et  le  livre  des  Maximes 
n’est  qu’une  variante  perpétuelle  de  ce  thème.  On  peut 
le  lire  pour  connaître  l’esprit  du  monde,  il  devient 
inutile  pour  qui  croit  à  la  grandeur  de  l’âme  humaine, 
et  cherche  ailleurs  que  dans  l’ouvrage  de  toutes  les 
passions  combinées  l’ouvrage  de  la  nature. 

Les  auteurs  ne  tombent  pas  tous  d’accord  sur 
Saint-Évremont  (1616-1703)  ;  les  uns  ne  voient  en 
lui  qu’un  épicurien  et  un  précurseur  de  Yoltaire, 
d’autres  le  trouvent  immaculé  à  tout  point  de  vue. 
La  vérité  serait  peut-être  entre  ces  deux  extrêmes. 
Saint-Evremont  vivait  dans  les  salons,  aimait  la  bonne 
chère,  raillait  un  peu  tout  le  monde,  et  ne  se  piquait 
point  d’une  morale  rigide.  C’est  à  ce  genre  d’exis¬ 
tence,  plus  encore  qu’à  un  mérite  intrinsèque,  qu’est  due 
la  réputation  de  ses  écrits,  presque  toujours  frivoles, 
mais  où  le  bon  sens  domine.  Il  y  retrace  avec  beau¬ 
coup  d’esprit  la  vanité  de  la  petite  noblesse,  se  rit 
des  prétentions  de  l’Académie  et  des  interminables 
querelles  des  jansénistes,  plaisante  parfois  sur  des  per- 
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sonnes  et  des  choses  respectables,  mais  sans  aller 
jusqu’à  l’injure  ni  à  l’incrédulité.  Ses  productions 
telles  quelles  avaient,  malgré  tout,  tant  de  succès,  que 
le  libraire  Barbin  payait,  dit-on,  des  auteurs  pour  lui 
faire  du  Saint-Evremont,  et  l’on  ajoute  qu’il  s’en  fabri¬ 
quait  considérablement.  Parmi  les  ouvrages  qui  ap¬ 
partiennent  bien  en  propre  à  cet  auteur  et  que  l’on 
peut  recommander,  il  faut  citer  en  première  ligne  la 
Conversation  du  maréchal  d' Hocquincourt  avec  le  P. 
Canayé,  les  Réflexions  sur  les  divers  génies  du  peuple 
romain,  le  Discours  sur  les  historiens  français. 

Au-dossus  de  Saint-Évremont,  au-dessus  de  la  Roche¬ 
foucauld,  à  peu  de  distance  de  Pascal,  apparaît  la 
Bruyère  (1644  1  -1696),  un  grand  chrétien  doublé  d’un 
grand  penseur.  Lui-même  nous  a  révélé  le  plan  de  ses 
Caractères:  “De  seize  chapitres,  dit-il,  il  y  en  a 
quinze  qui,  s’attachant  à  découvrir  le  faux  et  le  ridi¬ 
cule  qui  se  rencontrent  dans  les  objets  des  passions  et 
des  attachements  humains,  ne  tendent  qu’à  ruiner  tous 
les  obstacles  qui  affaiblissent  d’abord,  et  qui  éteignent 
ensuite  dans  tous  les  hommes  la  connaissance  de  Dieu. 
C’est  une  préparation  au  seizième  et  dernier  chapitre, 
où  les  preuves  de  Dieu  sont  apportées,  où  la  Providence 
est  défendue  contre  l’incrédulité  2.” 

On  le  voit  déjà,  un  esprit  de  religion  éclairée,  mais 
sincère  et  profonde,  respire  dans  les  Caractères. 
Comme  Pascal,  la  Bruyère  a  horreur  des  impies  et  des 
libertins  ;  il  dit  à  qui  veut  l’entendre  que  “  les  esprits 
torts  sont  les  esprits  faibles;  ”  et  il  parle  comme  il 
croit,  comme  il  pense.  Mais  on  le  voit  aussi  dès  la  pre¬ 
mière  lecture,  la  Bruyère  est  atteint  au  fond  de  l’âme 
d’une  tristesse  désenchantée,  d’une  mélancolie  incu¬ 
rable,  d’un  dégoût  invincible  des  hommes  et  des  choses. 
Sa  pointe  fine  et  légère  est  souvent  trempée  dans  le  fiel, 
et  son  esprit  se  tourne  habituellement  à  la  raillerie  .  Un 
homme  illustre  a  dit  de  lui  que  c’était  “  un  vieux  gar- 
ç  m.  mécontent  des  femmes  et  un  littérateur  mécontent 

1  1 6  i4  suivant  Sainte-Beuve,  1646  suivant  Walckenaër.  Suard 
propose  1639. 

2  Préface  du  Discours  à  V Académie. 
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de  la  société  C’est  possible,  et  il  ne  faut  pas  excu¬ 
ser  toutes  les  violences  de  la  Bruyère.  Mais  peut-être 
aussi  les  femmes  de  son  temps  étaient-elles  faites  pour 
mécontenter  bien  d’autres  que  les  vieux  garçons  ;  peut- 
être  aussi  l’indifférence  des  grands  d’alors  pour  la 
vertu  et  le  talent  cachés  sous  un  nom  vulgaire,  justi¬ 
fie-t-elle  assez  les  récriminations  du  moraliste. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’auteur  des  Caractères  était  doué 
de  ce  coup  d’œil  perçant  qui  pénètre  dans  les  plus  pro¬ 
fonds  replis  du  cœur,  de  cette  vigoureuse  subtilité  qui 
en  saisit  les  mouvements  dans  leur  source,  enfin,  de 
cette  énergie  supérieure,  de  cette  soudaineté  d’expres¬ 
sion  qui  sait  donner  la  vie  à  toutes  choses  et  tenir 
l’esprit  en  éveil. 

Il  y  avait  ici  un  écueil  à  éviter,  un  écueil  terrible,  la 
monotonie.  La  Bruyère  a  senti  vivement  ce  danger, 
et  l’on  en  peut  juger  par  les  efforts  qu’il  a  faits  pour  y 
échapper.  “  Des  portraits,  des  observations  de  mœurs, 
des  maximes  générales,  qui  se  succèdent  sans  liaison, 
voilà  les  matériaux  de  son  livre.  Il  serait  curieux  d’ob¬ 
server  toutes  les  ressources  qu’il  a  trouvées  dans  son 
génie  pour  varier  à  l’infini  dans  un  cercle  si  borné, 
ses  tours,  ses  couleurs,  ses  mouvements  2.”  Nul  ne 
possède  mieux  que  lui  l’art  de  disposer,  de  faire  res¬ 
sortir  les  teintes  par  des  oppositions  et  des  contrastes 
savants;  nul  ne  descend  plus  agréablement  de  la  haute 
éloquence  à  la  familiarité,  de  la  plaisanterie  au  raison¬ 
nement;  nul  n’a  de  saillies  plus  vives,  plus  originales, 
et  ne  montre  mieux  ce  qui  se  passe  au  fond  des  cœurs. 

Ce  n’est  pourtant  pas  à  dire  que  la  Bruyère  soit  sans 
défauts.  Certains  portraits  sont  chargés,  quelques-uns 
trop  longs,  et  on  y  rencontre  parfois  de  l'affectation. 
De  plus,  le  désir  de  tout  peindre,  d’avoir  le  trait,  de 
tenir  toujours  l’esprit  en  suspens,  a  donné  à  son  style 
quelque  chose  d’un  peu  apprêté  et  de  maniéré.  On 
souhaiterait  par  ci  par  là  plus  de  laisser-aller,  et  certes 
le  moraliste  n’y  eût  rien  perdu:  un  peu  plus  de 
simplicité  et  de  négligence  aurait  donné  plus  d’essor 
à  son  génie  et  un  caractère  plus  haut  à  ses  expressions 
fières  et  sublimes. 

1  Veuillot,  Ça  et  là,  t.  II,  p.  439. 

2  Suard,  Préface  des  Caractères,  p  17. 
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y  Malgré  ces  taches, — et  où  n’en  trouve-t-on  pas  ? — les 
Caractères  se  lisent  toujours  avec  plaisir  et  profit.  A 
quelque  page  qu’on  les  ouvre  (car  ils  sont,  paraît-il, 
trop  pleins  et  trop  denses  de  matière  pour  être  lus 
de  suite),  “  on  est  sûr  d’y  trouver  le  fond  et  la  forme, 
la  réflexion  et  l’agrément,  quelque  remarque  juste 
relevée  d’imprévu,  de  ce  que  Bussy-Rabutin  appelait 
le  tour  et  que  nous  appelons  l’art  I.”  En  somme,  c’est 
un  des  livres  les  plus  substantiels,  les  plus  consommés 
que  l  on  ait,  un  livre  que  l’on  ne  peut  épuiser,  un  de 
ceux  qui  honorent  le  plus  le  génie  de  la  nation  qui 
les  a  produits. 


ÉLOQUENCE. 

r 

Io-  Eloquence  de  la  Chaire. 

Ce  genre  est,  de  l’aveu  de  tous,  la  gloire  la  plus  pure 
du  siècle  de  Louis  XIV,  celle  qui  lui  permit  de  riva¬ 
liser  avec  le  quatrième  siècle  pour  l’éloquence,  comme 
il  avait  rivalisé  pour  la  poésie  avec  le  siècle  de  Périclès. 
C’est  que  dans  le  siècle  des  grandeurs  de  la  France,  la 
religion,  à  ne  la  considérer  même  que  sous  les  rapports 
humains,  fut  grande  comme  tout  le  reste.  Il  n’est 
permis  ni  de  l’ignorer  ni  de  l’oublier.  “Ayez  donc 
devant  les  yeux,  dirons-nous  avec  un  célèbre  critique, 
un  Bossuet  convertissant  un  Turenne;  un  Fénelon 
montant  dans  la  chaire  pour  donner  l’exemple  de  la 
soumission  à  l’Eglise  ;  un  Luxembourg,  au  lit  de  la 
mort,  préférant  à  toutes  ses  victoires  le  souvenir  d'un 
verre  d'eau  donné  au  nom  de  Dieu  aux  pauvres  ;  un 
Condé,  un  Cardinal  de  Retz,  une  princesse  palatine, 
donnant  après  avoir  joué  de  si  grands  rôles  dans  le 
monde,  à  la  guerre,  à  la  cour,  l’exemple  de  la  piété  et 
du  repentir  au  pied  des  autels;  une  la  Yallière,  allant 
pleurer  aux  Carmélites  jusqu’à  son  dernier  jour,  les 
fautes  du  passé  ;  enfin  le  roi  lui-même,  humiliant  tous 
les  jours  dans  les  temples  un  diadème  de  lauriers,  et 
se  reprochant  ses  faiblesses  au  milieu  de  ses  triom¬ 
phes.  Revoyez  dans  les  lettres  de  madame  de  Sévigné, 
ces  fidèles  images  des  mœurs  de  son  temps,  partout  la 

i  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis ,  t.  I,  p.  122. 
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religion  en  honneur,  partout  le  devoir  de  se  retirer  du 
monde  à  temps,  de  se  préparer  à  la  mort,  mis  au  nom¬ 
bre  des  devoirs,  non  pas  seulement  de  conscience,  mais 
encore  de  bienséance  .  Tel  était  l’empire  de  la  reli¬ 

gion  :  ceux  qui  n’en  avaient  pas,  et  ils  étaient  rares, 
gardaient  au  moins  beaucoup  de  réverve  ;  et  ceux  qui 
en  avaient  en  avaient  avec  dignité.  Voilà  les  auditeurs 
qu’ont  eus  les  Bossuet,  les  Fénelon,  les  Bourdaloue,  les 
Massillon  I.” 


BOSSUET  (1627-1704). 


La  vraie  éloquence  se  moque  de  l'éloquence. 

Pascal,  Pensées,  t.  I,  p.  151. 

Avant  d’aborder  l’orateur  et  l’écrivain,  il  n’est  pas 
inutile  de  dire  un  mot  sur  l’homme.  Depuis  Voltaire, 
ils  ne  sont  pas  rares  les  auteurs  qui  ont  voulu  jeter 
quelques  nuages  sur  la  conduite  privée  et  les  senti¬ 
ments  religieux  de  Bossuet 2,  tant  il  y  a  de  gens  em¬ 
pressés  d’ôter  à  la  religion  jusqu’à  ses  défenseurs.  Or, 
quand  nous  n’aurions  pas  ici  l’histoire,  quand  nous 
ne  saurions  pas  que  le  grand  évêque  se  recommandait 
tous  les  soirs  à  la  protection  do  son  bon  ange,  comme 
Charlemagne  et  les  petits  enfants  3,  qu’il  se  relevait 
chaque  nuit  pour  prier  et  méditer  qu’il  était  assez 
modeste  pour  ne  jamais  rien  publier  que  par  ordre  ou 
par  devoir,  un  simple  argument  tiré  du  genre  d’études 
auquel  il  se  livra  toute  sa  vie,  suffirait  à  renverser  toutes 
les  assertions  calomnieuses.  Comment  croire,  en 
effet,  que  l’auteur  de  tant  d’ouvrages  si  pieux,  si 
mystiques,  tels  que  les  Méditations  sur  les  Evangiles  et 
les  Elévations  sur  les  Mystères,  ait  pu  ne  pas  être  dans 
sa  foi  et  dans  ses  mœurs  à  la  hauteur  de  son  génie? 

Bossuet,  dit-on,  savait  tout  ce  qu’il  est  permis  au 
même  homme  de  savoir,  mais  cette  science,  il  l’avait 
acquise,  il  ne  l’avait  pas  reçue  gratuitement.  Jeune 
encore,  il  s’était  livré  avec  ardeur  à  la  lecture  de  l’an- 

1  La  Harpe,  Lycée  (an  VII),  t.  VII,  p.  31. 

2  Voy.  Mémoires p.  servir  à  Vhist.  eccl.pend.  le  18e  s.,  4  vols.  in-8°, 
1816,  t.  IV,  p.  17 — et  Bausset,  Hist.  de  Bossuet. 

3  L.  Veuillot,  Y Honnête  femme,  p.  183. 

4  Mémoires  ut  suprà. 


BOSSUET. 


329 


tiquité  profane  et  sacrée,  et  plus  tard,  le  temps  qui  lui 
restait  après  les  travaux  du  ministère,  il  le  donnait 
tout  entier  à  l’étude.  Il  aurait  eu  besoin  de  se  reposer, 
il  ne  le  faisait  pas.  Il  avait  un  beau  jardin  ot  ne  s’y 
promenait  pas,  et  son  jardinier  mécontent  se  voyait 
obligé  de  lui  dire.  “  Si  je  plantais  des  saint  Augus¬ 
tin  et  des  saint  Chrysostome,  vous  les  viendriez 
voir  ;  mais  pour  vos  arbres,  vous  no  vous  en  souciez 
guère...” 

Bossuet  ne  s’éloignait  qu’à  regret  de  son  diocèse. 
Il  faisait  de  fréquentes  visites  pastorales,  composait 
des  livres  de  prières  et  de  piété  pour  son  troupeau, 
prêchait  dans  les  campagnes,  et  savait,  quoi  qu’on  en 
ait  dit,  se  mettre  à  la  portée  des  esprits  les  plus  fai¬ 
bles  ;  et  ce  prélat,  au  retour  de  ses  glorieux  voyages 
à  Paris,  après  avoir  étonné  la  cour  d’un  Louis  XIV 
par  la  grandeur  surhumaine  de  son  éloquence,  ne 
dédaignait  pas  d’enseigner  le  catéchisme  à  des  paysans. 

Il  y  a  quelques  années,  pendant  les  querelles  de 
Y  opportunisme  au  concile  du  Vatican,  on  a  pu  lire  que 
parmi  les  adhérents  et  les  souteneurs,  sinon  parmi  les 
chefs  les  plus  habilement  dissimulés  du  gallicanisme, 
il  fallait  compter — Bossuet.  Sans  doute,  dans  la  dispute 
qui  s’éleva  entre  Louis  XIV*  et  le  pape  sur  les  rapports 
du  pouvoir  civil  et  de  l’autorité  pontificale,  l’illustre 
évêque  se  montra  plus  politique  qu’apôtre,  et  inclina 
trop  devant  les  splendeurs  du  grand  roi  cet  esprit  de 
logique  dont  la  rectitude  avait  été  partout  ailleurs 
quelque  chose  de  merveilleux;  sans  doute  il  appuya 
trop  le  pouvoir  civil  et  blessa  les  droits  du  saint-siège, 
dans  la  célèbre  Déclaration  du  clergé  de  France,  ot  dans 
la  Défense  de  cette  Déclaration  ;  mais  à  côté  de  cette 
faute,  n’y  a-t-il  donc  rien  qui  l’amoindrisse  ?  Bossuet, 
faible  une  fois,  ne  s’était-il  pas  toujours  montré  chré¬ 
tiennement  indépendant  et  chrétiennement  sincère  vis- 
à-vis  de  Louis  XIV  1  ?  Xe  semblait-il  pas  lui-même 

i  “  Qu’auriez-vous  fait,  si  j’avais  protégé  M.  de  Cambrai?”  lui 
demandait  le  roi  pendant  la  querelle  du  jésuitisme. — “  Sire,  répon¬ 
dit  Bossuet,  j’aurais  crié  vingt  fois  plus  haut  :  quand  on  défend  la 
vérité  on  .est  assuré  de  triompher  tôt  ou  tard.”  Il  répondait  au  môme 
prince,  qui  lui  demandait  son  sentiment  sur  les  spectacles  :  “  Il  y  a 
de  grands  exemples  pour,  et  des  raisonnements  invincibles  contre...' 
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regretter  son  erreur,  quand  il  refusait  de  publier  le 
livre  de  la  Défense ,  quand  il  manifestait  le  désir  que 
son  ouvrage  ni  vît  jamais  le  jour  1  ?  Enfin,  oubliera- 
t-on  que  c’est  à  son  génie  que  le  clergé  français,  lancé 
alors  sur  une  pente  rapide,  dut  de  s’arrêter  à  temps  et 
de  retenir  l’Eglise  de  France  sur  le  penchant  du 
schisme  ?  “  Quand  on  lit  cette  histoire  de  la  fameuse 
assemblée,  on  est  tenté,  dit  Mgr.  Kicard,  de  se  jeter  à 
genoux  et  de  chanter  l’hymne  d’action  de  grâce  à  la 
providence  de  Dieu  qui  veille  sur  notre  patrie,  parce 
qu’on  a  pu  mesurer  la  distance  qui  sépare  les  fatales 
tendances  de  l’esprit  qui  animait  d’abord  l’assemblée 
de  cet  hymne  splendide  qu’on  appelle  le  Sermon  sur 
l'unité  de  l'Eglise  2 3.” 

Mais  hâtons-nous  de  considère]-  l’orateur,  l’historien, 
le  théologien,  le  philosophe,  le  polémiste,  heureux  si 
nous  ne  restons  pas  trop  au-dessous  de  notre  tâche. 

Nous  l’avons  dit,  ce  n’était  pas  à  la  cour  seule  que 
Bossuet  réservait  son  éloquence.  Il  se  faisait  entendre 
partout,  dans  son  église,  dans  les  couvents,  dans  les  cha¬ 
pelles  particulières,  s’accommodant  à  tous  les  sujets,  aux 
grandes  prédications,  aux  simples  entretiens,  aux  con¬ 
férences  particulières.  Dans  les  occasions  ordinaires, 
il  se  contentait  de  fixer  le  plan  de  ses  discours,  de  coor¬ 
donner  les  idées  et  de  préparer  le  développement  des 
passages  les  plus  importants.  Aussi  la  plupart  des  ser¬ 
mons  qu’on  a  imprimés  de  lui,  restes  d’une  multitude 
immense  3,  car  il  est  bien  avéré  qu’il  ne  se  répéta 

1  Voy.  Bausset,  Ilist.  de  Bossuet ,  t.  II,  p.  419. 

2  Annales  de  philosophie,  Juillet  1882. 

3  Ceux  que  nous  avons  forment  4  vols.  in-8°  de  l’édition  Vivès, 
1875  Grâce  à  une  découverte  récente,  la  collection  ne  tardera 
pas  à  s’augmenter,  croyons-nous.  Dans  un  mémoire  lu  en  séance 
de  l’Académie  de  Bar-le-Duc,  le  7  mars  1880,  M.  le  professeur 
Jacquot  disait  : 

“  J’appris  un  jour  (par  le  colonel  Fervel)  qu'il  existait  à  la  Visi¬ 
tation  de  Nancy  de  nombreux  volumes,  encore  inédits,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  avec  des  papiers  originaux  de  Bossuet,  les 
sermons  qu’il  avait  prêchés  aux  Visitandines  de  Meaux  ou  de 
Chaillot,  comme  aussi  les  copies  de  plusieurs  belles  prières  qu  il 
avait  composées  pour  son  usage  propre. ...  Je  vis  même  de  mes 
yeux,  sinon  tous  ces  volumes,  du  moins  plus  des  trois  quarts,  et 
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jamais,  ne  sont  pas,  tant  s’en  faut,  des  travaux  terminés  : 
ce  sont  plutôt  des  esquisses  d’un  grand  maître,  dessins 
heurtés  et  rapides  où  se  retrouvent  cependant  avec  la 
première  sève  de  l’enthousiasme  créateur  les  traits 
hardis  d’une  touche  libre  et  fière.  Mais  quand  le 
sujet  ou  la  circonstance  commandait  plus  do  soin, 
quand  il  s’agissait,  par  exemple,  de  célébrer  la  royauté 
de  Jésus-Christ,  son  sacerdoce  éternel,  le  triomphe  de  la 
Croix,  l’orateur  s’élevait  d’un  vol  hardi  et  aisé,  il 
planait  comme  l’aigle,  il  avait  des  vues  et  dos  mouve¬ 
ments  sublimes  qui  n’appartenaient  qu’à  lui. 

Si  un  silence  inqualifiable  s’est  fait  trop  longtemps 
sur  cette  partie  des  œuvres  de  Bossuet,  la  faute  en  est 
beaucoup  au  dix-huitième  siècle,  à  Yoltaire  notam¬ 
ment  dont  on  a  reçu  maint  jugement  sur  parole,  et  à 
la  Harpe  qui  a  eu  l’impudence  de  les  traiter  de  médio¬ 
cres  \  “Heureusement,  dit  M.  Condamin,  notre  siècle 
plus  curieux  a  vouloir  voir  par  lui-même:  il  a  vu  ;  et 
il  a  été  ravi.  Un  bon  nombre  de  ces  sermons,  dont  on 
on  ne  lui  parlait  pas  ou  dont  on  lui  parlait  mal,  lui  ont 
paru  des  chefs-d’œuvre;  il  en  a  placé  quelques-uns 
sur  le  même  rang  que  les  Oraisons  funèbres.  ...  Or  c’est 
justice  pure.  On  n’en  finit  point  en  effet  avec  ces 
Sermons;  et  quand  on  a  d’abord  donné  libre  cours  à 
son  admiration  sur  la  doctrine  et  la  morale  qui  en 
forment  le  fond,  il  reste  tant  à  admirer  encore  pour  la 
langue  qui  est  incomparable;  pour  la  force,  qui  est 
vraiment  superbe;  pour  l’enthousiasme,  qui  est  celui 
d’un  proj^hète,  que  c’est  toujours  à  recommencer  I.” 

A  çe  roi  de  l’éloquence  devait  appartenir  l’honneur 
de  parler  sur  la  tombe  des  grands  de  la  terre,  et  de 
donner  aux  rois  de  grandes  et  terribles  leçons.  C’est  d’ail¬ 
leurs  ainsi  que  Bossuet  entend  l’Oraison  funèbre.  N’at¬ 
tendez  pas  de  lui  un  simple  panégyrique  :  il  voit  les 
choses  de  plus  haut.  Cette  vie  dont  il  veut  faire  l’éloge, 
n’est  qu’un  point  de  départ,  d’où  il  va  s’élever  pour 
entrer  dans  les  puissances  du  Seigneur.  Les  réflexions 

d'ailleurs  les  plus  intéressants.  Il  y  en  avait  vingt-quatre.  C’étaient 
d’admirables  in-4°  d’une  belle  reliure  et  d  une  belle  écriture,  ”  etc. 
(V.  Moniteur  bibliographique,  septembre  1881.) 

i  Lettres  chrétiennes,  Septembre-oct.  1881,  p.  327. 
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qui  naîtront,  il  les  enchaînera,  il  les  condensera  pour 
en  déduire  une  grande  leçon,  pour  abaisser  devant  la 
sévérité  du  sépulcre  commun,  couronnes,  science, 
valeur,  beauté,  toutes  les  grandeurs  d’ici-bas. 

Et  telle  est  l’autorité  et  la  force  de  sa  parole,  que 
ces  idées  belles  sans  doute,  mais  si  vieilles  et  si  com¬ 
munes,  de  la  fragilité  de  la  vie,  du  néant  de  toutes  les 
gloires  humaines,  de  la  dignité  de  l’âme  chrétienne 
réparée  par  le  sang  de  Jésus-Christ,  il  les  rajeunit,  il 
nous  semble  que  nous  les  entendions  exprimer  pour  la 
première  fois. 

ISTe  croyons  pas  cependant  qu’il  recule  devant  la 
partie  profane  de  son  sujet,  qu’il  refus»  de  célébrer  les 
qualités  mondaines  de  ses  héros,  de  suivre  le  cours  des 
événements  ou  même  des  révolutions  ;  non,  il  est  à  la 
fois  orateur,  théologien,  philosophe,  politique,  histo¬ 
rien  et  poète.  Tel  il  nous  apparait  dans  l’oraison  funè¬ 
bre  de  Henriette-Marie  de  France,  dans  ces  pages  qui 
ne  cesseront  jamais  d’être  le  sujet  de  la  méditation 
profonde  des  hommes  religieux  et  des  hommes  d’Etat. 
Jamais,  en  effet,  l’alliance  nécessaire  de  la  religion  et 
de  la  politique,  le  danger  des  innovations  religieuses  et 
les  terribles  conséquences  des  maximes  anarchiques 
n’ont  été  présentés  sous  des  formes  aussi  frappantes  z. 

L’oraison  funèbre  de  la  Duchesse  d’Orléans  est  peut- 
être  l’œuvre  la  plus  étonnante  du  génie  oratoire  de 
Bossuet,  comme  elle  en  est  la  plus  pathétique.  Qu’y 
avait-il  dans  la  vie  d’une  princesse  morte  à  vingt-sept 
ans,  qui  pût  inspirer  l’éloquence,  si  féconde  qu’elle 
fût  d’ailleurs  ?  Mais  cette  princesse,  Bossuet  l’a  visitée 
dans  sa  gloire,  il  l’a  consolée  à  sa  dernière  heure,  • 
il  s’est  prosterné  à  genoux  près  de  son  lit  de  mort,  et 
après  ce  naturel  et  prompt  épanchement  d’un  grand 
cœur  attendri,  sa  parole  ne  sera  que  l’écho  retrouvé 
des  accents  qui  avaient  alors  jailli  de  son  âme  en  prière 
pour  se  perdre  au  sein  de  Dieu  avec  gémissement  et 
plénitude. 

A  côté  de  Bossuet  traduisant  dans  un  langage  digne 
de  Jérémie  ses  sublimes  tristesses,  il  y  a  encore  Bos¬ 
suet  paré  de  ses  “  cheveux  blancs  ”  et  de  ses  vertus, 

1  Bausset,  loco.  cit.,  liv.  III. 
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venant  consacrer  sur  la  tombe  du  grand  Condé  les 
louanges  d’une  gloire  périssable  en  les  associant  à  celles 
d’une  gloire  immortelle.  Encore  ici  ce  n’est  pas  le  génie 
seul  qui  parle,  c’est  aussi  le  cœur,  le  cœur  du  prêtre 
et  de  l’ami.  Et  quand  nous  aurons  suivi  le  héros  sur 
les  champs  de  bataille,  quand  nous  aurons  vu  cette 
main  de  Dieu  qui,  par  une  destinée  mystérieuse,  mène 
l’homme  et  les  nations,  ce  cœur  s’ouvrira  une  dernière 
fois,  et  laissera  déborder  cette  péroraison  incompa¬ 
rable  qui  semblait  à  Chateaubriand  “  le  dernier  effort 
de  la  parole  humaine.” 

Parmi  les  hommes  éloquents,  personne  ne  l’a  été  à 
la  manière  de  Bossuet.  Quand  on  lit  les  sermons,  les 
oraisons  funèbres,  les  panégyriques  de  saint  Victor, 
de  saint  Pierre,  et  cet  immortel  chef-d’œuvre  qui  s’ap¬ 
pelle  le  Panégyrique  de  saint  Paul,  on  est  d’abord,  disons 
le  mot,  un  peu  désenchanté,  tant  l’éloquence  est  simple 
et  dégagée  de  tout  artifice.  Les  mots,  l’art  de  les  dis¬ 
poser,  l’harmonie  des  sons,  la  noblesse  ou  le  vulgaire, 
rien  ne  semble  importer  à  l’orateur.  Il  ne  s’amuse 
jamais  à  orner  une  pensée  commune;  dans  ses  plus 
beaux  discours  il  a  des  intervalles  de  repos,  de  laisser- 
aller,  de  négligence,  si  l’on  veut;  comme  tous  les  grands 
génies,  il  aime  la  simplicité  ;  mais  aussi,  que  sa  pensée 
s’élève,  que  sa  vue  s’étende,  que  toutes  les  facultés  de 
son  âme  grandissent,  vous  entendez  alors  un  langage 
qui  surpasse  toutes  les  combinaisons  de  l’art. 

Même  simplicité  de  style,  même  grandeur  noble  et 
vraie  dans  les  autres  ouvrages.  Le  Discours  sur  l’his¬ 
toire  universelle,  pai  exemple,  ne  semble  à  première  vue 
qu’un  recueil  de  notes,  mais  comme  la  métaphysique 
des  idées  est  élevée,  comme  les  vues  morales  et  poli¬ 
tiques  sont  profondes,  comme  la  diction  est  bien  tou¬ 
jours  en  harmonie  avec  la  pensée  !  Là,  on  s’en  sou¬ 
vient,  l’historien  trace  d’une  main  ferme  et  d’un  pin¬ 
ceau  puissant,  le  tableau  de  l’humanité  considérée 
comme  un  seul  et  même  homme  qui  tantôt  marche 
fidèlement  dans  les  voies  de  la  vérité  et  tantôt  s’égare 
dans  le  sentier  de  l’erreur,  d’où  Dieu  le  retire  par  le 
fléau  de  sa  justice  ou  par  l’attrait  do  sa  miséricorde. 
Pour  Bossuet,  l’histoire  n’est  qu’une  épopée  dont  Dieu 
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est  le  témoin  invisible,  et  les  peuples  les  héros,  lesquels 
viennent  les  uns  après  les  autres  travailler  au  dénoue¬ 
ment,  c’est-à-dire  à  l’établissement  du  règne  de  Dieu 
sur  la  terre.  Il  était  impossible  de  donner  à  l’histoire 
une  plus  majestueuse  et  plus  sublime  unité.  On  peut 
contester,  si  l’on  veut,  la  justesse  du  plan;  on  peut 
regretter  que  la  suite  des  faits  ait  été  séparée  de  la 
suite  de  la  religion  et  de  la  suite  des  empires,  ce  qui 
nuit,  dit-on,  à  l’intérêt;  mais  le  livre  reste  encore, 
reste  toujours  un  chef-d’œuvre  unique,  et  il  n’y  a  de 
comparable  à  cette  merveille  que  la  Cité  de  Dieu  de 
saint  Augustin. 

Yoici  encore  un  ouvrage  sur  lequel  on  a  épuisé 
toutes  les  formes  de  l’éloge,  un  livre  plus  fait  pour 
tous  les  goûts,  moins  transcendant  peut-être,  mais  où 
se  montrent  mieux  toutes  les  ressources  du  génie  de 
Bossuet:  c’est  Y  Histoire  des  Variations.  Ici,  c’est  tour 
à  tour  un  historien,  un  moraliste,  un  théologien,  un 
publiciste,  un  controversiste  qui  parle;  c’est  quelque¬ 
fois  un  orateur  enthousiaste,  toujours  un  admirable 
écrivain.  Au  surplus,  rien  de  plus  fort  ni  de  plus  rai¬ 
sonnable  n’a  jamais  été  fait  pour  ramener  au  bercail 
nos  frères  séparés,  nul  livre  ne  comporte  rnoifis  de 
réplique. 

L’amour  du  bien  qui  animait  partout  Bossuet,  l’ins¬ 
pira  plus  puissamment  que  jamais  dans  ses  admi¬ 
rables  travaux  sur  l’Ecriture.  Le  Traité  de  la  Commu¬ 
nion .  les  élévations  sur  les  mystères,  c’est-à-dire,  le  plus 
mystique,  “  le  plus  hors  de  portée  humaine,  et  pour 
nous,  débiles  esprits,  le  moins  accessible  des  ouvrages 
de  Bossuet 1  ;  ”  le  Catéchisme  de  Meaux,  les  Médita¬ 
tions  sur  V Evangile,  montrent  jusqu’à  quel  point  l’onc¬ 
tion  biblique  avait  pénétré  dans  ce  cœur  profond  et 
fort,  et  comment  l’évêque  de  Meaux  comprenait  l’es¬ 
prit  du  Nouveau  Testament. 

Il  serait  temps  de  nous  arrêter.  Mais  comment  ne 
pas  mentionner  dans  cette  volumineuse  correspondan¬ 
ce  générale  si  riche  en  renseignements  de  toute 
sorte,  ces  lettres  de  spiritualité  si  belles,  si  attendris¬ 
santes,  où  l’on  retrouve  à  tout  moment,  à  côté  de 

1  Pontmartin,  Nouv.  Sam.,  14'  série,  233. 
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'  l’évêque  et  du  théologien  mystique,  le  père  qui  con¬ 
seille,  redresse,  console  et  fortifie  ?  Comment  aussi  ne 
pas  nous  arrêter  un  moment  à  ces  chefs-d’œuvre  de 
démonstration  philosophique  que  Bossuet  intitulait: 
Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  et 
Traité  du  libre  Arbitre  ?  Ce  qui  fait  le  grand  mérite  de 
ces  ouvrages,  après  la  profondeur  des  pensées  et  la 
fermeté  des  jugements,  c’est  la  clarté  et  la  simplicité*; 
c’est  de  plus  cette  sûreté  de  touche,  cette  aisance  d’un 
homme  qui  sait,  et  qui  trouve  tout  ce  qu’il  faut  dire 
sans  avoir  jamais  l’air  de  chercher. 

Et  de  Bossuet  polémiste  faut-il  ne  rien  dire?  Faut- 
il,  parce  qu’il  a  été  quelquefois  trop  violent  dans  sa 
lutte  contre  le  quiétisme ,  passer  sous  silence  des  œu¬ 
vres  telles  que  Y  Exposition  de  la  doctrine ,  la  Défense 
de  l'histoire  des  Variations ,  les  Avertissements  aux  pre- 
testantsl  Faut-il  aussi  oublier  cet  autre  ouvrage  admi¬ 
rable  de  doctrine  et  d’éloquence,  où  sont  condamnées  les 
immoralités  du  théâtre  de  Molière?  Ce  n’est  pas  sacs 
raison  que  l’on  admire  la  lettre  de  J.- J.  Rousseau  sur 
les  spectacles.  Mais  entre  cette  lettre  et  les  Maximes 
sur  la  Comédie ,  entre  Rousseau  et  Bossuet,  il  y  a  toute  la 
distance  de  la  passion  à  la  raison,  du  sophiste  à  l’apô¬ 
tre  qui  connaît  le  cœur  humain  et  qui  cherche  à  le 
guérir. 

Tel  fut  donc  Bossuet  :  oracle  et  ornement  du  sanc¬ 
tuaire  où  sa  science  et  sa  vertu  l’avaient  conduit  ; 
“  l’homme  de  tous  les  talents  et  de  toutes  les  sciences  r  ” 
le  plus  grand  orateur  de  son  temps  et  de  tous  les 
temps  ;  le  premier  historien  de  la  France  ;  le  docteur 
des  grands  et  des  petits  ;  la  terreur  de  toutes  les  sectes 
ennemies  de  l’Eglise  ;  le  défenseur  toujours  infatigable 
de  la  vérité;  entin  l’homme  à  qui  il  n’a  manqué  pour 
être  nommé  Père  de  l’Eglise,  que  d’avoir  été  plus  ferme 
en  une  occasion  célèbre. 

i  Massillon,  Eloge  de  Mgr.  le  Daphin. 
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FÉNELON  (1651-1715). 

Qu'on  essaie  d'imaginer  quelque  chose 

qui  surpasse  Fénelon,  on  n'y  réussira  pas. 

J.  de  Maistre,  Du  Pape  (24e  éd.),  p.  11. 

A  côté  de  Bossuet,  et  sous  ses  auspices,  un  nom 
destiné  à  devenir  l’admiration  du  monde,  et  comme  on 
l’a  dit,  les  délices  du  genre  humain ,  avait  grandi  parmi 
le  clergé  de  France.  On  disait  de  l’évêque  de  Meaux 
qu’il  prouvait  la  religion,  on  disait  de  Fénelon  qu’il  la 
faisait  aimer.  Le  premier  était  la  voix  de  l’autorité, 
le  second  la  voix  de  la  sagesse;  l’un  foudroyait  les 
rebelles  indociles,  l'autre  présentait  la  pâture  aux 
brebis  égarées;  Bossuet  imposait  le  bien  comme  une 
nécessité,  l’évêque  de  Cambrai  en  inspirait  le  goût. 
C’est  qu’en  effet,  avec  un  génie  qui  égalait  celui  de 
Bossuet,  avec  un  esprit  d’une  délicatesse  et  d’un  tact 
infini,  Fénelon  avait  une  âme  sensible  et  douce,  un 
cœur  tendre  et  expansif  d’où  débordait  sans  cesse  une 
exquise  charité.  Aussi  n’est-il  pas  un  de  ses  écrits  qui 
n’ait  été  comme  un  bienfait  envers  le  genre  humain, 
parce  qu’il  n’en  est  pas  un  où  ne  se  retrouve,  à  côté  de 
l’utile,  cette  onction,  cette  douceur  pénétrante  qui 
va  jusqu’à  l’âme,  la  remue  et  l’élève. 

Nous  reconnaissons  avec  tout  le  monde  les  torts  de 
Fénelon.  Porté  par  la  nature  de  son  génie  à  une  piété 
tendre  et  affective,  il  se  trompa  dans  la  question  du 
quiétisme;  il  ne  sut  pas  défendre  son  âme  naturellement 
contemplative  contre  une  doctrime  qui  faisait  de  la 
contemplation  même  le  fond  de  la  vie  chrétienne.  Les 
Maximes  des  Saints  furent  condamnées  à  Rome,  mais 
il  est  doux  d’entendre  la  pape  Innocent  XII  dire  do 
Fénelon  qu’il  n’avait  péché  que  par  excès  d’amour  ; 
il  est  doux  aussi  de  se  représenter  le  grand  évêque 
annonçant  lui-même  en  chaire  la  sentence  portée 
contre  lui,  et  écrivant  à  son  clergé  :  “Nous  adhérons 
au  bref...  simplement,  absolument,  et  sans  ombre  de 
restriction...  Nous  nous  consolerons,  M.  T.  C.  F.,  de  ce 
qui  nous  humilie  pourvu  que  le  ministère  de  la  parole, 
que  nous  avons  reçu  du  Seigneur  pour  votre  sanctifi¬ 
cation,  n’en  soit  pas  affaibli,  et  que,  nonobstant  l’hu- 
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miliation  du  pasteur,  le  troupeau  croisse  en  grâce 
devant  Dieu  I.”  . 

Eu  littérature,  Fénelon  s’est  quelquefois  trompé 
comme  tout  son  siècle.  Il  a  cru,  comme  on  le  croyait 
de  son  temps,  que  la  civilisation  a  commencé  avec  le 
seizième  siècle.  Il  n’a  compris  ni  la  littérature,  ni 
l’architecture  chrétiennes  du  moyen  âge'.  Il  lui  a 
semblé  qu’il  était  impossible  défaire  des  chefs-d’œuvre 
sans  imiter  les  anciens,  et  lui-même  a  trop  emprunté  à 
l’antiquité,  quand  il  pouvait  être  aussi  grand  en  res¬ 
tant  plus  original.  Mais  on  ne  saurait  nier  qu’il  ait 
eu  sur  l’art  des  idées  saines,  ingénieuses  et  neuves. 
Dans  su.  Lettre  à  V  Académie,  dans  les  Dialogues  sur  l'E¬ 
loquence,  dans  quelques-unes  de  ses  lettres  à  la  Motte 
sur  Homère,  sa  critique  est  toujours  juste  et  hardie; 
il  méprise  la  convention  dans  l’art,  il  recommande 
partout  le  naturel,  le  vrai,  la  simplicité,  et  chacune  de 
ses  phrases  en  est  comme  un  modèle. 

Ses  Lettres  ont  le  même  caractère;  c’est  partout  le 
plus  délicieux  abandon,  la  plus  noble  simplicité,  la 
naïveté  même  s’associant  à  l’imagination  la  plus  riante, 
aux  grâces  les  plus  vives  et  les  plus  légères,  à  l’onction 
la  plus  élevée  et  la  plus  touchante. 

Mais  il  est  temps  d’en  venir  au  titre  le  plus  popu¬ 
laire  de  Fénelon,  au  Télémaque.  On  sait  quel  est  le 
sujet  de  ce  roman  ou  plutôt  de  ce  poème.  “  Télé¬ 
maque,  fils  d’Ulysse  et  de  Pénélope,  conduit  par  la 
Sagesse,  sous  la  forme  d’un  vieillard  nommé  Mentor, 
navigue  sur  toutes  les  mers  d’Orient,  à  la  recherche 
d’Ulysse,  son  père,  que  la  colère  des  dieux  repousse 
pendant  dix  ans  de  la  petite  île  d’Ithaque,  son  royaume. 
Télémaque,  pendant  ce  long  voyage,  tantôt  heureux, 
tantôt  traversé  par  le  destin,  aborde  ou  échoue  sur 
mille  rivages,  assiste  à  des  civilisations  diverses,  ex¬ 
pliquées  par  son  maître  Mentor,  court  des  dangers, 
éprouve  des  passions,  est  exposé  à  des  pièges  d’orgueil, 
de  gloire,  de  volupté,  en  triomphe  avec  l’aide  dé  cette 
sagesse  invisible  qui  le  conseille  et  le  protège,  se  mûrit 
par  les  années,  se  corrige  par  l’expérience,  devient  un 
prince  accompli,  et,  voyant  régner  dans  les  contrées 

i  V.  l'abbé  Darras,  H.  de  l'Eglise ,  abrégé,  t.  IV,  p.  375. 
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qu’il  parcourt,  tantôt  dè  bons  rois,  tantôt  des  républi¬ 
ques,  tantôt  des  tyrannies,  reçoit,  par  l’exemple,  des 
leçons  de  gouvernement  qu’il  appliquera  ensuite  à  son 
peuple  1.” 

On  le  voit,  Fénelon  suit  ici  les  traces  d’Homère,  et 
adiré  vrai,  son  livre  ne  semble  qu’une  continuation  de 
Y  Odyssée.  C’est  en  même  temps  une  imitation  de  tout 
ce  qu’il  y  a  de  plus  simple  et  de  plus  gracieux  dans  les 
chefs-d’œuvre  de  la  Grèce.  Si  l’œuvre  est  inférieure  au 
modèle,  elle  l’emporte  certainement  sur  l 'Enéide. 
L’ordonnance  en  est  plus  belle,  l’action  mieux  con¬ 
duite,  les  personnages  généralement  plus  vrais  et  mieux 
peints.  Mais  ce  qui  a  nui  à  l’intérêt  de  Y  Enéide  a 
également  nui  au  Télémaque.  Virgile  ne  croyait  pas 
à  ses  dieux,  et  ses  fictions  mythologiques  manquent  de 
vie  comme  de  sincérité.  Comment  à  won  tour  un  Fran¬ 
çais  et  un  prêtre  du  dix-septième  siècle  pouvait-il  être 
plus  heureux?  Que  nous  font  à  nous  tous  ces  dieux 
évanouis  de  l’Olympe  et  du  Tartare,  toute  cette  my¬ 
thologie  qu’on  est  convenu  d’appeler  du  merveilleux? 
Après  seize  siècles  de  christianisme,  on  peut  encore 
aimer  les  dieux  à  leur  date  et  à  leur  place  ;  hors  de  là 
on  les  trouve  peu  intéressants. 

Du  reste,  quels  que  soient  les  défauts  du  Télémaque,  ( 
que  l’on  trouve  étrange,  par  exemple,  sous  la  plume 
d’un  évêque,  la  peinture  passionnée  de  Calypso  ;  que 
l’on  s’ennuie  d’entendre  Mentor  donner  toujours  des 
conseils  ;  que  l’on  signale  des  endroits  faibles,  des  récits 
prolixes,  des  aventures  mal  liées,  des  descriptions  inu¬ 
tiles,  et  dans  le  style,  des  notes  trop  molles  et  trop 
tendres;  le  livre  n’en  est  pas  moins  une  œuvre  unique 
dans  la  littérature  des  peuples  modernes,  et  ce  n’est 
pas  trop  oser  que  de  le  comparer  aux  plus  belles  pro¬ 
ductions  de  l’imagination  antique. 

Ce  qui  en  fait  le  charme  toujours  renaissant,  c’est  le 
style.  Fénelon  donne  à  la  prose  la  couleur,  la  mélo¬ 
die,  l’accent,  l’âme  de  la  poésie,  sans  jamais  se  dépar¬ 
tir  de  cet  abandon  plein  do  grâce  et  de  cette  aimable 
simplicité  qui  le  caractérise.  Quoiqu’il  ne  s’inspire 
habituellement  que  des  muses  grecques,  à  bien  exami- 

i  Lamartine,  Le  Civilisateur,  1 853,  cité  par  M.  Gotefroy. 


FÉNELON. 


339 


ner,  on  sent  tout  ne  qu’il  a  créé  do  nouveau,  ou  plutôt 
tout  ce  qu’il  a  puisé  dans  les  mystères  chrétiens,  par 
un  art  admirable  ou  par  un  souvenir  involontaire. 
“  La  plus  grande  de  ces  beautés  inconnues  à  l’antiqui¬ 
té,  c’est  l’invention  de  douleurs  et  de  joies  intellec¬ 
tuelles  substituées  à  la  peinture  faible  ou  bizarre  de 
maux  et  de  félicités  physiques.  Là,  l’auteur  du  Télé¬ 
maque  est  vraiment  sublime,  et  il  saisit  mieux  que 
Dante  le  secours  si  neuf  et  si  grand  du  christianisme  I.  ” 

Où  Fénelon  est  encore  admirable,  c’est  dans  la  pein¬ 
ture  do  l’ambition.  11  nous  la  montre  grande  et  géné¬ 
reuse  dans  Sésostris,  imprudente  dans  Idoménée,  tyran¬ 
nique  et  misérable  dans  Pygmaliou,  barbare,  hypocrite, 
impie  dans  Adraste.  Ce  dernier  caractère  est  traité 
avec  une  vigueur  d’imagination  qu’aucune  vérité  histo¬ 
rique  ne  saurait  surpasser.  Mais  ce  n’était  pas  tout 
pour  le  but  que  se  proposait  Fénelon,  de  prémunir  le 
royal  élève  confié  à  ses  soins  contre  cette  maladie 
habituelle  des  rois  et  des  grands.  Il  revient  sans  cesse 
aux  idées  de  justice,  de  sagesse,  de  simplicité,  de 
modération;  il  ne  laisse  jamais  passer  une  occasion 
sans  rappeler  que  les  rois  ne  sont  si  élevés  en  dignité 
que  pour  mieux  enseigner  par  l’exemple  les  vertus 
religieuses  et  sociales. 

On  sait  quelles  étranges  interprétations  reçut  dès 
l’abord  la  pensée  de  Fénelon.  Louis  XIV  crut  se 
reconnaître  dans  le  vaniteux  Idoménée,  qui  corrompt 
Salente  par  le  luxe,  tandis  qu’il  néglige  les  choses 
nécessaires,  et  dans  cette  œuvre  de  conciliation  et  de 
modération,  il  ne  vit  qu’une  insulte,  et  un  attentat 
contre  sa  puissance. — De  nos  jours  on  n’a  guère  été 
plus  juste.  “L’oreille  superbe  de  l’autorité  redoute 
encore  la  pénétrante  douceur  des  vérités  prononcées 
par  le  sage  Mentor,  et  peu  s’en  faut  que  dans  les 
cours  Fénelon  ne  passe  pour  un  républicain.  C’est 
ainsi,  dit  J.  de  Maistre,  que  ce  grand  et  aimable  génie 
paie  encore  aujourd’hui  les  efforts  qu’il  fit,  il  y  a  plus 
d’un  siècle,  pour  le  bonheur  des  rois,  encore  plus  que 
pour  celui  des  peuples  2.” 

1  Yillemain,  Mélanges ,  Notice  sur  Fénelon. 

2  De  V Eglise  gallicane ,  liv.  II,  ch.  XII. 
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Les  Directions  pour' la  conscience  d'un  roi  ne  sont 
qu’une  touchante  reproduction  des  idées  du  Télemaque, 
et,  pour  certains  auteurs,  une  nouvelle  critique  fort 
habile  du  gouvernement  de  Louis  XIY.  ISTous  ne 
voulons  pas  juger  ;  nous  aimons  mieux  rappeler  ce 
que  .Fénelon  écrivait  au  P.  Letellier,  avant  de  mou¬ 
rir:  “Je  n’ai  jamais  été  un  seul  moment  en  ma  vie 
sans  avoir,  pour  la  personne  du  roi,  la  plus  vive  recon¬ 
naissance,  le  zèle  le  plus  ingénu,  le  pins  profond  res¬ 
pect  et  l’attachement  le  plus  inviolable  I.” 

Il  faut  citer  encore  quelques  autres  ouvrages,  égale¬ 
ment  composés  pour  le  duc  de  Bourgogne,  moins  forts 
sans  doute  que  les  précédents,  mais  aussi  élégamment 
écrits,  et  plus  généralement  utiles.  Qui  ne  se  rappelle 
les  Fables  et  les  bons  conseils  qu’y  trouvait  notre  en¬ 
fance  d’écoliers  ;  les  Dialogues  des  Morts,  avec  leurs 
excellentes  leçons  d’histoire,  de  politique,  de  littéra¬ 
ture  et  de  philosophie  ;  les  Aventures  d’AriStonoûs, 
petit  ouvrage  que  nous  avons  peut-être,  comme  Bos¬ 
suet,  préféré  au  Télémaque,  tant  il  est  touchant  ce  ta¬ 
bleau  de  la  vertu  calme  et  fidèle  au  milieu  de  l’infor¬ 
tune  ? 

Si  du  précepteur,  nous  passons  maintenant  iva.  philo¬ 
sophe,  Fénelon  semble  grandir  encore.  Le  Traité  de 
V Existence  de  Dieu  est  sans  contredit  un  chef-d’œuvre, 
plus  que  cela,  “  un  livre  inimitable  2.”  On  y  admire  à 
la  fois  une  réunion  de  qualités  qui  ne  se  rencontrent 
nulle  part  ailleurs  dans  la  même  perfection,  savoir: 
le  plus  heureux  mélange  d’une  rare  élégance  de  lan¬ 
gage  jointe  à  une  remarquable  profondeur  de  pensées 
et  aux  plus  touchantes  effusions  de  l’amour  divin.  Les 
Lettres  sur  divers  sujets  de  métaphysique  et  de  religion, 
digne  complément  de  cet  ouvrage,  se  distinguent  par 
les  mêmes  qualités  du  style  et  de  la  pensée;  la  séche¬ 
resse  du  raisonnement  s’y  tempère  toujours  par  l’onc¬ 
tion  de  la  piété,  et  l’influence  qui  s’exerce  sur  le  cœur 
y  aide  toujours  puissamment  à  la  conviction  de  l’es¬ 
prit.  Avant  ces  deux  ouvrages  Fénelon  avait  déjà 
révélé  son  génie  dans  son  livre  du  Ministère  des  Fas- 

1  Y.  A.  de  Barante,  Etudes  lût,  t.  I,  p.  186;  aussi  p.  173. 

2  L’abbé  Barbe,  Introd.  aux  œuvres  philos,  de  Fénelon. 
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tours  et  dans  le  traité  de  V Education  des  filles,  “  chef- 
d  œuvre  de  délicatesse  et  de  raison,  qui,  dans  un  seul 
petit  volume,  réunit  plus  d’idées  justes  et  utiles,  plus 
d’observations  fines  et  profondes,  plus  de  vérités  pra¬ 
tiques  et  de  saine  morale,  que  tant  de  longs  ouvrages 
écrits  depuis  sur  le  même  sujet 

Orateur,  l’archevêque  de  Cambrai  eût  pu  être  le 
rival  de  Bossuet.  Mais  préférant  à  la  gloire  de  l’élo¬ 
quence  le  mérite  d’instruire  avec  simplicité  les  fidèles 
confiés  à  son  zèle  et  à  sa  charité  épiscopale,  il  se  con¬ 
tentait  de  méditer  son  sujet  et  de  coordonner  ses  idées, 
puis  il  parlait  de  l’abondance  de  son  coeur.  Ces  impro¬ 
visations  n’ont  pas  été  recueillies.  Il  ne  nous  reste  de 
lui  que  deux  ou  trois  sermons  achevés  et  quelques  ébau¬ 
ches  incomplètes,  mais  brillantes  d’imagination  et  de 
génie.  Tout  le  monde  a  lu  ces  admirables  discours 
pour  les  Missions  étrangères  et  pour  le  Sacre  de  l'élec¬ 
teur  de  Cologne,  où  l’on  retrouve  le  pathétique  de  saint 
Jean  Chrysostome  à  côté  des  élans  et  de  l’élévation 
de  Bossuet,  une  pureté  unique  de  goût  jointe  à  une 
perfection  inimitable  de  style.  Maintenant,  que  Féne¬ 
lon  ait  eu  des  imitateurs,  que  sa  manière  n’ait  pas  été 
comprise,  qu’on  lui  ait  pris  ce  qu’il  avait  de  moins 
apostolique  en  négligeant  de  s’inspirer  comme  lui 
dans  l’Ecriture  et  dans  les  Pères,  ce  n’est  pas  sa  faute; 
et  quelle  que  soit  la  coquetterie  de  sa  diction,  la  mélo¬ 
die  et  la  douceur  de  sa  phrase,  ce  n’est  pas  une  raison 
pour  faire  de  lui  un  précurseur  de  la  prédication  du 
dix-huitième  siècle,  un  ancêtre  des  prédicateurs  d’hu¬ 
manité,  des  apôtres  du  sentiment,  des  rbétoriciens  de 
la  nature  qui  ont  mené  tout  doucettement  le  genre 
humain  à  la  Terreur  par  l’Idylle 1  2. 

Au  surplus,  on  comprend  que  Fénelon  n’ait  pas  pu 
être  plus  que  Pascal,  que  Bossuet  et  que  tous  les 
grands  hommes,  à  l’abri  des  malveillances  de  la  cri¬ 
tique.  On  sait  que  des  philosophes  modernes  ont 
voulu  le  compter  parmi  les  patrons  et  les  partisans  de 
leur  système  d’indifférence  en  religion.  Voltaire  l’a 
insinué,  et  d’autres  l’ont  répété  après  lui.  Eh  bien  ! 

1  Darras,  II.  de  l'Eglise,  t.  IV,  p.  368. 

2  V.  Pontmartin,  Dern.  causeries  lût.,  p.  99. 
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et  c’est  par  là  que  ncfus  finissons,  la  conduite  et  les 
écrits  du  vertueux  archevêque  réclament  contre  une 
telle  imputation.  Non,  il  n’était  pas  philosophe  in¬ 
différent  celui  qui  voulut  venir  prêcher  l’Evangile  sur 
nos  plages  d’Amérique,  à  côté  de  son  frère,  des  Alba- 
nel,  des  Joliet  et  des  Marquette;  celui  qui  inspira  au 
duc  de  Bourgogne  une  si  solide  piété,  et  qui  en  donna 
lui-même  l’exemple  dans  sa  vie;  celui  qui  s’était  cons¬ 
tamment  nourri  de  la  méditation  des  livres  saints,  de 
l’étude  des  Pères  et  de  la  lecture  des  théologiens;  celui 
qui  se  plia  si  humblement  sous  l’autorité  qui  l’avait 
condamné  ;  celui  dont  les  écrits,  dont  les  lettres,  dont 
les  actions  respirent  la  piété  la  plus  tendre  et  qui 
s’honorait  des  moindres  fonctions  du  ministère  pasto¬ 
ral;  celui  enfin  qui  s’écriait  dans  les  ardeurs  de  son 
zèle  :  “  Je  ne  t’oublierai  pas,  ô  île  consacrée  par  les 
célestes  visions  du  disciple  bien-aimé,  ô  heureuse 
Pathmos  !  J’irai  baiser  la  terre  sur  les  pas  de  l’apôtre, 
et  je  croirai  voir  les  cieux  ouverts  1  !  ” 

BOUKDALOUE  (1632-1704). 


C'est  l'athlète  de  la  raison,  combattant  pour  la  foi. 

Villemain. 

“  Le  père  Bourdaloue  prêche  !  bon  Dieu  !  tout  est 
au-dessous  des  louanges  qu’il  mérite.” — “  Jamais  pré¬ 
dicateur  évangélique  n’a  prêché  si  hautement  ni  si 
généreusement  les  vérités  chrétiennes.” — “  Il  frappe 
comme  un  sourd,  disant  des  vérités  à  bride  abattue;... 
sauve  qui  peut,  il  va  toujours  son  chemin.” 

Quand  madame  de  Sévigné  parlait  ainsi,  elle  ne 
faisait  pas  qu’exprimer  son  admiration  personnelle 
pour  l’illustre  jésuite,  elle  traduisait  l’enthousiasme  de 
tous  ses  contemporains.  Après  de  longues  années 
d’indifférence,  le  goût  public  2  s’est  reporté  de  nos 
jours,  et  avec  une  singulière  attention,  vers  le  grand 
orateur,  et  en  l’étudiant  mieux,  en  le  comprenant 
mieux,  il  ne  s’est  plus  étonné  que  la  marquise  goûtât 

1  Lettres ,  9  octobre  1675. 

2  Yinet,  Weiss,  Sainte-Beuve,  F.  Belin,  A.  Feugère,  le  P.  M. 
Lauras  :  articles  de  critique  et  ouvrages  sur  Bourdaloue. 
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ni  fort  d'aller  en  Bourdaloue ,  et  ne  pût  “  respirer  que 
quand  il  lui  plaisait  de  finir.” 

C’est  que  jamais  on  n’a  poussé  plus  loin  l’art  de 
l'argumentation,  la  vigueur  du  raisonnement,  la  clarté 
et  l’enchaînement  des  preuves.  Tout  cela  vous  enve¬ 
loppe  comme  dans  un  réseau  inextricable.  Vous  suivez 
presque  sans  respirer,  tant  elle  est  pressante,  les  déduc¬ 
tions  de  cette  logique  si  parfaitement  ordonnée  ; 
vous  courbez  la  tête  sous  ce  soutfie  qui,  pour  manquer 
de  la  grande  passion,  n’en  demeure  pas  moins  puissant, 
par  sa  persistance  même;  tout  vous  paraît  également 
plein,  lié,  soutenu,  assorti;  vous  admirez  cette  sûreté 
et  cette  opulence  de  doctrine,  cette  raison  qui  s’élève 
sans  effort  à  toutes  les  hauteurs,  cette  clarté  qui  ne 
permet  aucun  subterfuge,  enfin  ce  style  simple  et 
nerveux,  naturel  et  noble,  lumineux  et  concis,  où  rien 
ne  brille  que  par  l’éclat  de  la  pensée. 

Il  a  manqué  à  Bourdaloue  pour  être  l’égal  de  Bos¬ 
suet  plus  d’onction,  et  d’imagination.  Son  éloquence 
n’est  pas  froide  assurément,  mais  chez  lui,  comme  chez 
Démosthène,  la  chaleur  vient  surtout  de  la  conviction, 
et  l’onction,  de  la  progression  des  preuves.  Quand  il 
nous  a  convaincus,  nous  ne  nous  sentons  guère  atteints 
que  dans  notre  raison,  et  nous  voudrions  en  outre 
nous  laisser  persuader.  Nous  ne  voyons  point  alors 
notre  âme  bouleversée  jusque  dans  ses  profondeurs 
secrètes  ;  notre  sensibilité,  notre  imagination,  notre 
mémoire,  toutes  ces  forces  qui,  l’instant  d’après,  vont 
peut-être  se  mettre  en  révolte,  tout  cela  est  à  peu  près 
calme  et  a  résisté  aux  accents  de  l’orateur. 

Cette  réserve  faite,  on  ne  louera  jamais  trop,  avec 
les  mérites  déjà  signalés,  la  doctrine  de  Bourdaloue. 
Les  sermons  qu’il  prêcha  durant  plus  de  trente-quatre 
ans,  dans  les  provinces,  à  la  Cour  ou  dans  Paris,  aux 
applaudissements  des  grands,  des  savants  et  du  peuple, 
forment  dans  leur  entier,  un  cours  complet  de  morale 
chrétienne,  où  il  est  impossible  de  trouver  une  erreur. 
D’ordinaire,  Bourdaloue  dit  plus  dans  une  page  que 
les  autres  prédicateurs  dans  un  sermon  entier,  et  cha¬ 
cune  de  ses  instructions  est  un  traité  savant  et  oratoire 
de  la  matière  qui  en  fait  le  sujet. 
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Et  quelle  fermeté  partout,  quelle  liberté  vraiment 
apostolique,  notamment  dans  les  sermons  prononcés 
devant  la  cour  !  Attaquer  dans  les  grands  qui  l'enten¬ 
dent  leur  vie  de  plaisir  et  d’intempérance  ;  “  tonner 
contre  le  servilisme  ;  détacher  du  piédestal  où  ils  l’ont 
élevée,  la  fortune,  idole  de  tous  ;  s’indigner  contre  les 
richesses  et  flétrir  les  moyens  à  l’aide  desquels  on  les 
amasse  ;  humilier  l’ambition  ;  railler  le  bel  esprit  ; 
prémunir  contre  la  fausse  conscience  ;  signaler  entin 
les  mille  et  un  dangers  des  divertissements  du  monde: 
tel  est  le  programme  de  Bourdaloue,  programme  varié, 
où  il  entre  chaque  fois  dans  le  vif  des  questions,  sans 
s’attarder  jamais  à  des  généralités  brillantes,  peut-être, 
mais  qui  ne  mènent  point  à  la  pratique.” 

Eien  cependant  ne  choquait  dans  la  bouche  du 
jésuite,  car  on  savait  qu’il  ne  faisait  que  suivre  en 
toutes  choses  les  inspirations  de  son  zèle  et  de  sa 
charité.  Aussi  lorsque  le  grand  Condé  s’écriait  en 
le  voyant  monter  en  chaire  :  “  Silence  voilà  l’ennemi  !  ” 
il  disait*  vrai  ;  c’était  bien  l’ennemi,  mais  c’était  un 
ennemi  qu’on  aimait  ;  un  ennemi  par  qui  il  faisait  bon 
se  laisser  vaincre  ;  un  ennemi  qui  combattait  avec  des 
armes  courtoises  ;  un  ennemi  enfin  qui  savait  ramener 
les  âmes  au  bien  et  leur  rendre  la  paix  et  le  bonheur 
perdus.  C’est  pourquoi,  nul  ne  résistait  longtemps  à 
cette  voix,  et  ce  sera  l’éternel  honneur  de  Bourdaloue 
d’avoir  pu  opérer  l’étonnante  conversion  d’un  prince 
tel  que  Louis  XIY. 

Encore  un  mot,  car  il  ne  faut  pas  parler  des  Pané¬ 
gyriques ,  ni  des  Oraisons  funèbres. — Doit-on  ajouter 
créance  à  ceux  qui  nous  dépeignent  Bourdaloue  prê¬ 
chant,  une  heure  durant,  les  yeux  fermés? — La  critique 
de  notre  temps  ne  voit  là  qu’un  absurde  racontage, 
n’en  déplaise  à  Fénelon,  et  elle  croit  que  cette  fable 
a  fait  son  temps,  comme  cent  autres,  qui  ont  eu  cours 
sur  les  hommes  du  grand  siècle  z. 

1  Y.  Lettres  chrétiennes ,  t.  II,  Etude  sur  Bourdaloue,  par  M.  J. 
Condamin  ;  Maury,  Essai  sur  l'Eloq.  de  la  chaire ,  t.  I,  p.  440  ss.  ; 
L.  Veuillot,  Rome  et  Lorette,  p.  129. 
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Mascaron  (1633  - 1703).  Fléchier  (163a  -  1719). 

Cheminais  (1652-1719).  La  Rue  (1643-1725). 

Malheur  à  qui  'prêchera  après  Mascaron  !  disait  le 
fameux  Tannegui  le  Fèvre  après  avoir  entendu  cet  ora¬ 
teur  à  Saumur,  et  il  donnait  là  la  note  juste  des  appré¬ 
ciations  contemporaines.  Si  l’enthousiasme  allait  si 
loin,  ce  n’était  pas  tout  à  fait  sans  raison.  Mascaron 
reparaissait  souvent  devant  la  cour  et  charmait  Louis 
XLV  par  la  chaleur  de  son  éloquence  et  la  beauté  par¬ 
faite  de  son  action  oratoire;  il  allait  prêcher  dans  les 
provinces,  où  il  luttait  contre  le  calvinisme  et  rame¬ 
nait  au  bercail  des  milliers  d’hérétiques.  Le  malheur 
aujourd’hui,  c’est  qu’il  faut  lire  Mascaron  au  lieu  de 
l’entendre.  On  sent  que  parfois  son  âme  s’élève,  mais 
l’effet  oratoire  est  brisé  par  la  recherche  du  langage, 
les  faux  brillants,  les  raisonnements  vagues  et  subtils, 
toutes  choses  qui  ne  vont  pas  à  la  grande  éloquence. 

De  même  Fléchier  est  bien  tombé,  et  l’on  s’étonne 
que  son  siècle  ait  pu  le  placer  à  côté  de  Bossuet.  C’est 
peut  être  qu’on  attachait  alors  beaucoup  plus  d’im¬ 
portance  que  nous  à  l’élégance  continue  et  à  la  pureté 
du  style,  à  l’ordre  et  à  la  symétrie  parfaite  de  la  com¬ 
position.  Ce  qu’on  reproche  à  Fléchier  aujourd’hui, 
c’est  précisément  cette  préoccupation  constante  de  la 
forme  et  cette  symétrie  continuelle.  On  aimerait  mieux 
un  peu  plus  de  laisser-aller. 

Son  plus  beau  titre,  comme  orateur,  est  V Oraison 
funèbre  de  Turenne,  non  pas  seulement  parce  qu’elle  fit 
pleurer  Louis  XIV,  mais  parce  qu’on  y  trouve  des 
pages  vraiment  éloquentes,  telles  que  l’exorde  et  le  pa¬ 
rallèle  du  maréchal  de  France  avec  Judas  Macchabée. 
Celle  de  Montausier  et  les  autres,  pour  inférieures 
qu’elles  soient,  n’en  ont  pas  moins  de  brillantes  qua¬ 
lités,  et  plusieurs  morceaux  achevés. 

Comme  historien,  Fléchier  a  laissé  plusieurs  ou¬ 
vrages  estimables.  Bayle  a  vanté  ses  “  narrés  histo¬ 
riques  ”,  et  certes  V Histoire  de  Théodose ,  la  Vie  du  car¬ 
dinal  Ximènès ,  les  Mémoires  sur  les  grands  jours  d’Au¬ 
vergne  méritaient  bien  cet  éloge. 
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Après  l’Evêque  de  lîsîmes,  on  peut  nommer  Chemi¬ 
nais,  digne  encore  aujourd’hui  d’être  comparé  à  Racine 
pour  la  douceur  de  son  élocution.  Il  est  moins  orné, 
moins  élégant  que  Fléchier,  mais  sa  parole  trouve 
mieux  le  chemin  des  cœurs. 

Il  faudrait  encore  citer  d’autres  noms,  nous  arrêter 
un  moment  aux  inspirations  heureuses  et  aux  mou¬ 
vements  pathétiques  du  P.  de  la  Eue  ;  rappeler  aussi 
les  productions  de  tant  d’autres  orateurs  qui  n’ont  eu 
que  le  malheur  de  paraître  dans  un  siècle  trop  fécond 
en  grands  hommes  ;  mais  hâtons-nous  d’arriver  à  une 
gloire  moins  contestée,  au  rival  de  Bossuet  et  de  Bour- 
daloue,  à  Massillon. 


MASSILLON  (1663-1742). 

Oh  !  that  those  lips  had  language  ! . 

Cowper. 

Yoici  encore  un  homme  que  le  dix  huitième  n’a  pas 
épargné.  A  côté  de  Voltaire  lisant  le  Petit  Carême  et 
laissant  échapper  ce  propos  cynique  :  “  Tu  as  beau 
me  prêcher,  je  sens  que  tu  es  des  nôtres  I,”  il  y  avait 
d’Alembert  qui  rangeait  de  même  l’oratorien  parmi 
les  philosophes,  parce  qu’il  demande  aux  rois  une 
raison  éclairée  ;  il  y  avait  les  politiques  qui  en  faisaient 
un  révolutionnaire,  parce  qu’il  parle  aux  grands  de 
leurs  devoirs  envers  le  peuple  ;  il  y  avait  les  nobles 
qui  ne  voyaient  en  lui  qu’un  flatteur  éloquent  de  l’a¬ 
ristocratie,  parce  qu’il  semble  à  certains  endroits  ne 
s’occuper  que  des  rois  et  des  grands. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  ajoutions  foi  à  ces  pauvres 
assertions  !  Oui,  malheureusement,  il  restera  toujours 
quelque  chose  A  regretter  dans  l’œuvre  oratoire  de  Mas¬ 
sillon,  mais  à  côté  de  défauts  que  les  circonstances  ren¬ 
daient  quasi  inévitables,  que  de  beautés  vraies,  de  beau¬ 
tés  chrétiennes  s’offrent  partout  à  notre  admiration  ! 

Le  premier  trait  de  Massillon  venant  après  Bour- 
daloue  et  ses  imitateurs,  c’est  qu’il  tenta  d’ouvrir  à 

1  V.  R.  P.  Caussette,  Manrïze,  t.  I,  p.  463. 
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l’éloquence  chrétienne  une  voie  nouvelle.  “Si  je 
prêche,  disait-il,  je  ne  prêcherai  pas  comme  eux,  ”  et  il 
tint  parole.  Le  jésuite  avait  quelque  chose  de  grave 
et  d’austère;  l’oratorien,  sans  atténuer  l’autorité  de  la 
morale  évangélique,  l’insinua  avec  plus  d’art.  Le  pre¬ 
mier,  comme  un  conquérant  redoutable,  entraînait, 
subjuguait,  forçait  de  se  rendre  aux  armes  de  la  rai¬ 
son  ;  le  second,  comme  un  négociateur  habile,  procé¬ 
da  avec  moins  de  rapidité,  mais  avec  plus  de  douceur. 
L’un  avait  la  dignité,  la  force  et  le  feu  continu  de 
Démosthène  ;  le  second  eut  l’adresse  et  l’art  de  Cicé¬ 
ron.  Sans  négliger  le  raisonnement,  il  chercha  sur¬ 
tout  à  parler  au  cœur.  Il  descendit  plus  avant  dans 
la  conscience  de  ses  auditeurs,  leur  dévoilant  les  res¬ 
sorts  les  plus  secrets  de  leurs  actions,  et  les  confondant 
par  des  peintures  où  chacun  était  étonné  et  honteux 
de  se  reconnaître.  On  se  rappelle  le  mot  de  Louis 
XIV  :  “  Mon  Père,  quand  j’ai  entendu  les  autres  pré¬ 
dicateurs,  j’ai  été  très  content  d’eux.  Pour  vous, 
toutes  les  fois  que  je  vous  ai  entendu,  j’ai  été  très  mé¬ 
content  de  moi-même  I 2.” 

Non  seulement  Massillon  connaissait  le  cœur  hu¬ 
main  et  savait  le  mettre  a  nu  avec  toutes  ses  misères, 
mais,  ce  qui  est  plus  rare  encore  parmi  les  orateurs  de 
son  temps,  il  eut  le  don  de  lui  parler  et  de  s’en  faire 
entendre.  Pour  cela  il  faisait  jouer  tous  les  ressorts 
de  l’émotion  et  du  pathétique,  et  son  éloquence  douce 
et  onctueuse  s’ornait  de  toutes  les  grâces  du  tour  et 
de  l’expression,  de  tous  les  enchantements  du  nombre 
et  de  l’harmonie. 

Cependant,  on  lui  reproche  de  s’être  trop  occupé 
comme  Fléchier,  des  soins  du  langage,  et  d’avoir  trop 
souvent  remplacé  la  véhémence  par  le  faux  brillant. 
Le  reproche  est  juste,  et  ce  n’est  pas  le  seul  que  l’on 
puisse  faire.  Cette  facilité  merveilleuse  z,  cette  abon¬ 
dance  que  nul  orateur  n’a  jamais  égalée,  Massillon  en 
abuse,  il  a  des  négligences  et  des  longueurs,  il  ne 
nourrit  point  d’assez  d’idées  sa  diction  enchanteresse, 
et  il  perdrait  sans  doute  beaucoup  à  être  jugé  sur  la 

1  Après  le  premier  A  vent,  prêché  à  Versailles. 

2  Le  Petit  Carême  a  été  composé  en  moins  de  trois  mois. 
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maxime  de  Fénelon  :  “.Un  bon  discours  est  celui  où  on 
ne  peut  rien  retrancher  sans  couper  dans  le  vif.”  De 
plus,  ses  plans  sont  faibles,  et  l’on  ne  trouve  pas  tou¬ 
jours  dans  ses  raisonnements  la  justesse,  la  force  et  la 
gravité  qu’il  était  si  digne  de  leur  donner.  Enfin, 
comme  Bourdaloue,  il  néglige  trop  le  dogme  pour  s’at- 
cher  à  la  morale,  et  encore  cette  morale  est-elle  quel¬ 
quefois  trop  humaine. 

Ces  défauts  se  rencontrent  surtout  dans  le  Petit 
Carême ,  et  un  bon  nombre  ne  se  trouvent  que  là.  Or,  il 
est  possible  que  Massillon  n’en  soit  pas  seul  respon¬ 
sable,  et  qu’il  faille  en  laisser  retomber  une  bonne 
part  sur  son  royal  auditeur.  Il  ne  s’agissait  plus  en 
effet,  comme  dans  le  Grand  Carême,  de  développer  les 
principales  vérités  chrétiennes  devant  un  prince  ca¬ 
pable  de  recevoir  cet  enseignement;  celui  à  qui  s’a¬ 
dressait  l’orateur  était  trop  jeune,  et  partant,  trop  peu 
instruit  dans  la  religion,  pour  qu’il  pût  être  question 
du  dogme  et  des  grandes  vérités  morales.  Aussi  nous 
gardons-nous  d’accepter  le  reproche  qu’on  a  fait  à 
Massillon  d’avoir  énervé  la  religion,  en  n’osant  point 
aborder  les  questions  capitales  du  christianisme,  ses 
dogmes  et  ses  mystères,  ainsi  que  Bossuet  lui  en  avait 
donné  l’exemple.  Que  des  imitateurs  maladroits  aient 
voulu  prêcher  partout  à  la  manière  du  Petit  Carême, 
cela  ne  prouve  rien,  ou  ne  prouve  qu’une  chose,  qu’ils 
ont  manqué  de  jugement  ;  et  la  renommée  de  Massillon 
reste  intacte. 

Du  reste,  refusât-on  à  l’orateur  les  hommages  qu’il 
mérite  pour  s’être  ainsi  rappetissé  à  la  taille  d’un  enfant 
de  neuf  ans,  il  lui  restera  encore  le  Grand  Carême  et 
YAvent,  deux  œuvres  dont  le  mérite  ne  saurait  être 
contesté.  C’est  là  qu’il  a  su  le  mieux  déployer  toutes 
les  ressources  de  son  talent  et  qu’il  en  a  montré 
davantage  toute  la  force  et  l’élévation.  Car  Massillon 
n’était  pas  seulement  doux  et  tendre,  il  savait  être, 
par  intervalle,  énergique  et  profond  ;  il  savait  frapper 
d’épouvante  et  de  terreur  aussi  bien  que  tirer  des 
larmes.  Qui  ne  se  rappelle  en  ce  moment  le  Sermon 
sur  le  Petit  nombre  des  élus,  les  sermons  sur  la  mort,  sur 
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1  'impénitence  finale,  sur  la  mort  du  pêcheur,  sur  la  néces-  % 
site  d’un  avenir,  sur  la  passion  de  Jésus-Christ  ? 

Les  Oraisons  funèbres  sont  avec  les  Panégyriques  la 
partie  la  moins  forte  des  œuvres  oratoires  de  Massillon. 
Quelques-uns  des  sujets  qu’il  eut  à  traiter  étaient  pro¬ 
pres  à  lui  offrir  de  grands  traits,  mais  il  paraît  avoir 
méconnu,  et  le  ton  qui  leur  convenait,  et  les  grandes 
ressources  par  lesquelles  il  pouvait  les  faire  valoir. 
L’oraison  du  Prince  de  Conti  sent  le  rhéteur;  celle 
de  Louis  XIV ne  vaut  guère  que  par  le  trait  sublime 
qui  la  commence. 

Mais  voici  que  Massillon  va  s’éloigner  de  ces  avenues 
de  Versailles,  où,  dit-il  lui-même,  il  sentait  “  un  air 
amollissant,  ”  quelque  chose  qui  l’éloignait  des 
réflexions  sévères  et  le  distrayait  des  pures  idées. 
Dans  son  évêché  de  Clermont,  ou  dans  sa  maison  de 
campagne  de  Beauregard  où  nous  le  retrouvons,  les 
portes  à  jamais  closes  au  monde,  son  cœur  brille  d’une 
lueur  plus  égale  et  plus  douce  que  jamais.  Après 
avoir  enseigné  le  christianisme  aux  rois,  aux  princes 
et  aux  puissants,  il  consacre  son  expérience  et  ses 
derniers  travaux  aux  petits  enfants  des  montagnes  de 
l’Auvergne;  il  écrit  ces  admirables  Paraphrases  des 
Psaumes,  où  s’entretenant  seul  à  seul  avec  Dieu,  ver¬ 
sant,  dans  le  mystère,  de  la  plénitude  de  son  cœur,  il 
s’élève  avec  saint  Augustin  au-dessus  de  ce  qui  captive 
les  yeux  mortels,  au-dessus  du  croassement  des  pas¬ 
sions  1,  pour  n’écouter  que  la  voix  de  Dieu,  et  se  dé¬ 
saltérer  à  cette  eau  céleste  dont  “  une  seule  goutte 
soulage  plus  le  cœur  que  tous  les  fleuves  de  Babylone.” 

Nous  devons  encore  à  Massillon  évêque  des  Discours 
synodaux  et  des  Conférences  de  retraites,  dignes  en  tout 
point  des  plus  beaux  jours  de  son  éloquence.  Devant 
son  auditoire  religieux  venu  do  tous  les  coins  de  l’Au¬ 
vergne,  il  est  plus  simple,  plus  ferme,  plus  libre,  plus 
rapide,  et  si  l’on  ne  goûte  pas  les  délicieuses  effusions 
dont  jadis  avaient  été  ravis  Versailles  et  Paris,  on  y  sent 
mieux  la  piété  sacerdotale,  et  ce  qu’il  y  avait  dans 
l’illustre  évêque  de  vraie  vertu  et  de  foi  profonde. 
Quand  on  veut  connaître  Massillon  sous  une  lumière 

i  Paraphrase  du  psaume  XVIII. 
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nouvelle,  c’est  là  qu’il  faut  aller  le  chercher  ;  ce  n’est 
plus  l’orateur  des  Tuileries,  il  est  vrai,  mais  c’est  l’un 
des  plus  dignes  représentants  de  cet  épiscopat  français 
que  le  génie  et  la  vertu  avait  illustré  à  l’envi  au  dix- 
seplième  siècle. 

Massillon  est  le  dernier  grand  homme  du  dix-sep¬ 
tième  siècle,  et  il  était  digne  d’en  faire  l’oraison  funè¬ 
bre  dans  la  personne  du  grand  roi.  Avec  lui,  dit 
Sainte-Beuve,  “  expira  la  dernière  et  la  plus  abon¬ 
damment  éloquente,  la  plus  cicéronienne  des  grandes 
voix  qui  avaient  rempli  et  remué  le  siècle  de  Louis 
XIV  T.” 

Eloquence  judiciaire. — Eloquence  académique. 

L’éloquence  judiciaire,  au  dix-septième  siècle,  fut 
loin  d’atteindre  à  la  même  hauteur  que  l’éloquence 
sacrée.  Tallemant  des  JRéaux  disait  de  Lemaistre 
(1608-1658)  “  qu’il  aurait  eu  la  réputation  d’Horten- 
sius,  s’il  n’eût  point  fait  imprimer.”  On  pourrait  peut- 
être  dire  la  même  chose  de  Patru  (1604-1681).  Cepen¬ 
dant  tous  deux  eurent  une  mérite  rare  à  cette  époque, 
celui  de  substituer  à  la  ridicule  érudition  prodiguée 
jusque-là  dans  les  plaidoyers,  la  conviction,  la  vigueur 
et  la  clarté. — Pellisson  (1624-1693)  est  plus  célèbre, 
et  ce  n’est  que  justice.  Ses  Mémoires  sur  Fouquet  sont  le 
chef-d’œuvre  du  genre  au  dix-septième  siècle.  Ses 
autres  discours  ne  sont  pas  sans  tache,  assurément, 
mais  on  y  trouve  de  la  logique  et  une  logique  entraî¬ 
nante,  parfois  une  vraie  et  grande  éloquence. 

L’éloquence  académique  eut  pour  représentants 
les  grands  orateurs  sacrés  de  l’époque,  Bossuet,  Féné- 
lon,  Fléchier  et  Massillon.  Le  discours  de  réception 
de  la  Bruyère  passe  encore  aujourd’hui  pour  un  modèle 
de  critique.  Celui  de  Bacine  prouve  que  le  grand 
poète  entendait  la  prose  aussi  bien  que  le  vers. 

*  V.  F.  Colincamp,  Notice  sur  Massillon  ;  Mémoires  p.  servir  à 
l'hist.  eccl.  p.  le  18e  s.,  t.  IV,  p.  186  ;  Annales  de  philosophie  chrétienne , 
août  1881,  janvier,  mai  et  sept.  1882  ;  Maury,  Essai  sur  l’Eloq.,  t. 
II,  pp.  12ss;  Villemain,  Essaisur  V  oraison  funèbre  ;  Chateaubriand, 
Génie  du  Christianisme  ;  Sainte-Beuve,  Caus.  du  Lundi ,  pp.  4,  5,  7, 
3 1  ;  Feller,  Dict.  hist. 
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Histoire. 

Bossuet  (voir  p.  333). 

Mézeray  (1610-1088),  fort  à  la  mode  autrefois,  a 
beaucoup  vieilli.  Dans  son  Histoire  de  France  il  a 
des  allures  de  style  franches  et  libres,  il  est  fécond  en 
expressions  originales,  animées,  tout  à  fait  heureuses, 
mais  son  penchant  à  la  satire  le  rend  très  souvent 
sévère  et  injuste.  Il  accepte  comme  des  preuves  toutes 
les  rumeurs  populaires  ;  il  va  rarement  aux  sources, 
se  fiant  à  Paul  Emile,  à  du  Haillon,  à  Dupleix,  à 
d’autres  auteurs  de  cette  force  ;  et  il  ost  partout  assez 
content  de  lui-même,  surtout  quand  il  a  pu  montrer  son 
esprit  au  dépens  de  quelqu’un.  Son  Abrégé  chronologi¬ 
que  vaut  incontestablement  mieux,  mais  ici  encore, 
que  de  misères  à  signaler,  si  on  voulait  considérer 
l’ouvrage  dans  le  menu. 

Le  père  Daniel  (1649-1728)  se  plaît  surtout  aux 
récits  de  sièges  et  de  batailles,  et  il  s’y  anime  comme 
un  capitaine  à,  l’attaque. 

L’abbé  de  Yertot  (1655-1735)  sait  écrire  et  narrer 
avec  élégance.  Pour  lui  l’histoire  n’est  qu’une  matière 
à  roman  véridique,  et  il  y  cherche  avant  tout  les 
scènes  dramatiques.  Quand  il  eut  terminé  son  Histoire 
de  l'Ordre  de  Malte,  il  refusa,  dit-on,  de  lire  des  docu¬ 
ments  nouveaux  qu’on  lui  offrait,  répondant  au  galant 
homme  qui  les  mettait  à  sa  disposition  :  Merci ,  mon 
siège  est  fait. 

Saint-Réal  (1639-1692)  a  laissé  dans  l’Histoire  de 
la  conjuration  de  Venise...  un  chef-d’œuvre  de  narra¬ 
tion  historique,  plein  de  portraits  à  coloris  vigoureux, 
de  réflexions  admirables  de  sens  et  de  justesse.  Le  mal 
est  que  tous  ces  conjurés  sont  rendus  trop  intéressants  ; 
leur  fidélité,  leur  bravoure  sont  peintes  avec  de  si  bril¬ 
lantes  couleurs,  que  le  lecteur,  sans  en  avoir  de  remords, 
a  du  regret  de  voir  leurs  projets  ne  pas  réussir  au  gré 
de  leurs  désirs. 

Jean-Baptiste  du  Tertre  (1610-1687)  a  été  loué 
avec  enthousiasme  par  Chateaubriand.  Yoici  ce  que 
nous  lisons  dans  une  première  page  du  Génie  du  Chris¬ 
tianisme  (liv.  IY,  ch.  YII)  :  “On  ne  connaît  encore 
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aujourd’hui  rien  de  plus  satisfaisant  et  de  plus  complet 
sur  les  Antilles  que  l’histoire  du  père  Dutertre,  mis¬ 
sionnaire  de  la  congrégation  de  Saint-Louis.  ”  Et 
ailleurs:  “Quelle  excellente  histoire  que  celle  des 
Antilles  par  le  père  Dutertre,  ou  celle  de  la  ISTouvelle- 
France  par  Charlevoix  !  Les  ouvrages  de  ces  hommes 
pieux  sont  pleins  de  toutes  sortes  de  sciences:  disser¬ 
tations  savantes,  peintures  de  mœurs,  plans  d’amélio¬ 
ration  pour  nos  établissements,  objets  utiles,  réflexions 
morales,  aventures  intéressantes,  tout  s’y  trouve  ; 
l’histoire  d’un  acacia  ou  d’un  saule  de  la  Chine  s’y 
mêle  à  l’histoire  d’un  grand  empereur  réduit  à  se 
poignarder;  et  le  récit  de  la  conversion. d’un  Paria  à 
un  traité  sur  les  mathématiques  des  Brames.  Le  style 
de  ces  relations,  quelquefois  sublime,  est  souvent 
admirable  par  la  simplicité.” 

(. Histoire  ecclésiastique .) — Fleury  (1643-1723)  n’est 
ni  un  écrivain,  ni  un  historien  du  premier  ordre,  tout 
le  monde  le  sait.  Comme  forme,  son  Histoire  de  V Eglise 
est  simplement  correcte;  comme  fond,  c’est,  selon  de 
Maistre,  une  “  historiette  ecclésiastique,  faite  comme 
on  fait  les  châssis  en  collant  des  feuilles  de  papier 
bout  à  bout  1  ;  ”  et  cela  fourmille  d’erreurs.  L’ouvrage 
se  range  parmi  les  mauvais  livres  faits  par  d’excel¬ 
lents  hommes  aveuglés,  c’est-à-dire,  parmi  les  plus 
dangereux. 

Dupin  (165*7-1719)  restera  célèbre  par  sa  Bibliothèque 
des  auteurs  ecclésiastiques  (58  vols.);  ouvrage  d’une  éton¬ 
nante  érudition,  savante  analyse  de  tous  les  livres 
qui  avaient  été  écrits  jusque-là  en  faveur  de  la  foi. 
Les  PP.  d’AvRiGNY  et  Maimbourg  se  recommandent, 
l’un  par  une  élégante  précision  de  style,  l’autre  par 
la  rapidité  et  le  feu  continu.  Comme  historiens,  ils 
cèdent  cependant  le  pas  à  Lenain  de  Tillemont 
(1637-1698)  l’auteur  toujours  renommé  des  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  ecclésiastique. 

Mémoires. 

Au  point  de  mie  littéraire,  comme  au  point  de  vue 
moral,  les  Mémoires  ne  sont  jamais,  à  beaucoup  près, 

1  Lettres  et  Opuscules ,  t.  I,  p.  301. 
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la  partie  la  plus  recommandable  d’une  littérature. 
Cependant  le  dix-septième  siècle  porta  là  comme 
ailleurs  son  amour  de  la  correction  et  du  fini  ;  c’est 
dans  l’ensemble  la  même  réunion  de  qualités  littéraires 
que  dans  les  autres  genres  de  composition.  Seulement, 
ici  comme  toujours,  il  y  a  des  choses  qu’on  n’aime 
pas  à  entendre,  des  détails  que  l’on  voudrait  pouvoir 
effacer,  et  quelquefois,  un  esprit  de  satire  et  do  haine 
qui  serait  mieux  à  sa  place  dans  le  libelle,  si  tant  est 
qu’il  y  ait  place  pour  cela  quelque  part.  Le  premier 
auteur  de  mémoires  que  nous  rencontrions,  au  seuil 
du  grand  siècle,  est  Tallemant  des  Eéaux  (1589- 
1651).  Le  titre  à' Historiettes  que  M.  Monmerqué  a 
donné  à  ses  Mémoires  en  fait  assez  connaître  l’esprit. 
Ce  ne  sont  guère  en  effet  que  des  chroniques,  moins 
que  cela,  des  contes  à  l’usage  des  libertins.  “  Tallemant 
était  un  de  ces  hommes  qui  aiment  à  faire  tous  les- 
soirs  le  relevé  de  leurs  souvenirs  et  le  compte  de  leurs 
impressions,  qui  font  provision  d’anecdotes,  tiennent 
magasin  de  scandale,  et  qui  rédigent  sans  travail  ce 
qu’ils  ont  recueilli  sans  choix  I.” 

Les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  (1614-1619) 
eurent  à  leur  apparition  un  grand  succès  de  scandale, 
comme  la  plupart  des  écrits  de  ce  genre.  Nourri  dès 
l’enfance  dans  l’idéal  des  conjurations  et  des  guerres 
civiles,  Paul  deGondi  s’était  essayé  à  les  réaliser,  pour 
avoir  ensuite  le  plaisir  de  les  raconter  et  d’y'faire 'son 
portrait.  Autant  qu’on  en  peut  juger,  le  portrait  est 
fidèle.  C’est  bien  là  le  prêtre  sans  mœurs,  le  brouil¬ 
lon  et  le  boute-feu  que  nous  dépeint  l’histoire.  Certes, 
le  mérite  littéraire  n’est  pas  mince;  les  caractères  sont 
supérieurement  tracés,  la  forme  est  aisée,  fleurie, 
nombreuse  ;  il  y  a  ça  et  là  des  pensées  hautes  et  solides  ; 
mais  c’est  une  triste  gloire  de  n’employer  son  talent 
qu’à  se  faire  mépriser,  et  de  ne  laisser  derrière  soi 
qu’une  œuvre  corruptrice. 

Sans  penser  a  être  écrivain,  Louis  XIV  le  devint  par 
le  bon  sens  naturel  et  l’expérience.  Il  avait  le  goût 
du  beau  et  du  grand,  il  écrivait  comme  il  parlait, 

i  Cuvillier-Fleury,  Nellea.  étud.  hiit.  et  lit.L,  p.  164. 
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avec  dignité  et  noblesse,  et  ses  Mémoires  historiques, 
publiés  dans  notre  sièçle,  ont  complété  sa.  réputation 
de  grand  homme. 

Ceux  de  madame  de  Motteville  (1621-16S9)  con¬ 
tiennent  des  détails  intéressants  sur  la  cour  et  sur  les 
intrigues  de  la  Fronde.  Ceux  de  Turenne  ne  répon¬ 
dent  pas  du  tout  à  ce  que  l’on  pourrait  attendre  du 
plus  grand  homme  de  guerre  et  du  plus  habile  tacti¬ 
cien  du  dix-septième  siècle. 

IIamilton  a  fait  de  ses  Mémoires  du  comte  de  Gram- 
mont  une  sorte  de  préface  adoucie  des  Lettres  persanes. 
Montesquieu  s’attaque  aux  choses  sérieuses  et  y  prend 
une  âcreté  qu’il  regrettera  ensuite.  Hamilton  se  joue 
sur  des  choses  moins  respectables,  mais  il  est  déjà  mo¬ 
queur,  et  aux  trois  quarts  épicurien. 

Bussy- Eabutin  (1618-1693)  a  de  même  un  grain 
d’esprit  fort,  et  ce  qui  est  encore  plus  regrettable,  il 
est  libertin.  L’ouvrage  trop  vanté  dont  il  a  prétendu 
faire  un  monument  à  toujours,  ne  témoigne  que  d’un 
goût  corrompu  et  d’un  esprit  gâté  U 

Cosnac,  personnage  remuant  et  inquiet  mérite  au 
moins  d’être  nommé;  c’est  un  homme  d’esprit,  et  M. 
Sainte-Beuve  n’a  pas  voulu  le  laisser  mourir  à  tout 
jamais  dans  l’oubli 1  2.  Le  même,  l’illustre  critique  nous 
a  ressuscité  ce  brillant  M.  de  Choisy  qui,  après  avoir  été 
renommé  dans  sa  première  jeunesse,  pour  la  gentil¬ 
lesse  de  son  visage  et  pour  son  amour  inné  du  miroir, 
garda  toujours  dans  son  style  quelque  chose  des 
grâces  de  l’enfance.  Son  talent,  dans  ses  Mémoires, 
consiste  à  introduire  en  tout  sujet  une  facilité  fami¬ 
lière,  une  rapidité  qui  gagne  et  entraîne  le  lecteur. 
Quant  à  son  Histoire  de  L'Eglise ,  il  n’en  est  plus  ques¬ 
tion,— excepté  pourtant  lorsqu’on  veut  citer  le  mot 
fameux  qui  échappa  à  l’auteur  devant  son  œuvre  enfin 
terminée:  ‘‘Grâce  à  Dieu,  mon  histoire  est  faite,  je 
vais  me  mettre  à  l’apprendre.” 

Mais  tous  ces  noms,  pour  brillants  qu’ils  soient,  s’ef¬ 
facent  devant  celui  de  Louis  le  Borgne,  dit  de  Rouvroy, 

1  Sainte-Beuve,  Causeries,  t.  ITI,  p.  372. 

2  V.  Causeries,  t.  VI. 
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dit  de  Vermandois,  duc  de  Saint-Simon  (ÎGTS-ITSS). 
On  a  trouvé  fort  exagéré  le  portrait  qu’a  tracé  L. 
Veuillot  de  ce  personnage.  Citons  d’abord  :  “Certes, 
les  Mémoires  sont  un  beau  pays  et  plantureux  à  mer¬ 
veille;  mais  il  y  a  des  fondrières  et  des  bêtes  veni¬ 
meuses,  et  je  n’aime  pas  à  me  promener  en  compagnie 
de  ce  duc  enragé.  L’esprit  de  dénigrement  qui  l’en¬ 
fièvre  lui  fait  plus  de  partisans  que  son  talent  extraor¬ 
dinaire  et  étrange.  Il  est  à  la  mode,  parce  que,  dans 
notre  époque  féconde  en  statuettes,  le  plaisir  exquis 
est  d’égratigner  les  statues.  Beaucoup  de  gens  le 
trouvent  honnête  homme;  c’est  un  dernier  trait  de  pu¬ 
deur  :  ils  n’oseraient  tant  l’aimer  sans  ce  mérite.  Si 
Saint-Simon  est  honnête  homme,  il  l’est  malhonnête¬ 
ment.  Envieux,  hargneux,  ingénieux  à  tout  gâter. 
Tout  le  jour  courbé  comme  le  plus  souple  courtisan,  il 
éponge  les  souillures  et  les  scandales,  il  se  sature  et  le 
soir,  il  dégorge  en  flots  de  lave . ”  Saint-Simon  n’a¬ 

vait  pourtant  pas  d’autre  réputation  même  de  son 
temps.  J.-B.  Rousseau  comparait  les  yeux  de  M.  le 
duc  à  deux  charbons  dans  une  omelette,  et  il  paraît  que 
la  trivialité  de  cette  comparaison  n’ôtait  rien  à  sa 
vérité.  A  son  tour,  madame  de  Créquy,  qui  l’avait  bien 
connu,  ne  voyait  en  lui  qu’un  vieux  corbeau  malade, des¬ 
séché  par  l’envie,  dévoré  d’ambition  vaniteuse,  et  tou¬ 
jours  perché  sur  sa  couronne  de  duc.  Et  elle  ajoutait: 
“  Ses  mémoires  sont  écrits  dans  un  esprit  si  déloyal  et 
si  outrageant  qu’il  ne  sera  jamais  possible  de  les  publier 
en  entier  I.” 

La  marquise  se  trompait.  Vers  1830  une  édition 
très  complète  (21  vols  in-8°)  en  fut  donnée  à  Paris  par 
un  descendant  de  l’auteur.  On  y  trouva  des  calomnies 
abominables  contre  les  personnages  les  plus  respecta¬ 
bles  du  grand  siècle,  et  en  particulier  contre  madame 
de  Maint  enon.  On  trouva  aussi  que  pour  Saint-Simon, 
les  missionnaires  n’étaient  que  des  “  cagots  abrutis,” 
les  sulpiciens  des  “  barbes  sales,”  les  évêques  des 
“pieds  plats,”  des  “gens  de  rien  et  du  plus  petit 
génie,”  en  un  mot,  des  “  cuistres  violets.” 


i  Souvenirs ,  1. 1,  pp.  79,  80. 


356 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 


Après  cela,  il  faut  louer  avec  tout  le  monde  ce 
talent  de  peindre,  de'  raconter,  de  “  ressusciter  les 
morts  et  de  grandir  les  infiniment  petits  ;  ”  cette  magie 
du  style,  ces  traits  énergiques  et  concis  li  à  la  manière 
de  Tacite,”  enfin  toutes  ces  qualités  qui  ne  se  trouvent 
nulle  part  aussi  éminentes  parmi  les  auteurs  de  mémoi¬ 
res.  Mais  est-ce  assez,  comme  le  veut  Montalembert, 
pour  ranger  Saint-Simon  “  au-dessus  de  tous  les  écri¬ 
vains  de  la  langue  française.  Bossuet  excepté  1  ?  ”  N’est- 
il  pas  vrai  que  sa  phrase  est  souvent  incorrecte  et 
négligée,  qu’il  y  multiplie  trop  les  incidents  et  les 
parenthèses  sans  s'occupe]'  ni  de  la  clarté,  ni  de  l’élé¬ 
gance,  ni  de  la  grammaire  ;  et  si  l’on  veut  faire  de  lui 
un  autre  Tacite,  ne  serait-ce  pas  plutôt  Tacite  inculte 
et  improvisateur? 

RouidrC 

Le  roman  de  chevalerie  était  bien  usé  lorsque  s’ou¬ 
vrit  le  siècle  de  Louis  XIV.  On  était  las  des  grands 
coups  d’épée,  des  aventures  merveilleuses,  des  exploits 
fabuleux  auxquels  les  railleries  de  Cervantès  venaient 
d’ailleurs  de  livrer  un  si  rude  combat  au  delà  des 
Pyrénées,  non  sans  que  le  contre-coup  s’en  fit  sentir  en 
France.  Cervantès,  qui  voulait  comme  tous  les  grands 
réformateurs,  mettre  quelque  chose  à  la  place  de  ce 
qu’il  renversait,  essaya,  du  reste  assez  malheureuse¬ 
ment,  de  remplacer  le  roman  de  chevalerie  par  la 
pastorale.  Nous  avons  vu  Honoré  d’Urfé  suivre  cet 
exemple  et  gagner  tous  les  suffrages  par  ses  peintures 
exagérées  de  sentiments  tendres,  et  par  un  luxe  inouï 
de  descriptions  champêtres.  Ses  successeurs  suivi¬ 
rent  à  peu  près  la  même  route,  se  contentant  de  chan¬ 
ger  la  nature  et  la  physionomie  de  leurs  héros.  Ce 
turent  les  personnages  illustres  de  l’antiquité  qu’ils 
choisirent  pour  interprètes  de  leurs  théories  senti¬ 
mentales  et  de  leur  galanterie  platonique.  Ainsi  la 
r'iélie  et  le  Grand  Cyrus  de  mademoiselle  de  Scudery, 
deux  œuvres  que  nous  avons  mentionnées  ;  ainsi  YAlci- 
diane  et  la  Polexandre  de  Gojiberyille  (1600-1647)  ; 


1  Mélanges  darl  et  de  littérature,  p.  450. 
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ainsi  la  Cassandre  et  la  Cléopâtre  de  la  Calrrenède. 
Ces  romans  ne  différaient  guère  des  romans  de  cheva¬ 
lerie  que  par  moins  d’action  et  plus  de  métaphysique, 
et  pour  ces  deux  raisons,  ils  n’intéressent  plus  aujour¬ 
d’hui.  Si  madame  de  Sévigné  lisait  tout  cela,  c’était 
pour  soutenir  des  gageures,  et  elle  n’y  voyait  que 
“  sottises  I.” 

Mais  à  côté  de  ce  roman  hybride,  il  y  a  le  roman 
de  mœurs,  qui  dut  sa  naissance  à  Scarron  et  madame 
de  la  Fayette  (1632-1693).  Marie  Madeleine  de  la 
Yergne,  comtesse  de  la  Fayette,  écrivit  dans  sa  Prin¬ 
cesse  de  Clèvcs,  l’histoire  de  son  propre  cœur,  et  ce 
roman  opéra  dans  un  genre  inférieur  la  même  révo¬ 
lution  qn’ Andromaque  dans  la  tragédie.  C’est  le  langage 
touchant  de  la  passion,  substitué  au  raisonnement  et  à  la 
galanterie.  Style,  idées,  sentiments,  on  admira  toutes  les 
créations  de  la  comtesse,  et  son  livre  est  dans  l’entier, 
“  uno  des  plus  gracieuses  et  des  plus  touchantes  inspi¬ 
rations  qui  soient  sorties  de  la  plume  d’une  femme  2 3.” 

Scarron  (1610-1660)  s’estfaitun  nom  impérissable 
par  son  Roman  comique,  peinture  vive  et  drolatique  de 
la  vie  aventureuse  des  histrions.  Cet  homme  que  des 
douleurs  sans  remède  avaient  contourné  et  déformé  de 
la  plus  étrange  manière,  et  si  bien,  s’il  faut  l’on  croire 
lui-même,  qu’il  ne  ressemblait  pas  mal  à  un  Z,  cet  homme, 
disons-nous,  “  ce  raccourci  de  la  misère  humaine” 
avait  immensément  d’esprit,  et  en  pleine  splendeur  de 
Louis  XIY,  il  se  voyait  acclamer  par  l’admiration 
générale.  En  fait,  on  trouve  dans  le  Roman  comique 
u  une  grande  fidélité  à  reproduire  des  formes  extérieures 
et  risibles,  le  talent  de  les  assembler  et  de  les  peindre, 
une  imagination  féconde  dans  l’invention  des  détails, 
un  choix  de  circonstances  et  une  mesure  de  plaisan¬ 
terie  qu’on  n’est  peut-être  pas  accoutumé  à  attendre 
de  l’auteur,  en  un  mot,  les  qualités  qui  doivent  faire 
regarder  ce  livre,  non  comme  un  ouvrage  burlesque, 
mais  selon  son  titre,  comme  un  ouvrage  réellement 
comique  3.” 


1  A  Madame  de  Grignan,  12  juillet  1671. 

2  Mennechet,  Matinées  littéraires ,  p.  120. 

3  Guizot,  Corneille  et  son  temps ,  p.  173 . 
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Le  Virgile  travesti, ,  malgré  le  prodigieux  succès 
qui  marqua  son  apparition,  est  une  œuvre  de  beaucoup 
inférieure  au  Roman  comique.  On  ne  peut  en  supporter 
la  lecture  plus  d’un  quart  d’heure  de  suite,  et  tout  ce 
qu’il  en  reste  dans  la  mémoire  se  borne  à  quelques 
vers  et  à  l’idée  d’une  bouffonnerie  plus  souvent  ennu¬ 
yeuse  qu’amusante.  La  Mazarinade  n’a  été  qu’une 
vengeance,  et  ce  n’est  aussi  qu’un  tissu  rebutant  d’in¬ 
jures  grossières  et  obscènes,  sans  esprit  comme  sans 
gaieté.  D’autres  œuvres  grossissent  encore  le  bagage 
de  Scarron  :  comédies,  nouvelles,  lettres,  odes,  épîtres, 
stances,  épigrammes.  Il  y  a  dans  tout  cela  une  gaieté 
pleine  de  vivacité  et  de  feu,  mais  aussi,  par  malheur, 
du  trivial  et  du  grotesque. 

STYLE  EPISTOLAIKE. 

Madame  de  Sévigné  (1627-1G9G). 

...  l'incomparable  ... 

Pontmartin,  Dern.  Caus.  du  Sam.,  p.  1S8. 

C’est  bien  au  siècle  de  Louis  XIY,  où  le  bon  goût 
et  le  bon  ton  avaient  atteint  leur  apogée,  où  la  con¬ 
versation  avait  acquis  le  plus  haut  degré  de  charme  et 
d’élégance,  qu’il  appartenait  de  nous  donner,  dans  la 
correspondance  d’une  femme,  le  plus  parfait  modèle 
de  style  épistolaire.  Disons-le  dès  le  commencement, 
ou  plutôt  répétons-le,  madame  de  Sévigné  est  incompara¬ 
ble  :  il  n’y  a  rien  qui  l’égale,  ni  chez  les  anciens,  ni 
chez  les  modernes. 

Comme  Bossuet,  Fénelon,  Racine,  Corneille  et  les 
grands  écrivains  de  son  siècle,  madame  de  Sévigné 
n’a  qu’un  malheur,  c’est  d’être  classique.  On  nous 
parle  d’elle  dans  notre  jeunesse,  on  nous  dit  qu’il  faut 
aller  chercher  là  les  vraies  règles  de  la  lettre  en  même 
temps  que  des  modèles  de  tous  les  styles  ;  nous  avons 
le  bon  esprit  d’y  croire,  nous  lisons  quelques  pages, 
peut-être  tout  le  volume,  puis  le  livre  se  ferme  à  jamais. 
Après  quoi,  nous  admirons  comme  tout  le  monde,  et 
nous  nous  tenons  quittes  envers  la  marquise  pourvu 
que  nous  en  disions  tout  le  bien  possible. 

11  faudrait  pourtant  revenir  à  ce  livre,  y  revenir 
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sans  cesse,  comme  le  faisait  le  plus  grand  écrivain  de 
notre  temps  1  ;  goûter  ces  pages  charmantes  et  pures, 
vives  et  fines,  joyeuses  ou  attendries;  nous  convaincre 
par  nous-mêmes  qu’il  n’y  a  pas  de  lecture  plus  atta¬ 
chante  ;  bref,  substituer  à  une  admiration  stérile  ou 
de  commande,  une  admiration  vraie,  qui  sait  sur  quoi 
elle  s’appuie. 

Et  comme  il  faudrait  peu  de  temps  à  madame  de 
Sévigné  pour  vous  captiver  !  Aimez-vous  le  naturel, 
l’allure  libre  et  dégagée,  la  facilité,  l’enjouement,  l’ori¬ 
ginalité,  l’esprit  fin  et  délicat,  les  détails  historiques, 
les  réflexions  sérieuses,  l’éloquence  même  ;  tout  est  là. 

Le  temps  des  Balzac  et  des  Voiture  est  passé;  ici 
on  n’écrit  que  pour  la  personne  qui  doit  recevoir  la 
lettre.  A  propos,  gardons-nous  de  croire  avec  cer¬ 
tains  amis  du  paradoxe,  que  le  nom  de  madame  de 
Grignun  n’est  qu’un  trompe-l’œil,  ni  qu’en  déployant 
tant  d’esprit  et  en  faisant  de  si  beau  style,  madame 
de  Sévigné  songe  plus  au  public  qu’à  sa  fille.  Il  est 
vrai,  à  de  certains  jours,  où  elle  a  plus  de  loisir,  elle 
met  un  soin  d’écrivain  et  même  d’artiste  à  composer, 
à  polir,  à  orner  ses  lettres,  et  ce  sont  alors  des  petits 
chefs-d’œuvre  que  l’on  se  dispute  dans  les  cercles  d’a¬ 
mis  ;  madame  de  Coulanges  les  prête  à  des  intimes; 
l’abbé  Testu  les  fait  voir  à  l’abbesse  de  Fontevrault, 
Bussy  les  communique  à  madame  de  Maisons  ;  on 
vient  prendre  copie  de  ces  lettres  jusque  sur  la  table 
de  la  marquise,  mais  nous  pouvons  l'affirmer*  “  ma¬ 
dame  de  Sévigné  n’avait  nullement  le  public  en  vue 
quand  elle  les  écrivait,  surtout  elle  était  bien  éloignée 
de  penser  que  des  feuilles  remplies  à  course  de  'plume 
formeraient  un  des  monuments  les  plus  originaux  et 
les  plus  durables  de  la  littérature  française  2.” 

Ce  n’est  pas  à  dire  qu’il  n’y  ait  là  aucun  défaut.  Il 
y  en  a,  et  d’assez  graves,  jusque  dans  la  plus  belle 
partie  de  cette  correspondance,  c’est-à-dire  dans  les 
lettres  à  madame  de  Grignan.  Madame  de  Sévigné 
aime  trop  sa  fille  ;  elle  en  fait  une  idole,  et  l’expres- 

1  “  J’ai  tonjours  son  livre  sous  la  main.” — L.  Veuillot  parlant 
de  Sévigné  [Ça  et  là,  t.  II,  p.  430)- 

2  Godefroy,  Prosateurs  du  XVI le  s.  p.  128. 
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sion  de  son  amour  maternel  a  quelque  chose  d’excessif 
et  d’imaginaire.  D'autre  part,  on  trouve  quelquefois 
dans  ses  lettres  des  duretés  qui  font  peu  d’honneur  à 
son  cœur,  un  penchant  à  mordre  et  à  railler  qui  res¬ 
semble  parfois  à  de  la  cruauté  ;  ça  et  là,  des  raisonne¬ 
ments  qui  n’en  sont  pas,  des  saillies  un  peu  vives,  une 
verve  un  peu  gauloise,  toutes  choses  qui  ne  laisse¬ 
raient  pas  de  choquer  dans  un  écrivain  d’ordinaire 
moins  réservé  et  moins  délicat. 

Mais  on  le  voit,  ces  défauts  se  comptent,  et  ils  dis¬ 
paraissent  sous  le  charme  puissant  qui  saisit  et  cap¬ 
tive  le  lecteur  dès  l’abord.  Madame  deSévigné  a  traver¬ 
sé  l’Hôtel  de  Rambouillet,  mais  pas  plus  que  Corneille, 
Bossuet  et  Racine,  elle  ne  s’est  laissé  affadir  par  les 
Précieuses.  Elle  a  une  instruction  très  étendue,  elle 
sar  ''espagnol  et  l’italien,  elle  lit  saint  Augustin  dans 
le  c.exte,  dans  la  majesté  de  ses  in-folio ,  elle  pourrait 
être  un  peu  pédante,  elle  ne  l’est  pas.  Ce  ,qui  lui 
revient,  c’est  de  converser  sans  façon  :  “  Avec  vous, 
dit-elle  à  sa  fille,  je  laisse  trotter  ma  plume  la  bride 
sur  le  cou. — Je  vous  donne  avec  plaisir  le  dessus  de 
tous  les  paniers,  c’est-à-dire  la  fleur  de  mon  esprit,  de 
ma  tête,  de  mes  yeux,  de  ma  plume,  de  mon  écritoire, 
et  puis  le  reste  va  comme  il  peur,.” 

Certes,  cela  va  bien.  Huile  part  plus  de  naturel 
et  plus  de  rapidité.  On  sent  qué  la  marquise  écrirait 
jusqu'à  demain)  que  ses  pensées,  sa  plume,  son  encre , 
tout  vole.  Raisonneuse  ou  frivole,  plaisante  ou  subli¬ 
me,  elle  prend  tous  les  tons  avec  une  inconcevable 
.facilité;  son  imagination  est  une  glace  pure  et  bril¬ 
lante  où  tous  les  objets  vont  se  peindre;  sa  sensibilité 
momentanée,  une  sorte  de  mobilité  d’âme  qui  s’émeut 
de  tout  et  se  répand  sur  tout,  pouvant  recevoir  coup 
sur  coup  différents  genres  d’impressions. 

C’est  pourquoi,  rien  n’est  plus  varié  que  cette  cor¬ 
respondance.  Le  plus  souvent,  sans  doute,  c’est  ia 
mère  qui  parle,  qui  compte  les  heures  du  courrier, 
regardant  s’il  vient,  imaginant  des  malheurs  s’il  est 
en  retard  ;  mais  c’est  aussi  l’annaliste  fidèle  et  tou¬ 
jours  intéressante  de  la  société  du  temps.  On  aime  à 
se  retrouver  avec  elle  au  milieu  de  la  cour  si  brillante 
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et  si  polie  de  Louis  XIV  ;  à  voir  do  près,  à  fréquenter 
— c’est  le  mot — tous  ces  grands  hommes  qu’elle  fait 
revivre;  on  est  charmé  d’apprendre  quels  étaient  les 
amusements,  les  conversations,  les  petites  et  les 
grandes  misères  de  ces  messieurs  ;  ce  que  l’on  pensait 
des  prédicateurs,  des  hommes  de  lettres,  des  auteurs 
dramatiques  ;  quelle  importance  on  attachait  aux: 
questions  religieuses  ;  en  un  mot,  ce  que  c’était  que  la 
société  du  dix-septième  siècle.  Elle  revit  tout  entière 
dans  ces  lettres,  elle  y  est  représentée  au  vif,  et  bien 
que  sa  grandeur  nous  y  apparaisse  parfois  mêlée  de 
frivolité  et  de  petitesse,  il  lui  reste  encore  un  éclat, 
un  air  de  majesté  qui  attache  et  qui  impose. 

Mais  nous  ne  saurions  tout  dire.  Il  faut  lire  soi- 
même.  On  comprend  mieux  ainsi  l’admiration  enthou¬ 
siaste  de  ceux  qui  ont  dit  :  “  Quand  on  a  lu  une  lettre 
de  madame  de  Sevigné,  on  sent  quelque  peine,  parce 
qu’on  en  a  une  de  moins  à  lire;”  ou  encore:  “Le 
charme  de  ces  lettres  est  inépuisable  ;  on  les  relit  sans 
cesse,  on  les  sait  par  cœur,  on  voudrait  pouvoir  les 
oublier  pour  pouvoir  les  relire  encore  I.” 

C’est  l’usage  do  placer  à  côté  de  madame  de  Sévi- 
gné,  madame  la  marquise  de  Simiane  (1674-1737), 
file  de  madame  de  Grignan  et  auteur  de  lettres  char¬ 
mantes  qui  ont  un  air  de  famille  avec  celles  de  sa 
grand’ mère. 

Inutile  de  dire  que  presque  tous  les  grands  hommes 
du  dix-septième  siècle  nous  ont  aussi  laissé  des  corres¬ 
pondances  pleines  d’attrait. — Notons  de  plus  en  pas¬ 
sant,  les  lettres  charmantes  où  Chapelle  et  Bachau- 
rnotit  communiquent  à  leurs  amis  leurs  impressions  de 
voyage,  et  passons  à  une  autre  célébrité  du  genre. 

Madame  de  Maintenon  (1635-1719),  que  Bonaparte 
était  tenté  de  préférer  à  madame  de  Sevigné,  ^parce 
qu’elle  est  plus  sérieuse  et  qu’elle  dit  plus  de  choses 
en  moins  de  mots,  a  grandi  dans  l’estime  et  l’admira¬ 
tion  publique  depuis  que  ses  lettres  intimes  ont  été 

1  Le  premier  mot  est  du  comte  de  la  Rivière,  parent  de  madame 
de  Sevigné  et  éditeur  d’un  recueil  de  ses  lettres;  le  second,  de  M. 
A.  de  Pontmartin.  ( D'rn&rex  Causeries  du  samedi,  p.  189.) 
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publiées.  Ce  recueil  a  été  comme  une  magnifique 
préface  au  livre  éloqùent  que  M.  le  duc  de  Noailles 
consacrait  en  1848  à  la  défense  de  l’auguste  femme 
outragée.  Ses  lettres  sur  l’éducation  sont  des  chefs- 
d’œuvre  de  sagesse  et  de  raison.  Si  le  reste  de  sa 
correspondance  n’a  pas  le  même  charme,  la  supério¬ 
rité  de  son  esprit  y  est  du  moins  incontestable.  Du 
reste,  à  défaut  de  la  prodigieuse  imagination  que  nous 
remarquions  chez  madame  de  Sévigné,  nous  trouvons 
presque  toujours  chez  madame  de  Maintenon  de  la 
douceur,  de  la  suavité,  une  bonté  calme,  mais  sédui¬ 
sante,  quelque  chose  d’attendrissant  qui  nous  la  fait 
aimer.  De  plus,  elle  dit  et  écrit  en  perfection.  Tout 
tombe  juste,  il  n’y  a  pas  un  pli  dans  son  style.  C’est 
“  un  langage  doux,  juste  en  bons  termes,  naturelle¬ 
ment  éloquent  et  court  I.” 


Nous  voici  au  terme  de  cette  longue  étude  sur  le 
plus  grand  siècle  littéraire  de  la  France,  et  peut-être 
sur  le  plus  grand  de  tous  les  siècles.  Nous  aurions  dû. 
donne]’  une  place  à  la  critique  et  à  l'érudition,  citer  au 
moins  les  noms  encore  célèbres  de  Claude  Saumaise 
(1588-1658),  l’homme  à  la  mémoire  de  fer  ;  de  Henri 
Valois,  de  Tannegui  le  Fèvre,  l’historien  des  poètes 
grecs;  de  le  Bossu,  champion  d’Homère  dont  il  relève 
les  beautés;  de  Charles  Perrault,  l’auteur  judicieux 
du  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes ,  moins  célèbre 
cependant  par  ces  quatre  gros  volumes,  que  par  ces 
contes  si  populaires  où  il  nous  raconte  la  tin  terrible 
du  Petit  Chaperon  rouge,  la  finesse  intrépide  du  Petit- 
Poucet,  et  les  angoisses  trop  méritées  de  madame 
Barbe-bleue.  Nous  aurions  dû  aussi  parler  de  madame 
Dacier  et  de  son  livre  de  la  Corruption  du  goût ,  “  une 
des  productions  solides  de  l’ancienne  critique  fran¬ 
çaise,  et  où  il  y  a  plus  d’esprit  qu’on  ne  pense  2;  ”  du 
P.  Petau,  ce  jésuite  qui  avait  tout  étudié,  qui  savait 
tout  à  la  manière  des  grands  hommes,  et  qui,  par  sur¬ 
croît,  était  “orateur  comme  Cicéron  et  poète  comme 

1  Saint-Simon. 

2  Sainte-Beuvp,  Cau**rie»<  t.  IX.  p  309. 
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Virgile  1  ;  ”  de  l’immortel  du  Canoë,  le  plus  illustre 
représentant  de  l’érudition  laïque  au  dix-septième 
siècle,  l’auteur  de  tant  de  savants  ouvrages  et  surtout 
de  “cet  incomparable  Glossaire  où  il  est  presque  aussi 
difficile  de  trouver  des  erreurs  que  des  lacunes  2.” 

Mais  il  nous  faut  nous  arrêter.  Et  d’ailleurs,  qui 
ne  le  sait  ?  aucune  gloire  n’a  manqué  au  Rièclo  de 
Louis  XIV,  et  il  n’est  pas  un  genre  où  ce  siècle  n’ait 
excellé,  quand  il  n’y  tient  pas  le  premier  rang.  Les 
tragiques  grecs  n’ont  pas  dépassé  la  grandeur  de  Cor¬ 
neille  ni  la  perfection  de  Racine.  Dans  la  comédie, 
l’antiquité  ni  les  temps  modernes  n’ont  rien  qui  puisse 
égaler  Molière  ;  rien  non  plus  qui  surpasse  la  Fontaine 
dans  l’apologue.  Si  la  poésie  lyrique  n’est  pas  très 
féconde,  il  n’y  a  pourtant  rien  de  plus  pur  ni  de  plus 
harmonieux  que  les  chœurs  d ’Esther  et  d 'At halle  ;  si 
d’autre  part,  Boileau  est  inférieur  à  Horace,  la  Grèce 
du  moins  n’a  aucun  poète  qu’elle  puisse  lui  comparer 
dans  le  genre  didactique.  Et  maintenant,  s’il  y  a  des 
philosophes  supérieurs  à  Pascal,  où  trouver  des 
orateurs  qui  puissent  rivaliser  avec  Bossuet,  des 
écrivains  dont  les  mérites  l’emportent  sur  ceux  de 
Fénelon  ;  des  moralistes  plus  tins,  plus  profonds  que 
la  Bruyère;  des  épistoliers  plus  délicats,  plus  naturels, 
plus  aimables  que  madame  de  Sévigné  ? 

C’est  donc  à  bon  droit  que  le  siècle  de  Louis  XIV 
exerce  depuis  cent  soixante  ans  passés,  les  recherches 
et  les  méditations  des  penseurs,  des  écrivains,  des  cri¬ 
tiques  les  plus  habiles  et  les  plus  consommés;  tant  a 
été  puissant  le  souffle  qui  féconda  le  génie  de  cette  épo¬ 
que  !  A  nous  de  faire  comme  eux,  de  revenir  sans  cesse 
vers  ces  prodiges  de  science,  de  poésie  et  d’éloquence 
qu’Athènes  et  Rome,  aux  plus  beaux  jours  de  leur 
splendeur,  auraient  enviés  à  la  France  du  dix-septième 
siècle.  Comprenons  que  ce  serait  pour  nous  un  malheur 
de  ne  pas  les  goûter,  et  que  ce  défaut  d’admiration 
signale  toujours  dans  les  individus,  comme  dans  les 
masses,  l’invasion  du  mauvais  goût,  la  déchéance  intel- 


1  Crétineau-Joly,  TH. U.  de  la  Compagnie  de  Jésus,  t.  t  V.  p.  211. 

2  L.  Gautier,  Les  Epopées  françaises ,  1. 1,  p.  560. 
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lectuelle  et  l’affaiblissement  des  croyances.  “  Ne  nous 
y  trompons  point,  dit  à  ce  propos  un  littérateur  dis¬ 
tingué  ;  vainement  nous  voudrions,  sans  ces  grands 
modèles,  élever  à  l’esprit  humain  des  monuments 
durables;  l’expérience  nous  prouve  tristement,  que 
plus  nous  nous  en  éloignons,  plus  notre  esprit  se 
rétrécit,  s’affaisse,  et  moins  est  grande  la  somme  de 
génie  que  nous  léguons  à  la  génération  qui  nous  suit  I.” 


LE  DIX-HUITIEME  SIECLE 

(1715-1804) 

Voilà  l’erreur  du  xvine  siècle  tout  entier,  la 
déification  de  l’homme  et  l’apothéose  de  sa 
raison. — P.  Chasles,  Les  hommes  et  les 
mœurs  au  XIXe  s.,  p.  90. 

La  littérature  du  règne  de  Louis  X,IV  a-t-elle  pré¬ 
paré  la  voie  à  celle  du  dix-huitième  siècle,  et  Fénelon 
a-t-il  été,  comme  on  l’a  dit  ou  insinué,  un  des  auteurs 
de  la  Kévolution  ?  Question  très  grave  et  qui  n’est 
pas  encore  résolue.  Mais  ce  que  l’on  peut  dire,  c’est 
que  la  monarchie  de  Louis  XIV,  comme  toutes  les 
choses  humaines,  renfermait  dans  son  sein  un  principe 
de  dissolution,  et  ce  principe,  le  pouvoir  suprême  après 
lui  n’eût  pas  le  courage  de  l’étouffer  dans  sa  naissance. 
Avec  l’excès  de  la  civilisation,  avec  les  raffinements 
des  arts,  les  besoins  s’étaient  multipliés.  On  ne  se 
contentait  plus  de  l’utile  et  du  commode.  Il  fallait  le 
luxe,  le  luxe  effréné,  et  de  fait,  il  fit  invasion  avec  tous 
les  vices  qui  lui  servent  d’escorte. 

En  attendant  que  Sardanapale  vienne  déshonorer 
par  ses  lâches  voluptés  le  trône  de  saint  Louis,  un 
régent  instigateur  de  crimes,  donne  à  la  France  l’ex¬ 
emple  contagieux  de  la  dissolution  et  de  l’incrédulité  ; 
d’ignobles  instincts,  la  licence  la  plus  effrénée  rempla¬ 
cent  cette  majesté  de  mœurs,  cette  noble  décence  qui 
distinguait  l’ancienne  génération  ;  la  noblesse  vit  dans 
les  petits  soupers,  perd  son  argent  au  jeu,  se  fait  le 

1  Urbain  Sinardet,  Si/nchrotiisme  des  lût.,  p.  433. 
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soutien  actif  des  doctrines  philosophiques,  et  ne  se 
doute  pas  qu’elle-même  commence  la  révolution  quo 
le  peuple  tournera  contre  elle  et  contre  ses  privilèges. 

Encore  si  cette  société  qui  cause  et  qui  danse  dans 
les  salons,  qui  raille  Dieu  et  le  christianisme,  qui 
applaudit  aux  théories  les  plus  insensées  du  philoso¬ 
phisme,  si  cette  société  ironjque  et  sensuelle  ne  s’en¬ 
nuyait  pas  !  Mais  non,  elle  s’ennuie  profondément. 
“  Le  rire,  écrit  Walpole,  est  aussi  passé  de  mode  quo 
les  pantins  et  les  bilboquets..  D’ailleurs,  les  pauvres 
gens!  ils  n’ont  pas  le  temps  de  rire:  d’abord  il  faut 
penser  à  jeter  à  terre  Dieu  et  le  roi;  hommes  et 
femmes,  tous  jusqu’au  dernier,  travaillent  dévotement 
à  cette  démolition.” 

Pour  éviter  les  arrêts  des  parlements,  on  dogma¬ 
tise  d’abord  en  secret,  avec  mystère,  de  bouche  seule¬ 
ment.  Yers  le  milieu  du  siècle,  après  le  traité  d’Aix- 
la-Chapelle,  les  logés  maçonniques  et  la  société  épicu¬ 
rienne  du  Temple,  depuis  longtemps  dépositaires  de 
cette  tradition  d’impiété,  se  montrent  un  peu  plus  au 
grand  jour.  Enhardis  par  elles,  les  disciples  de  Vol¬ 
taire  attaquent  les  uns  après  les  autres,  dans  des  pam¬ 
phlets  répandus  avec  profusion,  tous  les  points  de 
l’histoire  sacrée,  tous  les  faits  sur  lesquels  repose  le 
christianisme.  Les  honteuses  idoles  du  paganisme 
ressuscitent  plus  honorées  que  jamais,  et  les  chaires 
d’enseignement  ne  sont  pas  les  dernières  à  venir  leur 
présenter  l’encens;  toutes  les  erreurs,  tous  les  dogmes 
insensés  du  Portique  qui  corrompirent  la  vertu  ro¬ 
maine  retrouvent  des  admirateurs  et  des  adeptes.  En 
un  mot,  on  ne  reconnaît  plus  d’autre  morale  que  l’im¬ 
piété,  d’autres  armes  que  le  sophisme,  d’autre  guide 
que  la  raison  individuelle. 

Et  ce  n’est  pas  en  raisonnant,  en  discutant,  que  les 
soi-disant  philosophes  feront  pénétrer  ces  doctrines 
dans  les  foules.  Ils  sont  plus  habiles.  Ils  ne  veulent 
pas  seulement  outrager  Dieu,  mais  l’oublier  gaiement. 
Ce  n’est  pas  assez  pour  eux  d’enlever  à  l’innocence  sa 
raison  d’être,  il  faut  aussi  ôter  au  crime  son  sérieux. 
Il  faut  badiner  sur  les  ruines  de  Dieu  et  sur  les  ruines 
de  l’honnne  ;  et  l’on  descend  pour  cela  aux  souplesses 
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de  l’esprit,  aux  bouffonneries  du  baladin.  Le  dix- 
buitième  siècle,  malade  de  la  pire  des  maladies,  c’est 
Voltaire  lui-même, 

Toujours  un  pied  dans  le  cercueil, 

De  l’autre  faisant  des  gambades  i. 

Et  chose  admirable,  loin  que  ses  honteuses  folies  le 
dispensent  de  la  vanité,  c’est  en  leur  nom  que  ce  siècle 
réclame  l’admiration.  Par  une  ironie  plaisante  et  ter¬ 
rible,  il  se  croit  savant,  il  se  croit  artiste,  il  se  croit 
penseur,  et  en  vertu  de  la  loi  qui  mesure  l’humilité  à 
la  grandeur,  et  qui  veut  que  l’imbécillité  de  l’orgueil 
égale  la  profondeur  des  dégradations,  ce  siècle  se 
montre  le  plus  orgueilleux  des  siècles  historiques 1  2 3. 

Et  poin  tant,  disons-le  franchement,  il  n’y  avait  pas 
de  quoi.  Sa  philosophie  n’était  que  de  la  théophobie, 
et  pas  davantage.  Sa  science,  détachée  de  Dieu,  déta¬ 
chée  de  la  vraie  science,  penchée  sur  les  animalcules 
microscopiques,  niant  tout  ce  qu’elle  ne  voyait  pas,  ne 
comprenant  rien  aux  petites  choses  qu’elle  voyait, 
n’était  autre  chose  de  son  côté  que  l’art  de  tout  expli¬ 
quer,  de  tout  légler  sans  le  concours  de  la  Divinité. 
“  Que  m’importe,  disait  J.  de  Maistre,  que  l’on  sache  l'al¬ 
gèbre  et  la  chimie?  Si  l’on  ignore  tout  en  morale,  en 
politique,  en  religion,  toujours  je  pourrai  dire  :  Immi- 
nutæ  sunt  veritates  afiliis  hominum  3.” 

Et  l’art,  que  devenait-il  au  milieu  de  cette  science 
qui  insultait  toutes  les  formes  du  vrai?  L’art  à  son 
tour  souffletait  toutes  les  formes  du  beau.  Un  écri¬ 
vain  qu’on  n’a  pas  encore  soupçonné  de  cléricalisme, 
disait  naguère:  “Au  dix-huitième  siècle,  une  puis¬ 
sance  jusque-là  inconnue,  l’opinion  publique,  imposa  à 
la  littérature  des  exigences  qui  l’abaissèrent.  Elle  la 
déshabitua  de  la  réflexion,  du  travail;  elle  la  mit,  au 
moins  pour  une  part  de  ses  productions,  au  régime  de 
l’improvisation:  elle  lui  donna  la  triste  tentation  de 
populariser  tous  les  sujets  par  la  plaisanterie,  et  de 

1  Voltaire,  Poésies  mêlées ,  II,  à  Thiriot,  1731. 

2  Voy.  Le  Croisé ,  25  mai  1861,  p.  293. 

3  Lettres  et  Opuscules,  t.  I,  p.  300. 
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chercher  dans  la  frivolité  licencieuse  une  amorce  poul¬ 
ies  idées 

Aussi,  tous  les  genres  étaient-ils  devenus  do  vils  ins¬ 
truments  de  corruption,  des  éponges  de  sophismes, 
d’erreurs  et  en  même  temps  de  mauvais  goût.  Voltaire, 
outrageant  à  la  fois  la  politique,  la  religion  et  les 
mœurs,  travestissait  la  muse  grave  de  l’épopée  en  une 
effrontée  courtisane.  La  tragédie  devenait  bourgeoise 
sous  le  nom  de  drame  ;  la  déclamation*  s’introduisait 
dans  l’histoire,  le  sarcasme  dans  la  philosophie,  les 
sentences  dans  les  chants  du  poète.  Mais  qu’impor¬ 
taient  au  dix-huitième  siècle  les  règles  du  beau,  et  le 
beau  lui-même  ?  que  lui  importaient  le  bon  sens  et  le  bon 
style  français  ?  N’imaginant  rien  au  delà  du  joli,  il  lui 
suffisait  de  mêler  un  peu  de  pommade  à  ses  fanges,  et 
arrivé  à  cette  hauteur,  il  se  rengorgeait  et  s’applau¬ 
dissait. 

Mais  n’y  eut-il  donc  personne  pour  élever  la  voix 
contre  les  blasphémateurs,  pour  refuser  du  moins  de 
prendre  parti  dans  cette  insurrection  contre  le  vrai  et 
le  beau  ?  Il  y  en  eût.  A  côté  de  l’école  philosophique,  il 
y  avait  une  école  nombreuse  d’écrivains,  qui,  sans 
vouloir  combattre  ouvertement  les  philosophes,  blâ¬ 
maient  cependant  leurs  prétentions  insolentes  et  leur 
intolérance  religieuse  ;  qui  aimaient  la  liberté,  mais 
la  liberté  réservée  et  discrète  de  la  vie  privée  ;  point 
dévots,  un  peu  sceptiques,  mais  opposés  à  l’incrédulité 
pédante  et  fanatique  ;  hommes  d’opposition,  surtout 
en  chansons,  et  un  peu  parce  que  c’était  la  mode  ;  s’em¬ 
ployant  volontiers  du  reste  à  divertir  les  princes,  et 
tâchant  de  s’enrichir  à  leurs  dépens,  sans  renoncer 
pour  cela  à  dire  d’eux  tout  le  mal  possible.  Telle  est 
cette  école  qui  se  rattache  de  loin  à  Montesquieu  quoi¬ 
qu’il  eût  fait  les  Lettres  persanes  ;  à  Duclos,  le  Sage, 
Marivaux,  Piron,  Crébillon  fils,  Panard,  Collé 1  2. 

Il  y  avait  encore  une  autre  classe  d’écrivains  dont 
l’âme  était  restée  forte  contre  l’entraînement  général, 
et  qui  avaient  su  conserver  les  mœurs  graves  et  les 

1  E.  Caro,  La  fin  du  XVJIIe  siècle,  t.  I,  p.  10, 

2  S. -Mar»  Girardin,  Lût.  dram.,  t.  I,  p.  173. 
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saines  traditions  de  l’âge  précédent.  Sans  êtredudix- 
sejffième  siècle  par  la  force  de  la  pensée,  ni  par  l’éclat 
de  la  parole,  ils  lui  appartenaient  par  leur  bon  sens, 
par  la  haine  des  nouveautés  subversives  ;  c’étaient 
Louis  Racine,  Gilbert,  Lefranc  de  Pompignan,  André 
Chénier. 

Il  y  avait  de  plus  les  orateurs  de  la  chaire,  et,  dans 
les  cloîtres,  des  moines  vaillants  à  l’étude  ;  mais  que 
pouvait  cette  poiguée  d’hommes  contre  tous  ?  que 
pouvait  d’autre  part  le  parti  des  indifférents  ?  La  gent 
philosophesque  triomphait,  et  sans  peine  comme  sans 
retour.  Elle  continuait  d’intervertir  tous  les  rapports 
entre  les  personnes,  de  eoniondre  tous  les  rangs,  de 
violer  toutes  les  bienséances  ;  elle  applaudissait  les 
femmes  philosophes,  les  mères  de  famille  qui  se 
mêlaient  de  disserter  gravement  sur  les  hautes  ques¬ 
tions  de  religion  et  d’économie  sociale  ;  elle  applau¬ 
dissait  aussi,  en  se  moquant  d’eux,  les  ministres,  les 
grands  personnages  qui  ne  rougissaient  pas  de  se  taire 
histrions,  et  de  prostituer  leur  dignité  sur  le  théâtre; 
enfin,  le  siècle  était  mené  par  elle,  par  sa  littérature 
emphatique  et  révolutionnaire,  au  cabaret  et  à  la  bou¬ 
cherie  de  93.  “  L’orgueil  provoque  l’écrasement,  ” 
dit  la  sainte  Bible  r. 

Fontenelle  (1657-1757). 

Douze  volumes  de  petites  choses. 

Grimm,  C orresp.  litt.y  février  1757. 

Parmi  les  novateurs  ingénieux  dont  les  maximes 
paradoxales  indiquèrent  le  passage  du  siècle  des  arts 
au  siècle  du  doute,  apparaît  le  centenaire  Fontenelle, 
séduisant  précurseur  de  Voltaire.  Il  préluda  par  V His¬ 
toire  des  oracles  et  par  les  Mondes  à  toute  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle.  Trait  d’union  entre  deux  épo¬ 
ques  fameuses,  l’une  par  tous  les  genres  de  gloire, 

1  Voir  à  part  les  ouvrages  déjà  cités  :  Hello,  L'Homme ,  passim  ; 
Sinardet,  Synchronisme  des  litt.  ;  de  Bonald,  Mélanges,  tome  I,  pp. 
58,  200;  de  Maistre,  Principe  générateur,  no  6  I  ;  le  Croisé,  11  août 
1860  et  25  mai  1861  ;  Lettres  chrétiennes,  juillet-août  1881  ;  Mar¬ 
quise  de  Ciéquy,  Souvenirs,  tome  III,  p.  42. 
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l’autre  par  tous  les  genres  d’infamie,  il  n’eut  l’esprit 
ni  de  l’une  ni  de  l’autre. 

Au  temps  où  la  Bruyère  l’accusait  de  mauvais  goût, 
et  riait  de  ses  affectations  de  bel  esprit  et  de  ses  “pen¬ 
sées  quintessenciées,  ”  il  se  ménageait  une  sorte  de 
gloire  nouvelle  en  appliquant  l’art  du  style  à  la  science 
et  le  doute  philosophique  à  l’étude  des  lottres.  Et 
comme  le  germe  du  mal  se  développait  plus  vite  qu’il 
n’eût  voulu,  après  avoir  été  le  novateur  discret  et 
timide  du  dix-septième  siècle,  il  fut  le  sage  du  dix- 
huitième,  dont  il  avait  prévu  et  favorisé  le  mouvement, 
et  fit  entendre,  mais  trop  tard,  de  sinistres  prédic- 
lions. 

Grâce  à  l’influence  que  lui  donnaient  dans  les  salons 
du  grand  monde  ses  talents  et  les  charmes  de  son  esprit, 
Fontenelle  avait  créé  une  école  en  littérature.  Qu’il  se 
montrât  coquet,  pincé,  beau  damoiseau,  fade  dans 
l’églogue  et  dans  l’opéra,  sans  invention  dans  les 
sciences,  on  l’aimait  quand  même  sous  tous  ces  aspects 
divers.  Ses  disciples  lui  prirent,  avec’ son  ironie  scep¬ 
tique,  ses  afféteries  de  langage,  et  hâtèrent  ainsi  la 
décadence  morale  et  la  décadence  littéraire  \ 

Jusqu’ici  les  preux  de  la  libre  pensée  se  contentent 
d’essayer  contre  Dieu  des  flèches  de  papier  ;  mais  voici 
venir  ieur  maître  à  tous,  et  à  celui-là,  il  faut  des  armes 
bien  trempées. 

VOLTAIRE  (1094-1778.) 


Le  caractère  propre  de  Voltaire, 
c’est  le  mépris  de  l’Infini.  . 

Hello,  Le  Croisé,  13  juillet  i86r. 

Pour  toute  biographie,  disons  que  François-Marie 
Arouet,  plus  tard  monsieur  de  Voltaire,  naquit  à  Châ- 
tenay  en  1694,  et  qu’il  tut  plus  ou  moins,  toute  sa  vie, 
mauvais  fils,  mauvais  frère,  mauvais  citoyen,  avare 
au  point  que  “l’amour  de  l’argent  le  poignardait;” 
escroc,  libertin,  corrupteur  de  la  jeunesse,  hypocrite, 
égoïste  sec  et  poltron,  toujours  calomniateur  des 

i  Sinardet,  Loc.  cit.  ;  Sainte-Beuve,  Causeries,  t.  III,  p  314. — fcs- 
M.  Girardin,  Litt.  dram.,  t.  IV,  p.  403. 
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faibles  et  flagorneur  des  jouissants  z,  traître  à  sa  patrie, 
le  dernier  des  hommes  joar  le  cœur 1  2 3 4 5,  cynique  à  éton¬ 
ner  le  vice,  tel  enfin  que  Sodome  l’eût  banni. 

Voltaire  avait  un  esjirit  supérieur.  Il  le  mit  tout 
entier  aux  ordres  d’une  joassion  violente  et  opiniâtre  : 
sa  haine  désesjoérée  contre  le  christianisme,  il  eut 
quatre-vingts  ans  de  vie  pour  décomjooser  lentement 
le  vieux  siècle,  pour  flétrir  toute  croyance,  pour 
souiller  toute  fleur,  pour  écraser  l’infâme.  Mensonge, 
ruse,  dénigrement,  cynisme,  toutes  les  armes  furent 
employées  à  cette  œuvre.  Mais  ce  lâche  n’attaquait 
jamais  eu  face,  ni  à  visage  découvert.  “  Frappez  et 
cachez  votre  main  3;”  telle  était  sadevise;  et,  afin  de  la 
mieux  cacher,  il  reniait  ses  propres  ouvrages  ou  les 
dénonçait  aux  autorités  gardiennes  des  mœurs  publi- 
ques  4.  Et  quand  on.  osait  le  soupçonner,  les  yeux 
levés  au  ciel,  il  s’écriait:  “  On  me  diîfame  !  ” 

On  a  beaucouji  vanté  l’esprit  de  Voltaire.  Il  est 
vrai  qu’il  eut  pjus  que  tout  autre  l'esprit  que  tout  le 
monde  a,  et  c’est  jieu  de  chose.  “  La  vie,  disait-il,  n’est 
que  de  l’ennui  ou  de  la  ci  ême  fouettée  ;  ”  et  pour  chas¬ 
ser  l’ennui,  il  ne  trouvait  rien  de  mieux  que  de  jirendre 
les  deux  hémisphères  en  ridicule.  “  Il  faut  rire  de  tout, 
il  n’y  a  que  ce  parti-là  de  bon...  Je  mourrai,  si  je  puis, 
en  riant  s.”  Et  il  ricana,  et  il  fit  de  l’esprit  toute  sa 
vie,  mais  cet  esprit  venait  d’en  bas,  et  ce  rire  ressem¬ 
blait  à  la  grimace  d’un  cadavre. 

L’ensemble  de  ses  œuvres  forme,  comme  on  sait,  un 
solide  de  grosseur  raisonnable  :  soixante-dix  volumes  in- 
octavo.  Voltaire  pensait  qu’il  fallait  étonner  les  esprits 
superficiels  par  l’universalité  des  talents.  Il  défricha 
donc  tous  les  champs,  mais  on  ne  peut  dire  qu’il  en  ait 
cultivé  un  seul.  Etranger  à  toute  profonde  exaltation, 

1  II  appelle  Frédéric  adorable  maître ,  délices  du  genre  humain, 
majesté  qui  s'est  faite  homme .... 

2  C’est  un  mot  de  madame  Denys,  sa  nièce. 

3  Lettre  du  29  décembre  1759. 

4  Non  seulement  il  les  désavouait,  mais  le  plus  souvent  il  les 
attribuait  à  d’autres  ;  les  Epîtres  sur  le  bonheur  à  Gresset,  le  Pré¬ 
servatif  chevalier  de  Moulsy,  Y  Histoire  du  Parlement  II  la  Harpe, 
le  Dictionnaire  philosophique  à  Dubut,  etc. 

5  A  d’Alembert,  2(i  juin  1766  ;  à  d' Argentai,  5  oet.  1755. 
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n’aimant  rien  que  l’argent z,  il  no  connut  d’émotion 
véritable  que  celle  de  la  colère,  et  encore  cette  colère 
n’alla-t-elle  pas  jusqu’à  l’indignation.  La  poésie  et  la 
prose  se  nourrissent  d’autres  sentiments.  Si  Voltaire 
eût  compris  la  véritable  grandeur,  il  eût  placé  sa  gloire 
dans  l’unité  plutôt  que  dans  l’universalité.  La  force  ne 
se  révèle  point  par  un  déplacement  perpétuel,  par  des 
métamorphoses  indéfinies,  mais  bien  par  une  majes¬ 
tueuse  immobilité;  et  puisqu’il  faut  parler  paganisme 
avec  ce  païen,  la  force,  ce  n’est  pas  Protée,  c’est 
J  upiter. 

Abordons  maintenant  les  œuvres,  entrons  dans 
ce  “  gouffre  immense  d’ordures,  de  sottises,  d’impiétés 
et  de  bouffonneries 1  2 3 4 *.”  On  nous  pardonnera  de  ne  pas 
tout  dire  :  le  respect  pour  les  idées  et  pour  les  paroles, 
pour  les  choses  et  pour  les  personnes,  nous  impose  ici 
des  limites. 

Et  d’abord,  la  Henriade.  '•  Prenons  garde,  disait  la 
Harpe,  c’est  le  seul  poème  épique  que  nous  ayons;  ” 
comme  s’il  n’était  pas  plus  honorable  pour  la  France 
moderne  de  n’avoir  pas  de  poème  épique  du  tout  que 
d’admirer  celui-là.  Il  manquait  à  Voltaire  pour  cette 
entreprise  une  qualité  éminemment  nécessaire,  l’in¬ 
vention  ;  il  lui  manquait  avant  tout  la  foi,  la  chaleur 
de  la  véritable  inspiration.  Il  eut  beau  imiter  les 
anciens,  et  se  plâtrer  de  fard,  et  d’amidon,  et  de  pom¬ 
made,  il  ne  put  faire  qu’une  épopée  froidement  en¬ 
nuyeuse.  En  d’autres  termes, 

Son  bahut  héroïque,  à  dix  compartiments, 

Est  l’entrepôt  du  somme  et  des  lourds  bâillements  3. 

Voltaire  ne  s’est  pas  contenté  de  renier  la  France,  de 
se  faire  suisse  4,  russe  s  ou  prussien  6  suivant  le  besoin, 
il  a  voulu  l’outrager.  La  France  personnifiée,  c’est 
Jeanne  d’Arc.  Et  voilà  pourquoi,  sans  doute,  “  il  s’est 

1  “  Mets  de  l'argent  dans  ta  poche  et  moque-toi  du  reste.” — Au 
P.  Menou,  I7C0. 

2  Journal  des  débats,  1 G  fructidor,  an  1 X,  cité  par  la  Revue  de 
Bretagne. 

3  Veuillot,  Satires,  3e  éd.,  p.  39. 

4  -  5  A  Catherine,  9  août  1774  ;  18  oct.  1771. 

6  A  Frédéric,  29  août  1742. 
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rencontré  un  homme  assez  éhonté  pour  salir  l’héroïne 
la  plus  sublime  que  les  annales  du  monde  aient  pré¬ 
sentée  à  l’admiration  du  genre  humain;  pour  traîner 
dans  la  boue  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  sacré,  la  religion, 
la  pureté  de  la  femme,  la  gloire  de  la  patrie  1  !  ” 

Sur  la  scène  tragique,  "Voltaire  a  eu.  de  son  temps, 
de  beaux  triomphes,  et  Mêrope ,  Zaïre,  Alzire,  ses  meil¬ 
leures  pièces,  lui  ont  assigné  un  rang  honorable  après 
Corneille  et  Racine.  Dans  le  fait,  les  idées  et  les  vues 
ne  lui  manquent  pas  ;  mais  d’un  autre  côté,  inventer 
et  combiner  un  grand  ensemble  est  au-dessus  de  sa 
puissance  dramatique.  Beaucoup  d’agitation  dans  le 
style,  point  de  pathétique.  Beaucoup  de  situations  et 
d’incidents,  des  aventures  romanesques,  des  petits 
moyens  ;  rien  qui  aille  au  cœur  et  le  remue.  En  re¬ 
vanche,  quantité  de  choses  qui  ont  servi  à  faire  tour¬ 
ner  les  têtes:  idées  philosophiques,  opinions,  maximes 
humanitaires.  En  un  mot,  ses  tragédies,  pour  une 
bonne  part,  sont  des  thèses,  son  théâtre,  une  tribune, 
et  ses  personnages,  des  révolutionnaires  avant  la  Révo¬ 
lution. 

Voltaire  a  échoué  dans  la  comédie  où  il  s’essaya  à 
diverses  reprises.  La  première  qualité  d’un  comique, 
c’est  d’être  bonhomme.  Le  mot  est  de  M.  de  Maistre. 
La  plaisanterie  et  l’ironie  n’ont  rien  de  commun  avec 
le  comique.  Voltaire  fait  rire  les  lèvres,  mais  le  rire 
du  cœur,  celui  qu’on  appelle  le  bon  rire,  celui-là  ne  peut 
être  éprouvé  ou  excité  que  par-  les  hommes  de  bien. 
D’ailleurs,  toujours  léger  et  caustique,  Voltaire  man¬ 
quait  de  cette  observation  profonde  du  cœur  humain, 
sans  laquelle  on  ne  peut  atteindre  à  la  vraie  comédie. 

Autre  échec  dans  la  poésie  lyrique,  et  comment  s’en 
étonner-?  L’impiété  réfléchie  avait  tué  chez  lui  l’en¬ 
thousiasme. 

Voltaire  est  plus  à  l’aise  dans  la  Satire,  où  il  met 
de  l’esprit,  de  la  malice  et  du  bel.  Boileau  disait: 

Je  veux  dans  la  Satire  un  esprit  de  candeur; 

Voltaire  y  pousse  la  personnalité  injurieuse  jusqu’au 


1  A.  Duquesne!,  Histoire  des  lettres,  18'  siècle. 
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cynisme,  et  sort  du  genre  pour  tomber  dans  le  libelle. 
Le  Mondain  et  le  Pauvre  diable  ,  deux  pièces  fort 
vantées,  ne  sont  pas  exemptes  de  ces  excès  de  mauvais 
goût. 

Les  Poésies  philosophiques,  notamment  les  Epîtres 
et  les  Discours  sur  l'homme,  offrent  une  grande  abondan¬ 
ce  d’idées,  beaucoup  de  traits  d’un  sens  profond, 
extrêmement  de  variété.  Mais  la  morale  en  est  extraor¬ 
dinairement  incertaine  et  fluctuante.  On  y  prêche 
tantôt  la  morale  du  désintéressement,  tantôt  la  morale 
de  l’intérêt;  on  conseille  à  l’homme  tantôt  la  science 
et  la  vertu,  tantôt  le  repos  voluptueux,  et  l’indifférence 
du  sage  ;  on  parle  de  la  liberté,  et  on  nous  laisse  libre 
de  croire  qu’elle  n’existe  pas;  de  la  modération,  et  l’on 
nous  invite  à  nous  ménager  dans  les  plaisirs,  afin  de 
recommencer  plus  souvent. 

Et  dans  tout  cela,  il  y  a  beaucoup  de  gaieté.  Mais 
cette  gaieté  fait  mal  à  l’âme.  Il  n’y  a  pas  jusque  dans 
les  Poésies  légères  où  elle  ne  se  laisse  choir  aux  propos 
graveleux.  Du  reste,  avouons-le,  ces  petites  pièces  ne 
manquent  pas  de  charme,  et  s’il  est  quelque  partie  des 
œuvres  poétiques  de  Voltaire  qui  gagne  à  l’analyse, 
c’est  celle-là. 

Venons  aux  ouvrages  en  prose.  Voltaire  est  ici  chez 
lui.  Pour  être  poète,  il  lui  aurait  fallu  rêver,  et  il  avait 
bien  autre  chose  à  faire!  “  O  prose,”  aurait-il  pu  dire 
comme  le  poète, 

. Mâle  outil  et  bon  aux  fortes  mains, 

Vrai  langage  des  rois  et  des  maîtres  du  monde, 

Tu  vas  droit  à  ton  but,  et  tu  n’as  pas  besoin 
De  lâcher  de  la  corde  au  mot  qui  fuit  trop  loin  i. 

Bref,  les  vers  étaient  pour  lui  le  clairon,  la  prose  fut 
l’épée.  Et  l’épée  était  garnie  de  diamants. 

Que  dirons-nous  de  sa  volumineuse  Correspondance , 
infectée  plus  qu’aucun  autre  de  ses  ouvrages,  de  ces 
passions  haineuses  qui,  n’ayant  point  à  rougir  devant 
le  public,  s’exhalent  en  invectives  si  virulentes,  quel- 


i  Veuillot,  Satires ,  p.  22. 
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quefois  endesi  hideux?  blasphèmes  ?  Que  dirons-nous  de 
ces  Ouvrages  philosophiques  où  l’on  ne  rencontre  souvent 
que  sarcasmes  et  bouffonneries  ?  On  peut  citer  Voltaire 
comme  poète,  même  comme  historien,  jamais  on  ne  le 
citera  comme  philosophe.  Il  ne  creuse  rien.  Il  prend 
une  drôlerie  pour  une  conclusion.  Il  est,  comme  dit  M. 
de  Bonald,  de  cette  famille  d’hommes  frivoles  qu’on 
recherche  pour  une  partie  de  plaisir,  mais  auxquels 
on  interdit  sa  porte  lorsqu’on  veut  traiter  d’affaires 
sérieuses. 

Que  dirons-nous  encore  de  ses  travaux  de  critique  ? 
Il  y  a  sans  doute  ça  et  là  dans  les  œuvres  de  Voltaire, 
des  idées  saines,  dès  jugements  admirables  de  sens  et 
de  tact  ;  mais  en  général,  le  grand  l’écrase  et  le  fait 
délirer. 

Bestent  les  histoires ,  parmi  lesquelles  le  Siècle  de 
Louis  XI  V  tient  le  premier  rang.  L’admiration  pour 
cette  grande  époque  est  une  des  forces  morales  de  la 
France  contemporaine, et  l’on  doit  savoir  gré  à  Voltaire 
de  l’avoir  enseignée  le  premier.  Admirait-il  lui-même  ? 
peu  importe.  Constatons  plutôt  qu’il  y  a  là  de  bonnes 
pages  où  l’esprit  de  parti  se  montre  le  moins  possible, 
et  que  le  livre,  en  somme,  est  le  meilleur  que  Voltaire 
ait  jamais  fait.  Pourtant,  même  ici,  tout  n’est  pas 
roses.  L’historien  manque  de  largeur  dans  les  vues, 
comme  d’élévation  morale.  Son  ouvrage  n’est  qu’une 
esquisse,  une  rapide  et  tranchante  narration  de  quel¬ 
ques  événements  remarquables.  La  vraie  grandeur 
de  ce  siècle,  la  grandeur  religieuse,  il  ne  paraît  pas  la 
soupçonner,  ou  il  croit  l’anéantir  en  ridiculisant  cer¬ 
taines  querelles  de  doctrine.  Il  ne  s’intéresse  qu’à  la 
civilisation,  et  encore  à  la  civilisation  telle  que  son 
épicurisme  la  comprenait. 

ISTous  ne  dirons  rien  de  l 'Histoire  de  Charles  XII ,  qui 
n’est  qu’un  roman  historique  ;  ni  de  l’Essai  sur  les 
mœurs,  dont  l’intention  générale  est  de  prouver  que  la 
religion  a  été  la  cause  de  tous  les  maux  et  de  tous  les 
désordres  de  l’univers;  ni  de  V Histoire  de  Pierre  le 
Grand ,  ni  du  Siècle  de  Louis  XV,  qui  fourmillent  d’er¬ 
reurs. 

Un  mot  sur  le  style.  Voltaire  est  le  père  du  style 
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brillant.  C’est  beaucoup  sans  doute,  et  n’est  pas  brillant 
qui  veut,  mais  ce  n’est  pas  assez  pour  la  durée.  Comme 
prosateur,  notre  homme  a  toujours  été  fort  prôné,  et 
de  fait,  “  sa  prose  n’a  été  mauvaise  que  dans  ses  vers  I 2 3.” 

Avec  cette  prose  et  avec  ces  vers,  Voltaire  enivra 
pourtant  la  noblesse,  la  littérature,  la  société  tout 
entière,  le  suprême  pouvoir  lui-même.  Jouissant  d’une 
influence  illimitée,  il  trouva  aisément  des  imitateurs, 
des  “  frères  en  Béelzébuth,”  comme  il  les  appelait,  et  il 
n’en  fut  pas  marri,  et  il  applaudit  à  l’effroyable 
quantité  de  libelles  orduriers  qui  naissaient  autour 
de  lui,  comme  autant  de  fruits  de  son  souffle.  Et  c’est 
en  dépravant  ainsi  l’élite  de  la  société,  car  pour  les 
masses,  il  les  dédaignait,  qu’il  servit  de  précurseur  aux 
hautes  et  basses  œuvres  de  89  et  de  93.  On  a  dit  que 
“  si  Voltaire  avait  pu  prévoir  l’effet  de  ses  doctrines, 
il  aurait  été  prêcher  contre  lui-même  une  croix  à  la 
main  2.  ”  Nous  le  croyons.  Nous  croyons,  connaissant 
ses  tendances,  les  sociétés  qu’il  fréquentait,  ses  doc¬ 
trines,  sa  haine  de  l’égalité  3,  qu’en  1791,  par  exemple, 
il  aurait  émigré,  en  secouant  sur  la  France  la  poussière 
de  ses  pieds.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  qu’il  a 
fait  véritablement,  suivant  la  parole  de  Condorcet,  tout 
ce  que  nous  avons  vu  et  tout  ce  que  nous  voyons.  Il  a 
fait  les  malheurs  de  l’Europe,  en  égarant  la  France 
qui  en  est  la  tête  ;  il  a  fait  les  malheurs  de  la  France, 

1  J.  Autran,  Notes  et  lettres  de  voyage. 

2  De  Bonald,  Pensées  diverses,  p.  358. 

3  A  Ferney,  Voltaire  faisait  le  seigneur.  Il  parlait  à  ses  manants 
comme  à  des  ambassadeurs  romains  ou  à  des  princes  de  la  guerre  de 
Troie.  Voulant  demander  pourquoi  on  ne  lui  donnait  jamais  de 
civet  à  dîner,  au  lieu  de  s’en  informer  tout  uniment,  il  dit  à  un 
vieux  garde  :  “  Mon  ami,  ne  se  fait-il  plus  d’émigrations  d’animaux 
de  ma  terre  de  Tourney  à  ma,  terre  de  Ferney  ?” — Il  était  toujours  en 
souliers  gris,  bas  gris  de  fer  roulés,  grande  veste  de  bazin,  longue 
jusqu  aux  genoux,  grande  et  longue  perruque  et  petit  bonnet  de 
velours  noir.  Le  dimanche,  il  mettait  quelquefois  un  bel  habit 
mordoré  uni,  veste  et  culotte  de  même,  mais  la  veste  à  grandes 
basques  et  galonnée  en  or  à  la  bourgogne,  galons  festonnés  et  a 
lames,  avec  de  grandes  manchettes  à  dentelles  jusqu’au  bout  des 
doigts;  car  avec  cela,  disait-il,  on  a  T  air  noble.  [Paris,  Versailles  et 
les 'provinces  au  XVIIIe  s.,  Paris  1817,  t.  II,  p.  65.) 
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en  y  faisant  germer  le  mépris  des  choses  graves  et 
l’estime  des  choses  frivoles. 

Et  c’est  pourquoi  son  nom  est  exécrable  :  Maledictus 
qui  en  are  facit  cæcum  in  itinere  2. 

POÉSIE. 

Poésie  lyrique. 

On  a  défini  la  poésie  lyrique  :  l’expression  la  plus 
vive,  la  plus  courte,  la  plus  brillante  des  trois  amours 
qui  se  partagent  le  cœur  humain  :  l’amour  de  l’homme, 
l’amour  de  la  patrie  et  l’amour  de  Dieu.  Or,  le  dix- 
huitième  siècle  ne  connut  ni  l’amour,  ni  l’enthousiasme. 
Le  philosophisme  avait  tout  inondé.  Frivolités  savantes, 
raisonnements,  luttes  et  systèmes:  voilà  ce  qui  pas¬ 
sionnait  les  esprits.  Ceux  qui  voulaient  résister  an 
courant,  qui  essayaient  de  chanter  encore,  quand  tout 
le  monde  ne  voulait  plus  que  raisonner,  ceux-là  étaient 
reniés  par  leur  siècle,  regardés  comme  des  arriérés, 
et  finissaient  à  l’hôpital,  à  l’échafaud  ou  dans  la  misère 
une  existence  malheureuse  et  méprisée. 

Nous  ferons  peu  de  place  aux  chantres  de  boudoirs. 
Eu  corrompant  la  morale,  tous  ces  beaux  faiseurs  de 
bouquets  à  Chloris  ont  en  même  temps  corrompu  le 
goût.  L’hommeque  Voltaire  appelait  gentil  Bernard 
ne  fut  pas  gentil  du  tout.  L’autre  petit  monsieur  sec, 
laid,  gauche,  bègue,  malsain,  empêtré  de  plusieurs 
infirmités,  qui  s’appelait  Parny,  et  qui  rimait  des 
élégies  à  l’île  Bourbon,  trouvait  moyen  de  publier  un 
poème  dont  les  impies  de  son  temps  eux-mêmes 

2  Deutéronome ,  xxvn,  18. 

V o y.  de  Bonald,  Mélanges,  1. 1. — De  Maistre, Soirées,  4'  entret.;  Let¬ 
tres,  1. 1,  p.  20  I ,  et  t.  II,  p.  211  ; — Veuillot,  Mélanges.  2e  série.  1. 1  ;  Ça 
et  là,  t.  II,  p  144;  Satires ,  pm  ; — Hello,  L'Homme ,  p.  153;— Le 
Croisé ,  12  mai  1860  ; — Annales  de  philosophie,  t.  XXXVI  ; — -Pontmar- 
tin,  Nouv.  Sam.,  15e  série,  p.  390  ;  16e,  p.  309  ;  Dernières  causeries 
du  Sam.,  p.  272  ; — de  Barante,  xvm'  siècle,  p.  61  ;— Xisard,  Hist.  de 
la  litt.fr.,  t.  IV,  pm.  ;  —  Saiate-Beuve,  Causeries  du  /,.,  t.  VIII  ;  — 
Huguet,  Châtiments  des  révol.-, — Maynard,  Vit  de  Voltaire,  t.  II,  p.  398 
etc; — Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée ,  décembre  1868;  Godefroy, 
Litt.fr.,  pm  ; — Hugo ,  Litt.  et  philos,  mêlées  ;  etc. 
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avaient  honte.  Un  autre  encore.  Sylvain  Mareschal, 
se  gorgeait  de  mauvaises  lectures  pour  ensuite  vomir 
des  obscénités,  et  pensait  qu’il  faut  proclamer  bienfai¬ 
teur  de  l’humanité,  le  législateur  qui  trouvera  lo  secret 
d’etfacer  du  cerveau  des  hommes  le  mot  Dieu  u  ”  Au 
même  temps,  on  voyait  Antoine  Bertin  emprunter  à 
Tibulle,  à  Properce  et  à  Ovide  le  fond  et  la  forme  de 
ses  élégies  ;  Dorât  prendre  pour  du  sentiment  une 
finesse  recherchée  ;  de  Bernis  enluminer  platement 
ses  images  mythologiques  ;  cndn  Panard  et  Collé 
s’illustrer  dans  les  sociétés  gastro  n  o  mico-li  t.t  é  rai  res. 

Jusqu’ici,  pas  un  poète  vraiment  digne  do  ce  nom, 
rien  qui  parte  d’un  cœur  ému  et  d’une  âme  inspirée. 
Pour  cela  il  faut  attendre  Gilbert  et  André  Chénier 1  2 3. 

Malgré  les  beaux  titres  dont  on  le  décorait  de  son 
temps,  J.-B.  Rousseau  (1670-1741)  ne  fut  qu’un  artisan 
de  rimes,  un  décorateur  plutôt  qu’un  poète,  pas  du 
tout  l 'Orphée  de  la  France.  Le  lien  commun,  voilà 
son  élément,  son  cachet.  Fait-il  un  pas  hors  de  là, 
d’écrivain  simplement  chanceux,  il  devient  barbare. 
Ses  épîtres,  où  il  s’émancipe,  ne  sont  que  bizarres.  A 
les  lire,  on  entre  volontiers  dans  la  colère  de  Voltaire 
s’écriant  :  “  Quel  faux  dans  le  style  et  quelles  contor¬ 
sions  dans  le  style  3  !  ”  Les  Odes  profanes  manquent 
absolument  d’inspiration  comme  d’o-iginalité.  Elles 
invoquent  sans  cesse  Cybèle,  Jupiter,  Junon,  tout 
l’Olympe  de  Virgile  et  d’Horatius  Flaccus.  Les  glaces 
du  pôle  sont  des  oasis  brûlantes  à  côté  de  ces  froideurs 
poétiques.  Quant  aux  odes  sacrées,  il  semble  de  meme 
qu’un  souffle  d’hiver  a  passé  sur  elles,  non  seulement 
pour  y  faner  les  fleurs  de  l’imagination,  mais  encore  pour 
y  tuer  la  vie  du  cœur.  Accordons  à  Rousseau,  si  vous 
le  voulez,  un  peu  d’élégance  et  d’harmonie:  c  est  peut- 
être  assez  pour  ne  pas  mourir,  ce  n’est  pas  assez  peut- 
être  grand.  Du  reste,  nul  aujourd’hui  ne  songe  a 
grandir  un  poète  en  qui  l’orgueil  gâta  le  talent  ;  qui, 
le  matin,  traduisait  des  psaumes  sacrés,  et  forgeait  le 
le  soir  pour  les  débauchés  de  la  cour  des  couplets 

1  Citation  de  M.  Veuillot,  Mélanges ,  2'  8.,  t.  I,  p.  101. 

2  Voyez  l’article  de  la  Satire. 

3  Cité  par  M.  Nisard,  Litt.fr.,  t.  TV,  p.  1.11. 
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licencieux;  un  hommè  dont  toute  la  vie  ne  témoigna 
que  d’un  cœur  bas,  d’un  caractère  louche,  tracassier, 
né  pour  la  domesticité  des  grands  seigneurs  l. 

Lefranc  de  Pompignan,  malgré  l’élévation  de  ses 
sentiments  religieux,  ne  trouve  aussi  trop  souvent 
pour  traduire  les  Psaumes  qu’une  parole  sèche  et  pâle, 
des  vers  creux  et  décolorés.  A  la  vérité,  il  a  plus 
d’un  avantage  sur  J.-B.  Rousseau.  Le  ton  général  de 
sa  poésie  est  plus  asiatique  ;  il  rend  avec  plus  de  bon¬ 
heur  l’audace  si  souvent  inaccessible  des  expressions 
bibliques;  il  a  plus  de  fécondité  dans  le  trait,  plus  de 
vibration  dans  la  voix,  et  surtout  une  empreinte  de 
religion  plus  sincère  et  plus  profonde.  Mais  qu’est-ce 
que  ce  facile  triomphe,  et  qu’est-ce  aussi  que  quelques 
strophes  harmonieuses  comparées  à  l’œuvre  immortelle 
de  David  ? 

On  ne  lit  plus  Ecouchard  Lebrun  (1729-1807) ,  mais 
on  continue  d’associer  son  nom  à  celui  de  Pindare,  ce 
qui  sert  à  faire  naître  l’idée  d’un  talent  lyrique  hors 
ligne.  Ce  n’cst  pourtant  qu’un  peintre  audacieux 
dont  les  compositions  sont  mal  entendues,  le  dessin 
incorrect,  les  couleurs  heurtées,  crues,  sans  délicatesse 
et  sans  nuances.  Si  on  lui  accorde  quelques  traits 
brillants,  quelques  coups  de  pinceau  plus  heureux  par 
ci  par  là,  on  aura  fait  toute  la  part  de  l’éloge. 

Malfilatre  (1733-1767),  comme  Gilbert,  n’eut  pas 
le  temps  de  donner  toute  la  mesure  de  son  talent  poé¬ 
tique.  Mais  déjà  dans  ses  débuts  il  y  avait  du  souffle, 
de  l’inspiration  vraie,  et  son  ode  sur  le  Soleil  est 
empreinte  d’une  grandeur  sereine  qui  donne  le  senti¬ 
ment  de  l’infini. 

Lavater  (1741-1801)  est  une  physionomie  com¬ 
plexe,  et  nous  hésitons  bien  un  peu  à  le  ranger  parmi 
les  poètes  lyriques.  C’était  un  homme  à  tout  faire. 
Tour  à  tour  partisan  et  ennemi  de  la  controverse,  pen¬ 
chant  vers  la  religion  catholique  et  en  pratiquant  une 
autre,  écrivant  pour  et  contre  la  philosophie,  prêchant 
en  faveur  de  l’aristocratie  et  en  faveur  de  la  démo- 

1  Revue  du  Monde  cathol.,  10  juin  1870,  p.  683  ;  Plantier,  Portes 
bibliques ,  t.  I,  p.  277  ;  Nisard,  l.cit.  ;  Gautier,  Portraits  lût.,  p.  35. 
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cratie,  défendant  les  persécutés  de  Zurich,  sa  ville 
natale,  et  devenant  persécuteur  lui-même,  croyant  aux 
sorciers  autant  qu’aux  prophètes,  aux  rêveries  des 
somnambulistes  autant  qu’aux  saintes  Ecritures,  Lava- 
ter  vécut  sur  la  limite  de  la  raison  et  de  la  folie,  et 
mourut  persuadé  qu’il  était  l’apôtre  saint  Jean.  A  sa 
mort,  il  léguait  à  la  postérité  plus  de  cent  volumes  sur 
la  théologie,  la  morale,  la  philosophie  ;  des  poésies,  des 
drames,  des  traductions,  toutes  choses  à  peu  près 
oubliées.  Cependant,  les  Chansons  helléniques  ont 
survécu.  Elles  respirent  dans  leur  simplicité,  une  verve 
entraînante,  un  parfum  de  bois  et  de  montagnes  tout 
à  fait  virgilien,  et  il  fait  bon,  disent  les  voyageurs,  les 
entendre  chanter  encore  par  les  paysans  et  les  pâtres 
de  Morat,  de  Lucerne  et  de  l’Oberland. 

Poésie  didactique— Poésie  descriptive— Satire. 

“  Depuis  que  le  monde  est  monde,  disait  Boileau, 
on  n’a  point  vu  de  grand  poète  fils  d’un  grand  poète  ;  ” 
et  cela  est  vrai  de  Louis  Racine  (1692-1763).  Cet 
homme  n’eut  qu’un  beau  talent  pour  soutenir  un  nom 
sublime.  Son  poème  de  la  Grâce  est  froid  et  monotone, 
et  quand  le  poète  chante  la  Religion  il  ne  retrouve  pas, 
quoi  qu’en  dise  Fontanes,  “  cet  harmonie  céleste  qui 
nous  charme  dans  les  vers  d’Esther  et  d ' Athalie." 

Il  ne  faut  pas  parler  ici  de  1  '  Anti- Lucrèce  du  cardinal 
de  Polignac,  ni  des  Mois  de  Roüciier,  ni  des  Fastes  de 
Lemierre,  ni  du  poème  de  Rosset  sur  Y  Agriculture, 
toutes  choses  bien  vieillottes.  Saluons  pourtant,  avant 
d’aborder  le  chef  de  l’école  descriptive, 

Saint-Lambert,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  de  Voltaire  qu’il  vante  ; 

Qui,  du  nom  de  poèmes  ornant  de  plats  sermons, 

En  quatre  points  mortels  a  rimé  les  saisons  J. 

Jacques  Delille,  “  au  vers  plâtré  ”  (1738-1813), 
avait  voué  un  culte  à  Virgile.  Lorsque,  traducteur 
religieux,  il  était  aux  prises  avec  le  texte  des  Géorgi- 
ques  ou  de  Y  Enéide,  il  tremblait  de  laisser  en  arrière 
un  mot,  une  épithète,  une  couleur  ;  tourmenté  du 

i  Gilbert,  Sntir»*. 
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désir  pieux  de  ne  rien  omettre,  craignant  toujours  de 
n’en  point  dire  assez,  il  multipliait,  multipliait,  multi¬ 
pliait  les  vers,  ce  qui  a  fait  dire  à  quelqu’un  : 

Un  âne  même,  auprès  de  ce  rimeur  proscrit, 

Ne  peut  passer  tranquille  et  sans  en  être  décrit  L 

Pour  ses  Jardins,  ce  sont  des  salons  de  verdure,  où 
la  lumière  vient  des  bougies  plutôt  que  du  soleil. 
Buffon  les  mettait  au  même  rang  que  les  Saisons  de 
Saint-Lambert  et  les  Mois  de  Boucher  dans  cette 
boutade  à  madame  ISTecker  :  “  Saint-Lambert  au 

Parnasse  n’est  qu’une  froide  grenouille,  Delille  un 
hanneton,  et  Boucher  un  oiseau  de  nuit.  ” 

Mais  voici,  dans  un  autre  genre  de  composition,  un 
vrai  poète,  un  .cœur  mâle  et  généreux,  qui  bouillonne 
et  s’épanche  à  l’aspect  du  vice  triomphant.  Dans 
l’affreux  réduit  où  l’abandonnent  ceux  mêmes  qu’il 
pouvait  appeler  ses  amis,  Gilbert  (1751-1780)  fait 
entendre  sur  sa  misère  de  déchirants  accents.  C’est 
en  vain  pourtant.  Il  faut  qu’il  meure  avec  son  génie, 
au  printemps  de  ses  jours,  seul,  sur  un  lit  d’hôpital. 
Mais  de  ce  grabat  qui  nous  semble  auguste  entre  la 
pourpre  de  Bernis  et  les  broderies  de  Voltaire,  il  lève 
les  jeux  au  ciel,  il  adresse  ses  Adieux  à  la  vie  ;  et  il 
meurt  couché  sur  son  arme  immortelle,  souriant  peut- 
être  à  la  pensée  que  les  traits  acérés  de  la  Satire  du  dix- 
huitième  siècle  demeureront  fixés  comme  un  dard  ven- 
vengeur,  dans  le  cœur  de  ses  bourreaux. 

Voici  encore  André  Chénier  (1762-1794).  Quelle 
âme  de  poète  et  quelle  nature  d’artiste!  Verve, 
entraînement,  pureté  d’idées,  flexibilité  de  style,  rien 
ne  manque  à  sa  muse.  S’il  n’est  longtemps  qu’un 
“  enfant  sensuel  et  charmant  de  l’idylle  grecque1 2;” 
si,  dans  ses  pastorales,  il  veut  rester  païen  et  n’avoir 

1  ‘-'Delille  besognait  beaucoup  ;.il  le  fallait  bien,  car  madame 
Delille  l’enfermait  et  ne  le  lâchait  que  quand  il  avait  gagné  sa 
journée  par  un  certain  nombre  de  vers.  Un  jour,  j’étais  allé  chez 
lui  :  il  se  fit  attendre,  puis  il  parut  les  joues  fort  rouges  ;  on  pré¬ 
tend  que  madame  Delille  le  souffletait  ;  je  dis  seulement  ce  que  j’ai 
vu.  (Chat  aubriand,  Mémoires  (T Outre- Tombe,  t.  I,  p.  274,  iu-8°, 
Liège,  1849.) 

2  £.  Caro,  La  fin  du  X Ville  s. 
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pas  d’autre  idéal  que  l’humaine  beauté,  il  déposera 
plus  tard,  aux  jours  d’épreuves,  la  couronne  de  myrtes 
et  de  roses,  et  fera  vibrer  des  accords  plus  purs  et 
plus  profonds.  Après  avoir  cru  comme  tant  d  autres 
'aux  promesses  do  la  Révolution,  il  reconnaîtra  que  lo 
crime  est  commis  au  nom  de  la  Liberté;  et  alors  lo 
doux  chantre  des  Elégies,  et  de  la  Jeune  Captive,  devenu 
plus  terrible  que  Juvénal,  osera 

Fouetter  d’un  vers  sanglant  ces  grands  hommes  d'un  jour. 
Condamné  à  mort,  il  ne  voudra  pas 

Mourir  sans  vider  son  carquois  ; 

Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  la  fange 

Ces  bourreaux' barbouilleurs  de  lois  ! 

André  Chénier  appartient  moins  au  dix-huitième 
siècle  qu’au  dix-neuvième.  Sa  poésie  n’a  rien  de  la 
froideur  monotone  et  convenue  do  ses  contemporains, 
dont,  au  reste,  il  n’était  point  connu.  Il  tut  à  la  fois  un 
“  renouveleur  1  ”  de  la  poésie  antique  et  1  initiaient  do 
la  poésie  moderne. 

Poésie  pastorale.— Apologue. 

Le  dix-huitième  siècle,  qui  avait  toutes  les  préten¬ 
tions,  voulut  ressusciter  la  pastorale  antique.  Il  s  y 
employa  bien.  Les  poètes,  se  piquant  de  vertu,  soupi¬ 
raient  après  le  retour  de  l'âge  d  or,  vantaient  la  pio- 
bité  des  anciens  jours  et  prétendaient  ramener  le  monde 
aux  habitudes  vertueuses  et  champêtres.  A  vrai  dire, 
ces  mignardises  et  ces  affectations  do  sensibilité, 
présentées  à  une  société  livrée  à  tous  les  raffinements 
et  à  toutes  les  corruptions,  ne  trompaient  personne, 
pas  plus  les  auteurs  que  le  public. 

Cependant  la  pastorale  resta  un  des  genres  à  la  mode, 
ou  du  moins  ou  faisait  mine  de  goûter  les  sentiments 
qu’elle  voulait  peindre.  Sous  la  Révolution,  elle  montait 
au  théâtre  tandisque  la  tragédie  rougissait  les  rues. 
Il  n’était  question  sur  la  scène  que  d’innocents  pas¬ 
teurs  et  aussi  de  non  moins  innocentes  pastourelles. 
"  Champs,  ruisseaux,  prairies,  moutons,  colombes, 

j  Mot  de  M.  Godefroy,  Lettres  chrét.,  t.  III,  p.  303. 
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revivaient,  nous  dit  Chateaubriand,  aux  soupirs  du 
pipeau  devant  les  roucoulants  Tircis  et  les  naïves  tri¬ 
coteuses  qui  sortaient  du  spectacle  de  la  guillotine. 
Si  Samson  en  avait  eu  le  temps,  il  aurait  joué  le  rôle 
de  Colin,  et  mademoiselle  Théroigne  de  Méricourt 
celui  de  Babet.  Les  conventionnels  se  piquaient  d’être 
les  plus  bénins  des  hommes  :  bons  pères,  bons  fils, 
bons  maris,  ils  menaient  promener  les  petits  enfants;... 
ils  pleuraient  de  tendresse  à  leurs  simples  jeux  ;  ils 
prenaient  doucement  dans  leurs  bras  ces  petits  agneaux, 
afin  de  leur  montrer  le  dada  des  charrettes  qui  con¬ 
duisaient  les  victimes  au  supplice.  Ils  chantaient  la 
nature,  la  paix,  la  pitié,  la  bienfaisance,  la  candeur,  les 
vertus  domestiques  ;  ces  béats  de  philanthropie  fai¬ 
saient  couper  le  cou  à  leurs  voisins  avec  une  extrême 
sensibilité,  pour  le  plus  graud  bonheur  de  l’espèce 
humaine  r.” 

Bépétons-le  pourtant,  il  n’y  avait,  il  ne  pouvait  y 
avoir  rien  que  de  factice  dans  la  poésie  pastorale  du 
dix-huitième  siècle.  La  nature  si  vivante  et  si  vraie 
dans  les  vers  de  Théocrite  et  de  Virgile,  est  grima¬ 
çante  et  travestie  dans  ceux  de  Fontenelle,  de  Florian 
et  de  leurs  compères.  “  Toutes  les  idylles  du  dernier 
siècle,  écrit  31.  de  Cadoudal,  sont  à  cent  lieues  de  la 
simplicité  et  de  la  giâee  champêtres  :  les  bergers  sont 
philosophes  et  raisonneurs,  les  bergères  posent  et  font 
des  mines  ;  les  moutons  empanachés  de  faveurs  roses, 
broutent  avec  piétention  et  bêlent  faux;  tout  est 
théâtral,  tout  sent  la  draperie  et  la  décoration  de 
l’opera-comique 1  2 3.” 

Mais  ne  quittons  pas  si  vite  le  “  gentil  épicurien  ” 
Florian  (1755-1794).  Si  son  Estelle  ne  peut  pas  se  lire 
après  quatotze  ans  et  demi  ;  si,  lorsqu’on  lit  JYuma,  il 
nous  semble,  comme  à  Marie-Antoinette,  que  nous 
mangions  de  la  soupe  au  lait  3;  si,  pour  tout  dire  d’un 
mot,  celui  que  Voltaire  appelait  Florianet,  se  plaît  de 
fait  un  peu  trop  à  jiorianiser  toutes  choses,  il  faut 
admettre  qu  il  y  a  dans  ses  .Fables  du  talent  naturel, 

1  Chateaubriand, J Mémoires  d Outre-Tombe  (Liège  !849),t.  I,  p.  21 1. 

2  Semaine  desfamilles.  6  octobre  1860,  p.  21. 

3  Yoy.  S.-Beuve,  Causeries,  t.  III.  p.  239. 
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de  l’agréable,  du  gracieux,  une  diction  facile  et  spiri¬ 
tuelle.  La  morale  en  est  fade  et  par  trop  bienveillante, 
cela  est  vrai  ;  mais  on  se  console.  Les  créations  du 
bonhomme  sont  en  général  de  ces  importunes  qu’il  n’est 
guère  nécessaire  d’écarter  ;  “  elles  viennent  sur  la 
route  avec  l’odeur  d’un  buisson,  avec  le  chant  d’une 
bergère,  et  le  faible  vent  qui  les  apporta  les  laisse 
tomber  au  premier  détour  du  chemin  I.” 

Florian  vient  loin  derrière  la  Fontaine  ;  Arnault 
et  IIoudard  de  Lamotte,  loin  derrière  Florian,  Dur 
et  faible  de  style  dans  la  tragédie  et  dans  l’opéra,  faux 
et  froid  dans  la  tragédie  lyrique,  Lamotte  est  un  fabu¬ 
liste  sans  naïveté,  un  fabuliste  philosophe  qui  prétend 
comme  Arnault  n’écrire  que  pour  les  hommes.  Il  a 
dit  dans  un  de  ses  prologues  : 

M  ais,  s’il  tous  plaît,  la  fable  est-elle  l’ennemie 
Du  profond  et  Axifin,  quand  il  vient  à  propos? 

La  prenez-vous  pour  une  mie 

Qui  ne  sait  rien  qu'endormir  les  marmots  ? . 

C’est  bien  la  peine  d’imprimer  ! 

Ce  n’était  pas  la  peine  en  effet,  pour  endormir,  et  les 
marmots,  et  ceux  qui  ne  le  sort  plus. 

Tragédie. — Drame. 

A  une  époque  où  la  pensée  débordante  cherchait 
tous  les  moyens  de  se  îépandre  au  dehors,  le  théâtre 
ne  pouvait  être  négligé.  Aussi  les  noms  sont-ils  nom¬ 
breux  de  ceux  qui  posèrent  sur  ce  piédestal  et  mon¬ 
tèrent  à  cette  tribune.  Flous  avons  vu  Voltaire  entrer 
tout  le  premier  dans  cette  carrière  illustrée  par  Cor¬ 
neille  et  Racine,  et  s’y  essayer  maintes  fois,  au  risque 
de  faire  brèche  à  sa  réputation. 

Crébillon,  son  rival  quelquefois  heureux  (1674 
1762),  avait  sur  lui  un  avantage  :  il  ne  s’attachait  pas 
à  égaler  des  modèles,  il  cherchait  au  contraire  à  créer, 
à  inventer,  à  innover,  à  se  faire  un  genre  particulier 
et  une  manière  à  lui.  Le  sombre  et  l’horrible  lui 
plaisaient  avant  tout,  et  pour  y  arriver  plus  sûrement, 
il  fermait  ses  fenêtres  en  plein  jour  et  ne  travaillait 

i  L.  Yeui'.lot,  Rome  et  Lorette,  p.  282. 
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qu’aux  bougies.  Du  reste,  la  besogne  lui  pesait  peu  : 
il  écrivait  sans  ordre,  sans  plan  médité,  comme  cela 
venait.  Racine  disait  :  “  Je  n’ai  plus  que  les  Vers  à 
faire.”  Pour  Crébillon,  les  vers  faits,  il  restait  à  faire 
la  pièce.  On  peut  juger  de  son  théâtre  par  ce  que 
disait  Boileau  à  l’importun  qui  lui  lisait  Thadàmiste  : 
“  Quoi  !  monsieur  ?  cherchez-vous  à  me  hâter  l’heure 
falale  ?  Yoilà  un  auteur  devant  qui  Boyer  est  un  vrai 
soleil  1  !  ”  Tout  le  monde  sait  que  JRh adamiste  est  le 
chef-d’œuvre  de  Crébillon. 

Marie-Joseph  Chénier  (1 T64-1871)  est  assez  peu 
poète  ;  le  poète  de  la  famille  est  André.  Cette  fois, 
c’est  l’aîné  qui  a  été  partagé  en  cadet  de  Normandie. 
D’ailleurs  Marie-Joseph  avait  l’âme  moins  noble  que 
son  fi  ère,  et  il  ne  sut  pas  comme  lui  revenir  de  son 
engouement  révolutionnaire.  Charles  W,  Jean  Calas, 
Henri  VIII ,  Tibérius  Gracchus,  œuvres  inspirées  par 
la  passion  et  par  la  haine,  n’avaient  d’autre  but  que 
d’exciter  les  mauvais  instincts  de  la  foule,  de  préparer 
et  de  prolonger  l’œuvre  de  la  Révolution. 

Un  mot  sur  le  grand  succès,  ou  plutôt  le  grand 
effort  littéraire  de  Roch  Nicolas,  dit  Cbamfort  (1741- 
1694)  :  la  tragédie  de  Mustapha  et  Zéangir.  Il  y  tra¬ 
vailla  quinze  ans,  dit-on  ;  c’eût  été  beaucoup  d’y 
mettre  six  mois.  Cette  tête  chaude,  la  plus  électrique 
que  Mirabeau  disait  avoir  jamais  connue,  était  peu 
faite  pour  les  travaux  lents  et  sérieux.  Malgi  é  les  com¬ 
plaisances  de  MM.  les  Editeurs,  il  ne  restera  rien  do 
lui,  lien  que  des  bons  mots  et  le  souvenir  d’une 
méchanceté  envieuse  et  d’une  ignoble  vie. 

Une  histoire  spéciale  du  théâtre  ferait  une  place  ho¬ 
norable  au  savant  Ra ynouaiid,  l’auteur  des  Templiers  ; 
au  Spartacus  de  Saurin,  dont  Yoltaire  trouvait  pour¬ 
tant  les  vers  duriuscules.  Elle  citerait  une  ou  deux 
scènes  de  Y  Iphigénie  en  Tauride  de  Guimond  de  la 
Touche,  mort  trop  tôt  peut-être.  Elle  aurait  aussi 
quelques  éloges  pour  le  Siège  de  Calais  de  de  Belloy, 
pour  la  Bidon  de  Ijefranc  de  Pompignan  et  le  Manlius 
de  Lafosse.  Dans  le  Guillaume  Tell  et  la  Veuve  de 


i  Vov.  Pentmàrtin,  Nouveaux  Sam.,  18e  série,  p.  283. 
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Malabar  de  Lemierre  (1723-1793),  elle  trouverait  sans 
peine  à  louer  autre  chose  que  la  pomme  et  le  bûcher. 
Enfin  elle  rendrait  justice  à  quelques  tirades  élégantes 
de  Warwick  et  do  Mélanie,  tout  en  ne  voyant  dans  ces 
pièces  que  de  pâles  témoignages  de  la  prétention  de 
la  Harpe  à  l’universalité  de  Voltaire. 

Malgré  ce  déploiement  d’activité,  la  tragédie  se 
mourait  entre  les  mains  des  imitateurs  du  même 
Yoltaire.  Mais  la  fin  du  dix-huitième  siècle  devait 
être  témoin  de  deux  tentatives  éclatantes  pour  la  faire 
revivre.  Ducis  (1733-1816)  voulut  remplacer  son 
faux  poli  par  un  peu  de  rudesse  imitée  de  Shakespeare, 
corriger  sa  sécheresse  par  un  peu  de  poésie  descriptive 
imitée  de  Paul  et  Virginie,  la  réchauffer  par  quelques 
accents  tirés  de  son  cœur  d’homme  de  bien.  Moins 
sensible  que  lui,  mais  plus  fin,  plus  savant,  Népomu- 
cène  Lemercier  (1772-1840)  essaya  de  retremper  la 
tragédie  dans  l’étude  de  l’art  grec,  et  de  réveiller  les 
redoutables  souvenirs  du  théâtre  d’Eschyle  et  de 
Sophocle.  De  la  première  tentative  naquirent  Roméo 
et  Juliette,  Hamlet,  Abufar -,  de  la  seconde,  Agamemnon, 
auquel  on  peut  rattacher  Y  Hector  de  Lancival  (1766- 
1810),  où  l’on  retrouve  des  traces  nombreuses,  pour  ne 
pas  dire  innombrables,  de  l’inspiration  homérique. 

Toutefois,  la  tragédie  plus  ou  moins  classique  ne  reve¬ 
nait  pas  à  ce  siècle  blasé.  Depuis  longtemps  il  s’était 
imaginé  accroître  la  puissance  de  l’art  en  le  consacrant 
à  la  peinture  à  peu  près  exclusive  des  petites  passions 
domestiques,  ou  mieux  encore  des  infortunes  du  peuple. 
Diderot,  qui  aspirait  à  changer  tous  les  arts  en  organes 
de  la  prédication  morale,  s’était  fait  l’éloquent  et  fou¬ 
gueux  défenseur  de  ce  nouveau  système.  Voltaire, 
toujours  prêt  à  combattre  les  préjugés  même  classiques, 
avait  donné  à  cet  ettet  Nanine  et  1  Enfant  prodigue. 
On  devine  jusqu’où  se  porta  le  servum  pecus.  Déga¬ 
geant  la  muse  de  l’entrave  des  vers,  ils  ouvrirent 
la  carrière  aux  faciles  déclamations  des  écoliers,  et 
enfantèrent  eux-mêmesdes  monstruosités.  Et  ce  drame- 
pamphlet  où  la  tirade  obstruait  le  dialogue,  où  la 
maxime  remplaçait  la  pensée,  œuvre  de  dérision  et  de 
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colère,  qui  s’évertuait  étourdiment  à  battre  en  brèche 
une  société  dont  les  ruines  devaient  l’enterrer,  petits 
et  grands  l’acclamaient  avec,  frénésie.  Mais  la  postérité 
no  s’en  inquiétera  pas.  .Elle  croira  avec  M.  Hugo  que 
“  c’est  une  pauvre  besogne  d’avoir  mis  en  drame  la 
préface  de  l 'Encyclopédie  I.” 

Comédie  2. 

Ici  surtout  il  nous  faut  choisir.  Le  choix  fait,  arri¬ 
vons  sans  plus  de  préambule  à  Marivaux  (1688-1763). 
On  pouvait  croire  au  dix-huitième  siècle  que  l’ingé¬ 
nieux  auteur  des  Fausses  confidences ,  des  Jeux  de  l'amour 
et  du  hasard  était  amusant  :  il  est  avéré  désormais 
qu’il  n’est  pas  amusant.  Son  genre  favori,  qu’on  appe¬ 
lait  autrefois  marivaudage ,  est  un  mélange  singulier 
de  grâce  maniérée,  de  métaphysique  subtile  et  do  sen¬ 
timents  alambiqués  ;  c’est,  en  d’autres  termes,  tout 
le  contre-pied  du  naturel. 

Destouches  (1680-1754),  après  avoir  longtemps 
travaillé  pour  le  théâtre  de  la  foire,  sortit  enfin  du 
médiocre  par  son  Philosophe  marié.  Ce  n’était  pas 
encore  une  œuvre  parfaite,  mais  elle  permettait  au 
poète  de  viser  plus  haut.  Il  visa,  et  fit  le  Glorieux. 
“  Le  naturel  et  la  variété  des  caractères,  des  situations 
bien  contrastées,  un  comique  noble  et  de  bon  goût,  et, 
au  milieu  de  ce  comique,  des  scènes  très  touchantes 
savamment  ménagées,  enfin  des  traits  malins  et  naïfs 
font  de  cette  pièce  un  véritable  chef-d’œuvre,  bien 
qu’on  ne  la  joue  plus  3.”  Tout  en  rendant  la  comédie 
plus  sérieuse,  Destouches  sut  en  conserver  le  caractère. 
Il  approcha  quelquefois  du  drame,  mais  se  garda  bien 
d’y  tomber.  Enfin,  et  c’est  son  grand  honneur,  il  sut 
faire  de  la  comédie  un  spectacle  digne  des  honnêtes 
gens,  et  respecter  toujours  la  morale  et  la  religion 
dans  un  temps  où  il  était  de  mode  d’en  rire. 

Survient  le  gai  Piron  (1689-1773),  un  “malin  bon¬ 
homme,  ”  un  “  Bourguignon  salé  ”,  qui  désarçonnait 

1  Lût.  et  philos,  mêlées  (  1850),  p.  20. 

2  Yoy.  pour  Voltaire,  page  372  ;  Beaumarchais,  p.  400  ; 

Le  Sage,  p.  410. 

3  Godefroy,  Poètes fr.  des  17e  18e-  et  1 0"  siècles. 
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jusqu’à  Voltaire  dans  ses  luttes  de  bons  mots,  d’épi- 
grammes,  de  plaisanteries  cyniques,  et  qui  dissipa  son 
esprit  en  saillies,  en  essais  de  tous  genres,  tragédies, 
comédies,  odes,  épîtres,  contes,  chansons.  A  cinquante 
ans,  Piron  donnait  la  Métromanie ,  et  bien  lui  en  prit, 
car  sans  cette  pièce,  ou  si  l’on  veut,  ce  chef-d’œuvre, 
Piron  qui  ne  fut  pas  même  académicien,  serait  à  peu 
près  rien  pour  la  postérité.  Il  se  montre  là  fort  riche 
en  détails  heureux,  en  traits  piquants  ;  lo  dialogue 
est  vif  et  enjoué,  la  plaisanterie  fine  et  délicate.  Si 
nombre  de  tours  gauches  et  de  vers  raboteux  font 
tache  sur  ces  belles  qualités,  si  la  pièce  manque  de 
variété  dans  les  personnages  et  d’intérêt  dans  le  sujet, 
il  faut  du  moins  reconnaître  qu’elle  est  très  ingénieu¬ 
sement  inventée  et  tissue. 

Dix  ans  plus  tard,  le  Méchant  de  Gresset  (1709- 
1777)  se  faisait  remarquer  par  l’éclat  et  la  vigueur 
du  style,  le  coloris,  les  situations,  la  verve  comique. 
Longtemps  avant  ce  triomphe  dramatique,  à  vingt- 
quatre  ans,  l’auteur  de  Vert-  Vert  s’était  déjà  fait  une 
renommée  européenne.  Les  faits  et  gestes  du  fameux 
perroquet  des  Visitandiries  avaient  excité  l’admira¬ 
tion  universelle  à  tout  le  moins, autant  que  les^exploits 
de  Henri  IV.  Il  est  vrai  qu’à  part  certaines  petites 
railleries,  c’était  un  badinage  tout  à  fait  délicat  et 
coquet.  Un  autre  poème,  la  Chartreuse ,  avait  aussi 
soulevé  des  bravos,  mais  cette  fois  surtout  parmi  la 
gent  philosophique.  Voltaire  trouvait  du  ‘'  génie  ” 
et  des  “  beautés  neuves  1  ”  dans  ce  poème  qui  faisait 
de  la  cellule  d’un  novice  un  foyer  d’épicurisme.  Les 
jésuites  mieux  inspirés,  invitèrent  poliment  Gresset 
à  les  délivrer  de  son  éclat  compromettant,  et  pour 
parler  sans  figure,  à  quitter  leur  maison.  Il  y  était 
entré  à  l’âge  de  seize  ans. 

Après  lui,  c’est-à-dire  après  le  Méchant,  la  comédie  dé¬ 
génère.  La  Chaussée  (1692-1754)  veut  plaire  par  la 
nouveauté  ;  il  fonde  ses  succès  sur  l’intérêt  de  compas¬ 
sion,  rejette  le  ridicule  et  invente  ainsi  le  drame.  Dorât 
et  Lanoue  se  traînent  sur  les  traces  de  Marivaux, 
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Boissy  et  Favart  n’atteignent  généralement  que  le 
médiocre. 

Vers  la  fin  du  siècle,  la  scène  comique  retrouve 
quelque  splendeur  avec  Collin  d’Harleville  (1755- 
1806),  quand  il  crée,  peut-être  d’expérience,  le  rôle  de 
la  gouvernante  dans  le  Vieux  célibataire.  Longtemps 
sifflé  à  cause  de  son  style  rocailleux  et  de  ses  platitudes, 
Fabre  d’Eglantine  (1755-1794)  fait  applaudir  à  son 
tour  le  Philinte  de  Molière.  En  empiétant  sur  le  dix- 
neuvième  siècle,  nous  trouvons  encore  Andrieux  (1759- 
1833),  qui  déployait  au  théâtre  autant  de  grâce  et 
d’esprit  que  dans  sa  chaire  de  professeur  au  Collège 
de  France;  Picard  (1769-1828),  dont  la  Petite  Ville 
est  une  ingénieuse  peinture  des  mœurs  de  la  province  ; 
Alexandre  Duval  (1766-1842),  chez  qui  l’ennui 
s’étale  dans  une  irréprochable  régularité. 

Parenthèse  sur  l’Opéra- Comique  et  le  Vaudeville. 

Tandis  que  les  meilleurs  esprits  échouaient  tout 
comme  les  autres  dans  la  tragédie  lyrique,  que  Rous- 
seau  s’y  montrait  absolument  faible,  Voltaire  plus  que 
nul  et  Beaumarchais  ridicule,  l’opéra-comique,  récem¬ 
ment  créé,  devenait  de  jour  en  jour  plus  populaire. 
LeSage  se  flattait  de  le  voir  remplacer  les  farces  sans 
nom  qui  s’étaient  jouées  jusque-là  sur  le  théâtre  de  la 
foire.  A  côté  de  lui  travaillaient  Sedaine  et  Marsol- 
lier  (1750-1817),  et  certes,  tous  trois  méritaient  bien 
quelque  succès. 

En  même  temps  le  vaudeville,  c’est-à-dire  la  comédie 
lardée  de  couplets  chantés  sur  des  airs  connus  on 
ponts -neufs,  inspirait  une  foule  d’auteurs,  parmi 
lesquels  on  cite  en  première  ligne  Dorvigny  (1734- 
1812),  l'inventeur  des  Jeannots  et  des  Jocrisses.  Dès 
l’abord  et  toujours  éminemment  national,  le  vaudeville 
fit  fortune,  et  régna  bientôt  sans  partage  sur  plusieurs 
théâtres.  On  sait  quelle  place  il  occupe  aujourd’hui 
dans  la  vie  intellectuelle  du  peuple  le  moins  sérieux  du 
monde. 
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J.-J.  ROUSSEAU  (1712-1778). 

Heureux  si  de  son  temps,  pour  cent  bonnes  raisons, 
Genève  eût  possédé  des  Petites-Maisons  ! 

De  Maistre,  Mélanges ,  p.  215. 

Dans  un  galetas,  au  fond  d’uno  rue  bourbeuse  de 
Paris,  vivait  ignoblement  un  déclamateur  malade  d’or¬ 
gueil,  doublement  étranger  à  la  France  par  son  origine 
et  par  sa  religion.  La  rudesse  affectée  de  ses  manières  ne 
l’avait  pas  empêché  de  chercher  à  gagner  quelques 
louis  en  travaillant  aux  plaisirs  du  roi,  et  de  piquer 
l’assiette  chez  certains  grands  de  bas  étage.  Son  tau¬ 
dis  à  la  porte  duquel  se  morfondaient  l’imbécile  curio¬ 
sité  des  grands  et  l’enthousiasme  de  quelques  misérables 
visiteurs,  était  fréquenté  d’un  petit  nombre  de  pam¬ 
phlétaires  encore  obscurs,  fabricants  aussi  de  livres 
prohibés,  et  qui  prétendaient  comme  le  maître  du 
lieu,  l'amener  l’honneur  et  la  probité  sur  la  terre.  Us 
le  trouvaient  fou  et  se  moquaient  de  lui  ;  lui  les 
jugeait  traîtres,  menteurs,  débauchés  et  lâches,  et  Les 
haïssait. 

Or,  des  longues  rêveries  de  sa  haine,  de  sa  jalousie 
et  de  son  orgueil,  amalgamées  par  le  sophisme  dans 
les  ténèbres  de  son  esprit,  sortit  un  jour  un  livre 
arrogant,  passionné,  absurde,  qu’on  se  passa  bientôt 
de  main  en  main.  Le  livre  était  intitule  :  le  Contrat 
social ,  et  il  devait  être,  quarante  ans  plus  tard,  le 
manuel  de  Robespierre  U 

La  vient  les  ouvrages  de  Rousseau  ne  sont  qu’un 
tissu  de  contradictions.  Se  croyant  au  milieu  de  sa 
vie  impure  le  plus  vertueux  des  hommes»,  il  parlait 
de  vertu  et  de  religion,  mais  cette  religion,  il  la  voulait 
tout  intime,  sans  culte  et  sans  dogmes  ;  il  reconnais¬ 
sait  la  grandeur  surhumaine  de  l'Evangile,  et  pour¬ 
suivait  la  guerre  contre  le  Christ  ;  il  écrivait  en 
réponse  à  d’Alembert  une  éloquente  Lettre  contre  les 

T  L.  Veuillot,  Mélanges ,  2e  série,  t.  I,  pp.  9-10. 

2  V.  A.  de  Barante,  Tableau  de  la  litt.  fr.  pend,  le  XVIII *  s.,  p. 
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spectacles ,  dont  il  fait  voir  le  danger  pour  les  mœurs, 
et  composait  lui-même  des  opéras  et  un  roman  des 
plus  dangereux  ;  enfin,  il  prêchait  dans  Y  Emile 
l’amour  de  l’enfance,  et  lui-même  abandonnait  ses 
enfants  à  l’hôpital. 

Jean-Jacques  voulait  réformer  la  société  dont  il 
s’était  fait  l’ennemi.  La  thèse  qu’il  avait  développée 
dans  le  Contrat  social,  il  la  reprit  dans  Y  Emile,,  sorte 
de  traité  d’éducation.  “  Tout  est  bien,  dit-il,  en  sor¬ 
tant  des  mains  de  l’auteur  de  toutes  choses  ;  tout 
dégénère  entre  les  mains  de  l’homme  ;  ”  ou  encore, 
ce  qui  revient  au  même:  “l’homme  naît  naturelle¬ 
ment  bon  ;  seules  les  institutions  religieuses  et  civiles 
l’ont  corrompu.”  Et,  en  conséquence,  ce  “  Don  Qui¬ 
chotte  du  paradoxe  1  ”  isole  son  élève  de  la  société;  il 
ne  veut  pas  qu’on  le  mène  à  l’église  :  ce  serait  le 
rendre  impie  ;  que  l’on  combatte  ses  vices,  ce  serait 
lui  en  donner  ;  qu’on  lui  enseigne  rien,  parce  qu’on 
ne  peut  lui  enseigner  que  l’erreur.  Point  d’études  de 
langue,  de  géographie,  ni  d’histoire;  supprimons  tous 
les  devoirs  des  enfants,  ôtons-leur  surtout  les  instru¬ 
ments  de  leur  plus  grande  misère,  à  savoir  les  livres. 
Moyennant  la  fidélité  à  ces  prescriptions,  et  on  les 
trouve  toutes  dans  YEmile,  on  aura  ramené  l’homme 
à  l’idéal  de  Rousseau,  à  Y  homme  de  la  nature,  dit-il  ; 
à  l’état  de  la  bête,  devons-nous  dire. 

Le  secret  de  la  misanthropie  de  Rousseau  se  trouve 
dans  sa  vie  même,  c’est-à-dire  dans  ses  malheurs,  car 
il  fut  toujours  malheureux.  Lui-même  a  pris  soin  de 
nous  faire  connaître  les  moindres  détails  d’une  vie 
qui  n’eut  rien  de  grand,  et  s’est  plu  à  étaler  sans 
pudeur  ses  fautes  et  ses  misères.  Les  Confessions  ne 
sont  pas  seulement  un  mauvais  livre,  elles  sont  encore 
ce  qu’on  peut  appeler  un  livre  faux.  Rousseau,  faute 
de  s’être  connu,  ne  s’y  est  pas  confessé  ;  il  a  défiguré, 
faute  de  les  avoir  connus,  tous  ceux  qu’il  a  peints  ;  en 
prétendant  faire  une  bonne  action,  il  n’a  fait  que  don¬ 
ne]*  un  mauvais  exemple. 

Faut-il  maintenant  parler  de  la  Nouvelle  Iléloïse, 
chimérique  analyse  des  sentiments  du  cœur,  roman 

i  V.  Hugo,  Litt.  et  philos,  mêlées,  p.  54. 
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plein  d’invraisemblances,  de  monotonie  et  d  immora¬ 
lité  ;  de  ses  Lettres ,  de  son  Discours  sur  V Inégalité,  où 
tout  est  livré  à  ses  attaques,  la  propriété,  la  distinction 
des  rangs,  les  devoirs  mutuels,  l’obligation  du^travail 
des  mains  et  même  de  la  pensée  ?  Citons  plutôt  pour 
finir,  le  mot  de  la  Harpe  :  “  Tout  jusqu’à  la  vérité 
trompe  dans  ses  écrits  ;  ”  et  cet  autre  de  Proudhon  1  : 

“  Jamais  un  homme  n’a  réuni  à  un  tel  degré  l’orgueil 
de  l’esprit,  la  sécheresse  de  l’âme,  la  dépravation  des 
habitudes  :  sa  philosophie  est  toute  en  phrases  et  ne 
couvre  que  des  mots.” 

Le  président  de  Montesquieu  (1689-1755),  tout  en¬ 
semble  historien,  philosophe,  homme  d’Etat,  est  beau¬ 
coup  moins  parodoxal  que  Rousseau.  C’est  une  âme 
noble,  humaine  et  sincèrement  patriotique.  Chose 
remarquable,  au  moment  où  les  disciples  de  Voltaire 
et  de  Rousseau  ébranlaient  les  bases  de  la  civilisation 
et  de  la  société  en  conspirant  contre  les  autels, 
Montesquieu  avait  le  courage  de  parler  du  christia¬ 
nisme,  et  d’en  montrer  la  nécessité  pour  le  maintien 
des  gouvernements.  Par  malheur,  dans  le  meme  livre, 
il  se  montre  tour  à  tour  apologiste  et  détracteur.  Il 
attaque  ailleurs  ce  qu’il  approuve  ici,  et  trouve  bien 
un  peu  de  plaisir  à  aiguiser  quelques  épigrammes. 
Reproche  plus  grave,  YEsprit  des  lois  a  pour  principe 
fondamental  la  loi  naturelle,  l’indifférence  des  reli¬ 
ions,  c’est-à-dire,  l’athéisme  pratique.  L’auteur  ne 
fait  en  aucune  sorte  intervenir  Lieu  dans  ia  formation 
des  sociétés.  Suivant  lui,  tout  l’ensemble  de  l’ordre 
’  social,  toute  l’histoire  du  monde,  dérivent  exclusive¬ 
ment  de  l’influence  des  climats  et  des  conditions  pure¬ 
ment  physiques  de  l’existence  humaine. 

Avant  la  composition  de  ce  grand  ouvrage,  auquel  il 
travailla  obstinément  pendant  près  de  trente  ans,  et 
qui,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  pensa  le  tuer,  Montes¬ 
quieu  avait  voulu,  lui  aussi,  payer  son  tribut  aux 
-  goûts  libertins  de  son  époque.  Dans  un  roman  qu’il 
n’avait  pas  osé  signer  de  son  nom,  il  avait  caressé 
lâchement  les  mœurs  de  la  Régence,  dénigré  jusqu  à 

i  Cité  par  le  P.  Huguet,  Châtiment s  des  révolutionnaires,  p.  19. 
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l’injure  Louis  XIV  à  peine  au  tombeau,  voué  au 
ridicule  la  croyance  à  toute  espèce  de  dogme.  En 
lisant  les  Lettres  persanes ,  on  rougit  de  confusion 
pour  l’homme  supérieur  qui  s’esl  abaissé  jusqu’à  pein¬ 
dre...  Mais  passons.  Qu’il  suffise  de  rappeler  que  ce 
livre  a  été  l’un  des  plus  lus  et  des  plus  goûtés  du  dix- 
huitième  siècle. 

Glissons  de  même  au  plus  vite  sur  le  Temple  de 
Guide  et  le  Voyage  à  Paphos,  également  indignes  du 
génie  de  l’écrivain  et  de  la  gravité  du  magistrat, 
tristes  produits  d’un  paganisme  d’arrière-saison,  et 
arrivons  au  plus  classique  comme  au  plus  parfait  des 
ouvrages  de  Montesquieu  :  les  Considérations  sur  les 
causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Bomains. 
Ce  beau  morceau  d’histoire  tend  à  montrer  comment, 
avec  leurs  constitutions  et  leurs  maximes,  les  Romains 
ont  dû  nécessairement  conquérir  l’empire  de  l’univers, 
et  comment  ils  ont  dû  non  moins  nécessairement  le 
perdre.  L’ouvrage  est  très  substantiel,  etM.  Villemain 
affirme  que  pas  un  fait  ni  une  idée  n’y  ont  été  oubliés. 
Un  tel  éloge  n’a  pas  besoin  de  commentaires.  Obser¬ 
vons  cependant  qu’on  ne  trouve  dans  cet  ouvrage  rien 
ou  presque  rien  sur  l’histoire  intérieure  de  Rome,  sur 
l’essence  de  sa  religion,  sur  les  transformations  de  son 
droit  public  ;  remarquons  aussi  chez  l’historien  sa 
prédilection  bien  marquée  pour  la  nature  romaine 
pure  et  antérieure  à  toute  action  chrétienne,  pour  la 
nature  romaine  stoïque. 

En  résumé,  Montesquieu  est  peut-être,  comme  le 
veut  Chateaubriand,  “  le  véritable  grand  homme  du 
dix-huitième  siècle  1  ,”  mais,  qu’il  nous  soit  permis  de 
le  dire,  ce  n’est  pas  encore  la  grandeur  telle  que  nous 
aimons  à  la  saluer. 

BUFFON  (1707-1788). 

George  Leclerc,  comte  de  Buffon,  ne  se  mêla  qu’in- 
directement  au  mouvement  philosophique  de  son 
siècle  :  l’étude  de  la  nature  avait  de  bonne  heure 
absorbé  toute  les  puissances  de  son  esprit.  Voulant 

1  Génie  du  Christianisme  (1868),  p.  416. 
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réunir  dans  un  seul  ouvrage  tous  les  faits  de  l’histoire 
naturelle,  et  embrasser  dans  son  plan  la  création  tout 
entière,  depuis  la  formation  du  globe  jusqu’au  monde 
planétaire,  depuis  l’homme  jusqu’aux  minéraux,  Buffon 
se  mit  à  l’œuvre,  s’aida  de  quelques  amis,  et  après 
cinquante  ans  de  travail,  donna  au  monde  de  la  science 
et  des  lettres  une  Histoire  naturelle  en  trente-six 
volumes. 

Nous  n’avons  à  parler  ici  que  du  littérateur.  Il  paraît 
bien  d’ailleurs  que  Buffon  a  ambitionné  la  gloire 
d’écrivain  pour  le  moins  autant  que  celle  de  savant, 
et  aujourd’hui,  en  tout  cas,  on  ne  voit  plus  guère  dans 
son  livre  qu’une  œuvre  de  littérature.  Ce  n’est  certes 
pas  peu  de  chose,  et,  à  ce  point  de  vue,  l’œuvre  n’est 
pas  telle  quelle.  Richesse  de  langage,  noble  gravité 
des  expressions,  harmonie  soutenue  du  style,  et  dans 
maints  articles,  éclat,  rapidité,  fracas  même,  pour 
parler  comme  Rivarol,  elle  a  quantité  de  mérites.  Il 
lui  manque  pour  charmer  toujours,  la  simplicité,  et 
aussi  V attendrissement.  N’écrivant  jamais  qu’en  toilette, 
Buffon  met  en  toilette  tout  ce  qui  vient  sous  sa  plume  ; 
en  visant  au  sublime,  il  ne  rencontre  souvent  que  du 
pathos  et  des  banalités  ampoulées.  Jamais  il  ne 
touche,  pai'ce  qu’il  ne  sait  pas  voir  dans  cette  nature 
qu’il  peint  d’ordinaire  si  bien,  la  main  du  Créateur  ; 
parce  qu’il  ne  veut  pas,  comme  ce  pauvre  dont  parle 
le  poète, 

. bénir  le  Dieu  lointain 

Dont  il  sent  la  céleste  baleine 
Dans  tous  les  souffles  du  matin  « . 

irfl  -  v' 

Le  Discours  sur  le  style,  qui  passe  pour  un  chef- 
d’œuvre,  est  écrit  avec  une  hauteur  singulière  d’expres¬ 
sions  fastueuses,  et  suppose  des  conjectures  imposantes 
et  de  longues  méditations.  Mais  ce  pompeux  ouvrage 
semble  plus  propre  à  frapper  l’esprit  qu’à  l’éclairer. 
C’est  une  espèce  d’hymne  ou  l’auteur  raconte  ses 
jouissances  et  exalte  sa  gloire  ;  ce  n’est  pas  la  confi¬ 
dence  d’un  talent  supérieur  qui  nous  révèle  son  secret. 
Quant  au  style,  il  est  le  même  que  partout.  On  a  dit 

i  Hugo,  Voix  intérieures ,  V ,  I. 
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que  Buffon,  avant  de  pouvoir  se  contenter  lui-même, 
avait  transcrit  “  plus  de  vingt  fois  r,”  ainsi  que  J.-J. 
Rousseau,  tous  ses  ouvrages. 

Que  de  peine  pour  se  dresser  une  statue...  et  la  sta¬ 
tue  est  de  plâtre  ! 

Vauve  nargue  s  (1 715-1747)  se  donna  bien  un  peu 
de  mal  lui  aussi  pour  mériter  les  éloges  des  philosophes. 
Or,  on  a  beau  proclamer  la  noblesse  et  la  pureté  de  son 
âme,  son  respect  sincère  pour  la  religion,  la  morale  et 
la  vertu,  jamais  on  ne  fera  disparaître  entièrement  la 
flétrissure  que  lui  a  imprimée  Voltaire  en  le  procla¬ 
mant  “  un  prodige  de  vraie  philosophie  et  de  vraie 
éloquence.”  Il  y  a  toutefois  dans  ses  Réflexions  et 
Maximes  de  beiloa  pensées,  dont  quelques-unes  res¬ 
teront. 

ENOY  CLOPÉDLE. 


On  dirait  un  cliquetis  de  bouteilles  cassées. 

#  « 

Nous  l’avons  dit,  le  dix-huitième  siècle  se  piquait 
de  science,  et  pour  faire  croire  qu’il  était  savant,  il 
tenta  une  entreprise  qu’il  faut  rappeler  ici,  car  elle  est 
généralement  oubliée.  Des  gamins  en  révolte — pardon, 
c’est  le  mot — qui  n’avaient  pas  même  le  projet  d’une 
synthèse  quelconque,  qui  ne  voulaient  que  boire  et 
blasphémer,  se  réunirent  pour  forger  ensemble  les 
armes  du  matérialisme  et  de  l’irréligion,  pour  insulter 
à  l’envi  la  lumière  éternelle.  Seulement,  comme  ils 
ne  s’entendaient  que  sur  ce  point,  et  que  chacun  du 
reste,  apportait  à  cette  entreprise,  avec  ses  passions  et 
ses  erreurs,  son  contingent  de  stupidité  et  d’ignorance 
il  ne  résulta  de  tant  d’efforts  réunis,  qu’un  charivari 
que  l’on  traduisit  comme  on  put  dans  la  langue  du 
temps,  “  un  monument  ridicule  du  néant  en  délire  2.” 

(Je  fut  d’Alembert  (1717-1783)  qui  traça  le  plan  de 
1  '  Encyclopédie.,  et  il  eu  écrivit  la  partie  la  moins  sau¬ 
grenue,  le  discours  préliminaire.  Cet  honneur  lui  reve¬ 
nait:  il  était  savant  et  ne  croyait  à  rien,  sauf  peut-être 

1  Maury,  Estai  sur  V Eloquence,  t.  T,  p.  307. 

2  Hcllo,  Le  Croise,  25  mai  1861. 
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à  la  géométrie.  Philosophe  d’ailleurs  habile  et  prudent, 
toujours  désireux  de  ne  pas  se  compromettre  et  do 
paraître  “  respecter  la  raison,  la  religion,  le  gouverne¬ 
ment  et  même  les  ministres  I,”  l’œuvre  terminée,  il  eut 
pour  elle  de  beaux  dédains  et  la  compara  sans  façon  a 
un  habit  d’arlequin. 

Diderot  (1T  13-1^784)  ne  fut  pas  aussi  réservé.  D'A- 
lembert  se  tenant  trop  à  distance,  il  se  mit  lui-même 
à  la  tête  de  l’entreprise  et  déploya  une  incroyable 
ardeur.  Avec  lui  l’attaque  fut  franche,  ouverte,  auda¬ 
cieuse.  Diderot  touche  à  tout  et  parle  de  tout,  même 
de  la  vertu  ;  mais  toujours  errant  dans  le  chaos  d’opi¬ 
nions  contraires  que  cette  époque  voyait  naître  ou  se 
détruire,  sans  connaissance  profonde  sur  aucune  chose, 
sans  persuasion  arrêtée,  sans  respect  pour  aucune  idée 
reçue,  pour  aucun  sentiment,  il  est  le  vrai  modèle  des 
hommes  froids  et  vides.  On  a  de  lui  des  pages,  des 
petites  pièces  volantes,  des  petits  récits,  des  contes, 
des  boutades,  pas  de  livres.  Pour  faire  un  livre, 
il  faut  méditer,  et  Diderot  ne  médite  pas.  Il  fait 
comme  ses  compères  :  il  boit  et  il  insulte. 

C’était  assez  en  ce  temps-là  pour  faire  école.  De 
fait,  les  disciples  se  rangèrent  en  grand  nombre 
autour  de  ce  maître  et  donnèrent  une  expression  plus 
complète  à  sa  philosophie  sensualiste.  (jR,im-M,  1  un 
des  hommes  d’alors  qui  se  piquaient  le  plus  d  être 
sans  préjugés,  vint  le  premier,  et  plutôt  critique  et 
historien  littéraire  que  philosophe,  il  tut  triste  et 
aride. 

Condillac,  lui,  voulut  réduire  à  la  portée  du  vul¬ 
gaire  la  science  de  la  pensée,  en  retranchant  tout  ce 
qu’elle  avait  d’élevé,  et  il  ne  s'aperçut  pas  qu’il  ne 
faisait  que  l’abaisser  davantage,  au  lieu  de  rendre  ses 
disciples  capables  d’y  atteindre.  Peu  lui  importait 
d’ailleurs.  Ce  qu’il  voulait  avant  tout,  c  était  de 
supprimer  d’un  coup  Dieu  et  1  âme,  de  bornoi  la 
morale  à  l’instinct  et  à  l’intérêt. 

Helvétius  l’aida  puissamment  dans  cette  besogne, 
et  alla  encore  plus  loin.  Pour  lui,  la  pudeur  n  est 
qu’une  invention  de  la  volupté  raffinée  ;  la  loi  qui 

i  D'Alembert,  Lettre  à  Voltaire ,  27  fôv.  17(15. 
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oblige  les  époux  à  vivre  ensemble,  une  loi  cruelle  et 
barbare  dès  qu’ils  cessent  de  s’aimer  ;  celle  qui  pres¬ 
crit  aux  enfants  l’amour  filial,  une  coutume,  un  vain 
préjugé. 

Comme  l’auteur  du  livre  de  YEsprit,  Dumarsais  ne 
connaissait  de  vertu  que  ce  qui  est  utile,  et  de  vice 
que  ce  qui  peut  nuire  à  l’homme  sur  la  terre  ;  Fréret 
écrivait  que  la  cause  universelle,  que  le  Dieu  des  juifs 
et  des  chiétiens  n’est  qu’une  chimère,  et  que  les  mer¬ 
veilles  de  la  nature,  loin  d’annoncer  un  Dieu  créateur, 
ne  sont  que  les  effets  d’une  matière  prodigieusement 
diversifiée.  Le  baron  d’HoLBACH  léguait  aux  maté¬ 
rialistes  et  aux  athées  son  Système  de  la  nature ,  et 
tenait  en  même  temps  table  ouverte  pour  les  athées 
dont  la  conscience  était  aussi  élastique  que  l’estomac. 
Enfin  Condorcet  traçait  son  Esquisse  des  Progrès  de 
l'esprit  humain ,  ouvrage  odieux  et  insensé  dont  M.  de 
Pontmartin  disait  naguère  :  “  Comme  talent,  c’est 
inférieur  aux  chapitres  les  plus  ennuyeux  de  l’abbé 
Raynal.  Comme  mauvaise  foi,  ignorance  volontaire, 
mensonge  systématique,  gageure  contre  la  vérité, 
l’histoire  et  le  bon  sens,  c’est  inouï,  incroyable  !  MM. 
Michelet,  Quinet,  Taine,  Renan,  Ernest  Havet,  Edmond 
About  sont  des  Pères  de  l’Eglise,  si  on  les  compare  à 
ce  prodige  d’impiété,  de  rage  et  d’athéisme  I.” 

Comme  la  philosophie,  la  physique  ou  l’histoire  de 
la  nature  avait  son  système  anti-mosaïque,  la  médecine 
son  athéisme.  Petit  le  professait  aux  écoles  de  chi¬ 
rurgie,  Dupuis  le  portait  dans  l’astronomie,  d’autres 
dans  les  éléments  de  la  grammaire.  Cependant  Lalande 
forçait  le  public  à  s’occuper  de  lui  en  croquant  devant 
les  dames  des  araignées,  des  chenilles,  des  souris, 
et  travaillait  au  Dictionnaire  des  Athées  où  il  trouvait 
moyen  de  placer  le  prophète  David.  Partout  enfin 
“  on  enseignait  que  l’homme  est  l’effet  du  hasard,  le 
résultat  des  combinaisons  fortuites  de  la  matière,  jeté 
sur  la  terre,  sans  but  et  sans  dessein,  dans  une  indé- 
pendence  absolue  de  la  Divinité  ;  que  tout  lien  religieux 
est  une  chaîne  honteuse,  avilissante,  qu’il  faut  se 

1  Nouveaux  Samedis,  8'  série,  p,  345. 


RELIGION. 


39*7 


hâter  de  briser,  et  que  Dieu  n’étant  rien  pour  l’homme, 
l’homme  ne  doit  rien  être  par  rapport  à  lui.”  Et  ces 
doctrines,  secondées  par  l’hypocrisie  et  la  profonde 
politique  de  Voltaire,  faisaient  le  tour  de  la  France, 
pour  ne  pas  dire  du  monde  entier,  allant  des  trônes 
aux  universités,  des  universités  à  la  chaumière  du 
paysan.  Et  la  France,  semblable  à  un  volcan  prêt 
à  se  rallumer,  faisait  entendre  un  murmure  général, 
avant-coureur  de  cette  horrible  tempête  qui  allait  bien¬ 
tôt  éclater  et  faire  du  royaume  de  saint  Louis  un  vaste 
amas  de  débris  et  de  ruines. 

RELIGION.— APOLOGÉTIQUE. 

Ici  nous  éprouvons  le  besoin  de  porter  nos  regards 
vers  un  autre  spectacle,  et  de  rappeler  la  belle  et 
suave  parole  de  M.  Hello  :  “  L’Eglise  a  cru,  même  au 
dix-huitième  siècle,  dit-il,  même  dans  cette  nuit  incom¬ 
parable,  dans  ce  silence,  dans  ce  tombeau...  Pendant 
ce  dix-huitième  siècle,  quand  l’humanité  semblait 
abjurer  et  se  renier  dans  une  orgie,  quand  l’humanité 
presque  tout  entière  ressemblait  à  un  collégien  ivre, 
quand  le  sang  et  la  boue  semblaient  avoir  éteint  toute 
lumière,  quand  la  bête  semblait  avoir  tué  l’homme, 
quand  la  science  était  Diderot,  quand  la  littérature 
était  Marmontel,  quand  la  peinture  était  Boucher, 
quand  les  dernières  lueurs  de  l’intelligence  humaine 
semblaient  près  de  s’éteindre,  l’Eglise  chantait  dans  le 
désert  le  Credo  qui  ne  se  change  pas...1  ” 

Pourtant,  et  cela  est  triste  à  dire,  c’est  en  vain  que 
les  orateurs  de  la  chaire  jetaient  le  cri  d’alarme  et 
prophétisaient  à  la  société  les  maux  près  de  fondre  sur 
elle  ;  c’est  en  vain  que  l’abbé  de  Beauvais,  le  père 
Beauregard,  M.  de  Boulogne,  avertissaient  les 
peuples,  et  se  distinguaient  par  une  sainte  hardiesse; 
que  le  P.  de  Neuville  essayait  de  toucher  les  cœurs 
par  des  élans  de  profonde  sensibilité;  que  Bridaine, 
dans  ses  courses  à  travers  les  villes  et  les  campagnes, 
unissait  à  la  chaleur  du  sentiment  le  plus  exalté  la 
véhémence  de  l’action  la  plus  éloquente  et  la  plus 


i  Le  Croisé ,  iô  mai  1801,  p.  293. 
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vraie  1  ;  que  l’abbé  de  Boismont  semblait  capituler  avec 
la  philosophie  et  multipliait  les  précautions  oratoires, 
pour  se  faire  écouter  et  gagner  quelques  âmes.  La  foi 
était  éteinte  chez  la  plupart  des  hommes,  refroidie  et 
timide  chez  les  autres,  et  l’éloquence  religieuse  restait 
sans  effet. 

Aussi  bien,  il  faut  le  dire  encore,  à  côté  de  ces  apôtres 
qui  répétaient  hardiment  le  Credo  catholique,  il  y  avait 
d’autres  prédicateurs,  et  c’était  le  grand  nombre,  qui 
avaient  peur  de  heurter  la  mode,  qui  ne  remplissaient 
leur  ministère  qu’avec  crainte  et  réserve,  tâchant  de 
se  faire  pardonner  et  leur  profession,  et  leurs  discours. 
“  On  prêchait  alors,  écrit  l’abbé  Maury,  sur  les  petites 
vertus,  sur  le  demi-chrétien,  sur  le  luxe,  sur  l’humeur, 
sur  l’égoïsme,  sur  l’antipathie,  sur  l’amitié,  sur  l’amour 
paternel,  sur  la  société  conjugale,  sur  la  pudeur,  sur 
les  vertus  sociales,  sur  la  compassion,  sur  les  vertus 

domestiques,  sur  la  dispensation  des  bienfaits . 2”  ;  et 

la  chaire  descendait  de  sa  haute  région  à  une  morale 
purement  humaine. 

Mais  pendant  que  la  chaire  se  montrait  impuissante 
à  soutenir  la  lutte,  des  apologistes  engageaient  cette 
lutte  sur  un  autre  théâtre,  défendant  avec  courage  la 
vérité  barbarement  attaquée.  Depuis  longtemps  Vol¬ 
taire  avait  les  rieurs  de  son  côté.  XJn  jour  pourtant, 
iis  se  tournèrent  contre  lui,  quand  on  lut  les  Lettres 
de  quelques  Juifs  à  M.  de  Voltaire  par  l’abbé  Guénée. 
Le  savant  polémiste,  empruntant  les  armes  de  son 
adversaire,  l’ironie  et  la  verve  caustique,  osait  le 
convaincre  de  mauvaise  foi  et  d’ignorance  dans  ses 
diatribes  contre  la  Bible.  Ce  fut  un  succès  inouï,  et 

i  Je  l’ai  vu  (Bridaine).  Massillon  lui-même  en  fut  témoin  ; 

De  s’égaler  à  lui  1  orateur  était  loin  ; 

Ce  n’était  point  ce  style  ingénieux  et  tendre 
Qui  semble  attacher  l’âme  au  plaisir  de  l’entendre  ; 

Ce  langage  épuré  qu’une  sensible  voix 
Parlait  si  doucement  à  l’oreille  des  rois  ; 

C’était  un  orateur  saintement  populaire, 

Qui,  content  d’émouvoir,  oubliait  l’art  de  plaire. 

D’une  éloquence  vaine,  il  dédaignait  les  fleurs  ; 

11  n’avait  que  des  cris,  des  sanglots  et  des  pleurs. 

Marmontel. 
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le  patriarche  de  Ferney  lui-même  écrivait  dans  son 
style  à  d’Alembert  :  “  Le  secrétaire  juif  n’est  pas  sans 
esprit  et  sans  connaissance,  mais  il  est  malin  comme 
un  singe;  il  mord  jusqu’au  sang,  en  faisant  semblant 
de  baiser  la  main.  ” 

Beaucoup  plus  modéré,  mais  non  moins  habile  lo¬ 
gicien,  Bergier  répondait  à  la  plupart  des  ouvrages 
sérieux  de  la  secte  philosophique,  et  laissait  dans  le 
Déisme  réfuté  par  lui-même  et  V Examen  du  matérialisme, 
pour  ne  parler  que  de  ces  deux  ouvrages,  des  modèles 
de  controverse.  Barruel  passait  en  revue  avec  une 
finesse  d’esprit  peut-être  excessive  parfois,  les  divers 
systèmes  des  philosophes  sur  la  physique,  la  métaphy¬ 
sique  e#  la  morale,  et  lés  réfutait  l’un  par  l’autre. 

Nous  n’ajouterons  pas  d’autres  noms  à  cette  rapide 
revue.  Nul  d'ailleurs  n’eut  assez  de  retentissement 
pour  soulever  de  durables  enthousiasmes.  Il  y  avait 
la  croisade  du  mal,  il  n'y  eut  pas  la  croisade  du  bien  ; 
et,  encore  un  coup,  si  l’Église  chanta,  ce  fut  dans  le 
désert. 

Eloquence. 

Au  Barreau  la  faiblesse  est  grande,  à  tout  le  moins 
aussi  grande  que  dans  la  chaire.  Il  est  vrai,  l’éloquence 
judiciaire  tend  à  se  délivrer  de  ce  luxe  d’érudition  et 
de  cette  rhétorique  pédante  dont  l’avaient  surchargée 
les  deux  siècles  précédents,  mais  elle  n’y  réussit  pas 
encore  tout  à  fait. 

Daguesseau  (1688-1751),  avec  beaucoup  de  science 
et  do  vertu,  n’est  qu’un  rhéteur  élégant  et  disert. 
Supportable  dans  ses  Discours  parce  qu’il  a  quelque¬ 
fois  de  l’onction,  il  ne  l’est  pas  du  tout  dans  ses  Mer¬ 
curiales  où  il  est  froidement  didactique  et  plus  que 
jamais  solennel  et  apprêté. 

Lally  Tollendal  (1751-1830)  eut  dans  sa  jeu¬ 
nesse  un  moment  d’éloquence  généreuse  et  de  pathé¬ 
tique,  quand  il  défendit  la  mémoire  do  son  père  injus¬ 
tement  conduit  à  l’échafaud;  après  quoi,  il  ne  fut  toute 
sa  vie  qu’un  déclamateur  fatigant. 

Nommons  Henri  Cochin,  improvisateur  éloquent 
et  passionné  ;  Antoine  Servan,  censeur  rigide  des  abus 
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de  la  législation  :  la  Chalotais,  qui,  dans  sa  prison 
de  Saint-Malo,  écrivait  avec  un  cure-dents  et  de  la  suie 
délayée  un  mémoire  indigné  où  ses  détracteurs  sont 
flagellés  sans  merci  ;  et  faisons  place  à  Beaumarchais 
(1732-1799). 

Le  sieur  Caron  de  Beaumarchais,  “  fils  ainé  de  Vol¬ 
taire  I,”  fut  sans  contredit  l’écrivain  le  plus  dramati¬ 
que,  le  plus  neuf,  le  plus  original,  le  plus  finement 
railleur  du  dix-huitième  siècle,  et  nous  comprenons  que 
ses  Mémoires  aient  pu  dès  leur  apparition,  occuper  la 
cour  et  la  ville,  Paris  et  la  province,  la  France  et 
l’Europe.  C’étaient  des  chefs-d’œuvre  de  plaisanterie, 
pleins  de  verve  et  aussi  de  cynisme,  de  grâce  et  aussi 
de  mauvais  goût.  Au  surplus,  l’auteur  y  mêlait  à  une 
absence  complète  de  dignité  un  singulier  orgueil,  une 
méchanceté  tapageuse,  et  tout  cela  naturellement  de¬ 
vait  faire  fortune. 

Sa  réputation  faite,  Beaumarchais  changea  descène 
encore  une  fois  et  reporta  sur  le  théâtre,  où  il  avait  eu 
déjà  quelque  succès,  sa  verve  sarcastique  et  eft’rontée. 
Le  Barbier  de  Séville  parut,  puis  le  Mariage  de  Figaro, 
puis  la  Mère  coupable ,  trois  pièces  qui  nous  présentent 
en  perfection  l’image  fébrile  de  la  société  française  à 
la  veille  de  la  .Révolution.  Il  y  a  dans  cette  trilogie  un 
personnage  qui  domine,  c’est  Figaro.  “Figaro,  dit 
Sainte-Beuve,  est  comme  le  professeur  qui  a  enseigné 
systématiquement,  je  ne  dirai  pas  à  la  bourgeoisie, 
mais  aux  parvenus  et  aux  prétendants,  l’insolence  2.” 
Insolence  contre  la  religion,  l’union  conjugale,  la  ma¬ 
ternité,  la  magistrature,  la  noblesse,  toutes  les  choses 
de  l’Etat.  Et,  détail  qu’il  faut  noter,  en  1785,  l’une  de 
ces  pièces  était  jouée  au  Petit-Trianon  par  la  société 
intime  de  Marie-Antoinette,  la  reine  elle-même  jouant 
le  rôle  de  Rosine  et  le  comte  d’Artois  celui  de  Figaro. 

Quos  vult  perdere  Jupiter  dementat. 

Le  Jupiter  d’alors,  c’était  le  Philosophisme. 

M.  de  Loménie  a  tracé  en  quelques  lignes  le  portrait 
de  Beaumarchais  :  “  Horloger,  musicien,  chansonnier, 

1  L.  Yeuillot,  Mélanges,  3e  série,  t.  I,  p.  131. 

2  Causeries  du  Lundi,  t.  VI,  p.  235. 
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dramaturge,  auteur  comique,  homme  de  plaisir,  hommo 
de  cour,  homme  d’affaires,  financier,  manufacturier, 
éditeur,  armateur,  fournisseur,  agent  secret,  négocia¬ 
teur,  publiciste,  tribun  par  occasion,  homme  de  paix 
par  goût,  et  cependant  plaideur  éternel,  faisant 
comme  Figaro  tous  les  métiers,  Beaumarchais  a  mis 
la  main  dans  la  plupart  des  événements  grands  ou 
petits  qui  ont  précédé  la  dévolution  £  j”  disons  mieux, 
qui  l’ont  préparée. 

Revenons  à  l’éloquence.  Dans  les  académies  comme 
au  barreau,  elle  n’est  le  plus  souvent,  surtout  dans 
la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  qu’une 
ennuyeuse  rhétorique 

. .  ,  . ,  où  le  bon  sens  expire 

Dans  le  travail  de  parler  sans  rien  dire. 

Après  1155,  on  sort  enfin  du  cercle  étroit  et  rebattu 
des  compliments  pour  traiter  des  sujets  philosophiques 
ou  pour  faire  des  éloges  de  grands  hommes,  et  l’élo¬ 
quence  académique  prend  un  certain  essor.  Devant 
une  Académie  qui  ne  croyait  à  rien,  un  jeune  homme 
de  vingt-huit  ans,  le  P.  Güéxard,  osait  parler  de  l’es¬ 
prit  philosophique  en  vrai  jésuite  qu’il  était,  et  rempor¬ 
tait  le  prix  quand  même  2.  Champfort  se  distinguait 
par  les  éloges  de  la  Fontaine  et  de  Molière;  la  Harpe, 
par  ceux  de  Racine, de  Fénelon  et  do  Catinat.  Thomas  ,  le 
champion  du  genre  (1732-1785),  se  faisait  maintes  fois 
couronner  malgré  son  emphase  et  ses  allures  par  trop 
majestueuses.  Il  avait  d’ailleurs  un  âme  noble  et  pure, 
une  imagination  forte,  un  talent  de  style  cultivé  par 
un  travail  opiniâtre,  et  il  ne  lui  manquait  peut-être 
pour  être  vraiment  orateur  qu’un  peu  plus  de  chaleur 
et  de  variété.  Son  Éloge  de  Marc-Aurèle  pourrait  le 
prouver. 

1  Beaumarchais,  sa  vie  et  son  temps. 

2  Le  père  Guénard  consacra  trente  années  de  sa  vie  à  un  im¬ 
mense  travail  philosophique  qu’il  intitula  :  Apologie  du  christianis  me. 
Pendant  la  terreur  de  1793,  il  le  brûla,  pour  ne  pas  compromettre 
les  jours  de  M.  de  Beanvan  que  lui  avait  offert  un  généreux  asile 
dans  son  château  de  Belleville  près  de  Nancy.  (V.  Crétineau-Jol  y, 
Hist.  de  la  Compagnie  de  Jésus,  t.  IV,  p.  ‘223.) 
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HISTOIRE. 

Histoire  de  Erance.-Mémoïres. -Histoire  étrangère 

Et  d’abord,  rendons  hommage  aux  immenses  tra¬ 
vaux  historiques  des  Bénédictins.  S’il  est  vrai  que 
ces  infatigables  religieux  ont  songé  moins  à  la  gloire 
qu’aux  résultats  utiles  de  l’étude,  s’ils  n’ont  guère  levé 
aux  lauriers  académiques,  il  est  également  vrai  qu’un 
souffle  divin  anime  encore  leurs  œuvres,  le  même  peut- 
être  qui  se  plaisait  à  murmurer  dans  l’austère  solitude 
de  Saint-Germain-des-Pi  és  ou  de  Saint-Vincent-du- 
Mans.  Au  surplus,  ne  semble-t-il  pas  qu’il  ait  fallu 
une  éneigie  pdus  qu’humaine  pour  entreprendre  et 
exécuter  tant  de  gigantesques  travaux?  En  1Y07 
mourait  le  plus  illustre  des  moines  modernes,  Mabil- 
lon,  laissant  neuf  volumes  in-folio  d 'Acta  martyrum, 
c’est-à-dire  la  plus  belle  et  la  plus  intéressante  de  toutes 
les  collections  consacrées  à  l’antiquité  catholique1. 
Après  lui,  Montfauccn  expliquait  l’antiquité  païenne 
avec  une  érudition  prodigieuse,  et  introduisait  dans  ses 
quinze  énoimes  volumes  trente  à  quarante  mille 
ligures.  Cependant,  Félibien  et  Lobineau  faisaient 
Y  Histoire  de  la  ville  de  Paris,  dom  Plancher  celle  de 
la  Bourgogne,  dom  Vais  se  tte  Y  Histoire  générale  du  Lan¬ 
guedoc.  Dom  Calmet  exécutait  le  même  travail  sur 
la  Loi  raine  (Y  vols  in-fol.),  se  reposant  ainsi  de  ses 
profondes  études  sur  1  Ecriture  2.  Enfin  dom  Rivet, 
le  même  dont  M.  Sainte-Beuve  a  parlé  si  bien  quelque 
part  3,  déployait  une  incroyable  aideur  4  et  produisait 
en  vingt  ans  les  neuf  premiers  tomes  de  Y  Histoire- 
littéraire  de  la  France,  œuvre  magistrale  que  l’on  re¬ 
grette  de  voir  tomber  soixante  ans  plus  tard  aux  mains 
de  savants  plus  ou  moins  mondains,  plus  ou  moins 

1  V.  Montalembert,  Mélanges  d'art,  p.  530  ss. 

2  Les  œuvres  complètes  de  D.  Calmet  ne  forment  pas  moins  de 
50  volumes  in-4o. 

3  Causeries  du  Lundi,  tome  VIII,  p.  274,  279 

4  Un  détail  entre  autres. —  Quand  l'encre  venait  à  geler  dans  une 
de  ces  froides  bibliothèques  de  Bénédictins,  le  savant  religieux  ne 
se  déconcertait  pas  ;  il  allait  patiemment  la  faire  dégeler  au  feu  de 
la  cuisine  ou  de  l’infirmerie  et  reprenait  son  travail,  l’interrom¬ 
pant  ainsi  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  besoin. —  Certains  tiaits  qui 
passent  pour  sublimes  ne  valent  pas  celui-ci. 
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voltairiens,  tous  très  laïques.  Disons-le  pour  n’y  plus 
revenir,  on  sent  qu’il  y  a  entre  le  religieux  de  Saint- 
Maur  et  ses  illustres  continuateurs  une  date  qui  a 
tourné  bien  des  têtes  et  modifié  bien  des  points  do 
vue  I. 

Ces  grands  travaux  eurent  un  double  résultat:  ils 
facilitèrent  les  ouvrages  de  seconde  main  et  donnèrent 
à  l’histoire  une  direction  qu’elle  avait  perdue  depuis 
Bossuet.  On  ne  se  borna  plus  il  enregistrer  les  faits 
et  à  raconter  pour  le  plaisir  do  raconter:  on  s’attacha 
plutôt  à  la  législation,  aux  mœurs,  à  la  littérature  des 
peuples  qu’à  leurs  expéditions  militaires  ;  en  un  mot, 
on  s’effoi ça  de  connaître  la  raison  des  événements.  Si 
le  succès  ne  couronna  pas  toujours  le  travail,  si  le  phi¬ 
losophisme  pénétra  là  aussi  trop  souvent  pour  servir 
les  intéiêts de  ses  passions  et  do  ses  préjugés,  il  faut 
admettre  que  c’était  bien  quelque  chose  d’ouvrir  à 
l’étude  des  voies  nouvelles  et  de  préparer  l’avenir. 

Histoire  de  France. — Le  président  ïïénault  est  re¬ 
marquable  par  sa  précision,  et  son  Abrégé  offre  encore 
une  lecture  intéressante.  L’abbé  Velly,  avec  deg 
proportions  plus  considérables,  a  moins  d’originalité. 
V illaret  et  Garnier,  ses  continuateurs,  sont,  l’un, 
plus  élégant  et  plus  animé,  l’autre,  plus  exact  et  plus 
profond.  L’œuvre  de  ces  trois  mains,  pour  médiocre 
qu’elle  soit,  est  cependant,  parmi  les  Histoires  de 
France,  la  meilleurequi  ait  paru  au  dix-huitième  siècle. 

'  Anquetil  a  été  autrefois  trop  loué  et  de  nos  jours  trop 
déprécié.  Duclos,  historien  et  moraliste,  voulut  imi¬ 
ter  la  manière  de  Tacite  et  n’eut  pour  cela  ni  chaleur, 
ni  imagination.  I)e  son  côté  Gaillard  no  résistait 
pas  assez  à  l’envie  de  paraître  érudit,  et  multipliait 
sous  sa  plume  les  dissertations  et  les  savants  hors- 
d’œuvre;  du  reste,  il  aimait  la  vérité  et  la  recherchait 
avec  passion,  ce  que  n’a  pas  fait  Kuliiière,  historien 
d’office  encore  plus  que  poète  de  société. 

L’abbé  Mably  (1*709-1785)  demande  une  place  à 
part. 

i  Pastoret,  Ginguené,  Daunou,  Fauriel,  Victor  le  Clère  ont 
donné  dix  volumes  en  quarante  ans,  1814-1853. 
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Si  l’on  veut  ignorer  à  jamais  notre  histoire  et  notre 
constitution,  disait  M.  de  Bonald,  il  faut  lire  cet  au¬ 
teur,  qui  a  traité  de  la  politique  comme  son  frère  Con- 
dillac  de  la  métaphysique  l.  D’abord  partisan  de  la 
monarchie,  Mably  changea  d’opinions  en  changeant 
de  fortune,  et  se  mit  à  regretter  de  n’être  pas  né  Grec 
ou  Eomain,  faisant  son  idéal  des  républiques  anciennes. 
Ni  la  religion,  ni  le  gouvernement,  ni  la  gloire,  ni  les 
annales  de  la  France  et  des  nations  européennes, 
enfin,  rien  de  ce  qui  appartenait  aux  temps  modernes 
ne  lui  parut  mériter  un  regard.  Sans  appartenir  à  la 
secte  des  philosophes,  pour  laquelle  il  avait  d’ailleurs 
un  profond  mépris,  il  travaillait  comme  elle  et  peut- 
être  sans  s’en  douter,  à  briser  les  derniers  liens  de 
l’ordre  social  et  de  la  morale  publique. 

Il  est  dangereux  en  histoire  d’avoir  un  système  pré¬ 
conçu,  de  faire  entrer  les  faits  bon  gré  mal  gré  dans 
les  nécessités  d’une  idée  plus  ou  moins  fausse  qu’on 
s’est  formée  d’avance.  On  tombe  ainsi  fatalement 
dans  l’erreur.  C’est  ce  qui  était  arrivé  avant  Mably 
au  comte  de  Boulainvilliers  (1658-r722)  et  à  Dubos 
(1670-1142).  Suivant  le  premier,  le  système  féodal 
est  le  chef-d’œuvre  des  gouvernements;  d’après  le 
second,  la  féodalité  n’est  qu’une  usurpation  sur  le  pou¬ 
voir  monarchique,  et,  faute  d’une  critique  impartiale, 
tous  deux  défigurent  les  faits  à  leur  guise. 

Nous  aurions  dû  nommer  plus  tôt,  a  côté  d’un  Mont- 
faucon  par  exemple  ou  d’un  Mabillon,  l’éminent  archéo¬ 
logue  Sainte-Palaye  (1691-1781).  Ce  fut  le  du  Cange 
du  dix-huitième  siècle.  Travaillant  et  faisant  travailler 
avec  une  infatigable  énergie,  il  a  laissé  peu  de  livres 
imprimés,  mais  cent  volumes  in-folio  de  manuscrits 
et  plus,  attestent  encore  aujourd’hui  la  vigueur  singu¬ 
lièrement  productive  de  cette  intelligence  toujours  en 
éveil. 

Mémoires. — Nous  pourrions  passer  sons  silence  les 
auteurs  de  Mémoires ,  et  les  limites  de  ce  travail  semble¬ 
raient  l’exiger.  Citons  pourtant  une  page  un  peu 
badine,  un  peu  maligne,  mais  très  vraie,  écrite  par  M. 
de  Féletz  vers  1810  :  “  Dans  les  âges  précédents,  dit-il, 


i  Pensées  diverses,  p.  .3 2 g 
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c’étaient  les  hommes  d’Etat,  les  généraux,  les  négocia¬ 
teurs,  qui  publiaient  dwMémoires,  et  leur  histoire,  liée 
à  l’histoire  publique,  leur  en  donnait  le  droit  et  pro¬ 
mettait  un  véritable  intérêt  aux  lecteurs.  Mais  (au 
dix-huitième  siècle),  lorsque  tous  les  gens  de  lettres 
se  furent  persuadé,  et,  qui  plus  est,  eurent  persuadé 
aux  autres,  que  ce  qu’il  y  avaitde  plus  important  dans 
la  société,  c’était  un  philosophe  et  un  académicien,  ils 
durent  se  croire  autorisés  à  entretenir  le  public  de 
tout  ce  qu’ils  avaient  fait  depuis  le  berceau,  de  leurs 
enfantillages,  de  leurs  espiègleries,  de  leurs  bonnes 
fortunes,  de  leurs  talents  et  de  leurs  vertus  I.”  Et  c  est 
en  effet  ce  qui  arriva.  «T.-J.  Rousseau,  madame  de  Staal 
Delaunay,  le  duc  de  Noailles,  le  duc  de  Lauzun, 
Mallet  du  Pan,  observateur  et  juge  éclairé  ;  le  cardi¬ 
nal  de  Bernis,  qui  aurait  détruit  les  Jésuites  si  on  l’avait 
élu  pape  2;  l’immonde  Cazanova,  le  marquis  d’ÂRGEN- 
son,  anecdotier  galant  et  graveleux;  Mme  d’Epinay, 
Bachaumont,  l’a  dame  Rolan»,  Préville  et  tutti 
quanti ,  ne  voulurent  point  rester  inconnus  à  leurs  con¬ 
temporains  ;  ils  ne  voulurent  pas  non  plus  que  la  pos¬ 
térité  oubliât  ce  siècle  grand  entre  tous,  où  les  gentils 
seigneurs  s’occupaient  de  danseuses  et  de  littérature, 
où  les  dames  raisonnaient  philosophie  entre  deux  aven¬ 
tures  galantes;  où  de  beaux  officiers  faisaient  de  la 
broderie  ;  où  encore  nombre  d’abbés,  en  courant  après 
un  bénéfice,  composaient  des  opéras-comiques,  des  pe¬ 
tits  vers  licencieux,  ou  quelque  traité  bien  toit  de 
preuves  contre  l’immortalité  de  l’âme. 

Histoire  étrangère. — Mais  à  côté  de  ces  pauvretés  lit¬ 
téraires  et  de  ces  débauches  d’esprit,  voici  des  œuvres 
sérieuses  et  durables.  L Histoire  ancienne  et  l’ Histoire 
romaine  de  Rollin  (1661-1741)  sont  encore  des  livies 
classiques,  et  nous  ne  contredirons  pas  aux  éloges  de 
Montesquieu  et  de  Chateaubriand  appelant  Rolhn 
Y  Abeille  de  la  France  et  le  Fénelon  de  l'Histoire.  On 
retrouve  dans  le  Traité  des  Etudes  le  même  style 
simple,  tranquille,  attendrissant,  joint  à  cette  élévation 

1  Cité  par  M.  de  Pontmartin,  Nelles  Causeries  du  Sam.,  p.  CL. 

2  Bernia  à  M.  de  Choiseul,  *23  aont  I7H9. 
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morale  et  à  cette  sortd  de  poésie  secrète  qui  s’exhale 
des  ouvrages  inspirés  par  le  cœur. 

Crevier  et  Lebeau  continuèrent  l’œuvre  historique 
de  Eollin.  Formés  par  lui  à  l’admiration  de  l’anti¬ 
quité,  ils  avaient  hérité  des  sentiments  vertueux  de 
leur  maître,  de  sa  patience  au  travail,  mais  non  pas 
des  grâces  de  sa  diction. 

A  la  différence  de  Eollin,  l’abbé  Barthélemy  (1716- 
1795)  manque  d’essor,  de  chaleur  et  de  flamme.  De 
plus,  il  ne  se  contente  pas  d’admirer  comme  lui  l’anti¬ 
quité  chez  elle ,  il  veut  en  communiquer  à  ses  lecteurs 
les  idées  philosophesques  et  déni  pratiques.  A  ce  beau 
travail  il  emploie  trente  ans  de  sa  vie.  Il  lit  tous  les 
auteurs  anciens,  entasse  notes  sur  notes,  donne  à  tout 
cela  le  plus  de  liaison  possible,  dissimule  de  son  mieux 
les  sutures,  déploie  une  grande  habileté  de  style,  et  au 
moyen  de  vagues  mais  continuelles  allusions  aux 
mœurs,  à  l’état  de  société  et  à  toutes  les  sottes  choses 
du  présent,  contribue  puissamment  à  l’ amélioration  des 
temps  à  venir.  Le  Voyage  d’ Anacharsis  eut  en  parais¬ 
sant  un  prodigieux  succès.  Aujourd’hui,  des  hommes 
peu  suspects  de  préjugés  trouvent  que  c’est  “un  ou¬ 
vrage  médiocrement  écrit  et  médiocrement  savant  I.” 

Baynal  (1713  1796),  le  plat  et  ennuyeux  auteur  de 
V Histoire  philosophique  des  deux  Indes ,  appartient  à  la 
même  école  que  Barthélemy  et  va  beaucoup  plus  loin. 
Entraîné  par  la  fougue  de  Diderot  au  delà  de  ses  pro¬ 
pres  pensées,  déclamateur  et  emphatique  avec  un 
tonds  de  bon  sens,  impie  et  ricaneur,  il  fut  un  des  glo¬ 
rieux  initiateurs  de  la  Dévolution. 

Encore  un  nom,  un  grand  nom  assurément.  Constan¬ 
tin-François  Chassebœuf,  dit  Boisgirais,  dit  Yolney 
(1757-1830),  le  fameux  auteur  des  Ruines ,  acquit  en 
effet  une  grande  réputation  par  son  ardeur  à  propager 
les  idées  nouvelles.  Homme  d’étude,  et  bien  au  fait 
de  la  science  chronologique,  de  l’histoire  des  langues 
orientales,  mais  d’autre  part,  disciple  à  vues  étroites 
du  philosophisme  régnant,  il  n’a  laissé  que  des  œuvres 
prétentieuses  et  dégoûtantes.  Il  ne  faut  pas  même 

i  Sainte-Beure,  Causeries  du  Lundi ,  t.  VI,  p.  329. 
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faire  exception  pour  son  Voyage  en  Egypte,  qui  est 
son  beau  titre. 


•Critique* 

Après  le  siècle  de  l’invention,  le  siècle  de  la  critique. 
Voltaire,  Diderot,  d’Alembert,  Chamfort,  la  mêlent  un 
peu  partout  dans  leurs  ouvrages.  D’autres  en  font  leur 
métier,  travaillant  jour  à  jour  à  exalter  leurs  amis 
ou  à  rabaisser  les  réputations  rivales,  et  prenant  pour 
cela  un  ton  qui  tient  de  la  censure  ou  de  la  flatterie. 
D’autres  enfin,  et  nous  ne  parlerons  que  de  ceux-là, 
apprécient  généralement  mieux  l’honneur  de  tenir 
une  plume,  et  s’occupent  des  grands  monuments  du 
présent  et  du  passé. 

Par  malheur,  la  critique  du  dix-huitième  siècle  est 
bien  étroite  ;  trop  souvent  elle  participe  de  la  séche¬ 
resse  du  procès-verbal  et  de  la  table  des  matières  ;  par¬ 
fois  aussi  elle  n’est  qu’un  froid  et  pesant  réquisitoire 
contre  des  infracteurs  plus  ou  moins  coupables  des 
saintes  règles  du  beau  ;  ou  bien  encore  elle  se  borne 
à  faire  la  police  de  la  littérature,  à  compter  en  roide 
et  pédant  Aristarque  les  fautes  que  tel  auteur  a  com¬ 
mises  contre  les  préceptes  de  la  vieille  rhétorique,  ou 
les  lois  augustes  de  la  grammaire.  Le  d'X-neuvième 
siècle  comprendra  mieux  le  rôle  de  la  critique,  ou  pour 
parler  mieux,  sa  mission. 

Marmontel  et  la  Harpe,  les  deux  coryphées  du 
genre  en  leur  temps,  ont  beaucoup  perdu  de  leur  vogue 
avec  les  années,  et  les  admirations  toutes  faites  dont 
on  les  fait  bénéficier  ne  sont  plus  guère  de  mise  aujour¬ 
d’hui.  Le  médiocre  continu,  intarissable,  voilà  le 
cachet  de  presque  tous  les  écrits  de  Marmontel  (1723- 
1799).  Les  Eléments  de  littérature,  où  l’on  trouve  beau¬ 
coup  d'aperçus  ingénieux  et  fins,  abondent  aussi  en  faux 
jugements,  en  erreurs  de  goût  et  en  parodoxos.  Quant 
aux  tragédies  de  Bélizaire,  des  Incas,  de  Cléopâtre,  elles 
ne  peuvent  plus  prétendre  qu’aux  aumônes  de  l’oubli. 
Voltaire  disait  de  Marmontel  :  “  Il  conduit  les  autres 
dans  la  terre  promise,  mais  il  ne  lui  est  pas  permis  d’y 
entrer.” 
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La  Harpe  (1739-1803),  l’auteur  du  Lycée  et  de  tant 
d’articles  de  littérature  insérés  pendant  quarante  ans 
dans  les  journaux,  prétendit  faire  l’histoire  de  l’esprit 
humain,  et  embrassa  plus  ou  moins  dans  son  plan 
les  trois  grandes  littératures  classiques.  Seulement, 
comme  il  connaissait  imparfaitement  l’antiquité,  ce 
qu’il  en  dit  est  médiocre.  Les  saints  Pères,  le  moyen 
âge,  les  origines  françaises,  tout  ce  qui  a  précédé  Louis 
XIV,  semble  à  peine  exister  pour  lui.  Arrivé  au  dix- 
septième  siècle,  il  est  plus  à  l’aise  et  analyse  avec 
goût  et  finesse  les  œuvres  de  génie.  Mais  quand  il 
aborde  le  dix-huitième  siècle  et  ses  contemporains,  ses 
amitiés  et  plus  souvent  encore  ses  haines,  sont  les 
seuls  guides  de  sa  critique.  Enrôlé  dans  la  secte  philo¬ 
sophique,  ami  de  Voltaire  et  mêlé  comme  lui  à  toutes 
les  passions  de  son  temps,  il  n’avait  point,  il  ne  pou¬ 
vait  point  avoir,  surtout  avant  sa  conversion,  i’indé^ 
pendance,  les  lumières,  la  fermeté  de  raison  qui  lui 
étaient  nécessaires  pour  juger  tant  d’œuvres  diverses. 
Son  mérite,  et  il  faut  avouer  que  ce  mérite  n’est  pas 
mince,  est  d'avoir  le  premier  introduit  l’éloquence 
dans  la  critique,  et  ceux  qui  l’ont  suivi  dans  cette  voie 
ont  dû,  malgré  leur  dépit  bien  légitime,  le  reconnaître 
pour  maître. 

L’épicurien  Pivarol  (1754-1801)  a  laissé  un  nom 
brillant  et  comme  un  lointain  phosphore.  Homme  de 
salon  avant  tout,  esprit  caustique  et  prodigue  de  bons 
mots,  il  écrivit  peu  et  presque  toujours  des  ouvrages 
légers,  courts  et  éphémères.  JDans  un  ouvrage  plus 
sérieux  qu’il  intitula  Discours  sur  V universalité  de  la 
langue  française,  il  voulut  prouver  que  la  langue  fran¬ 
çaise  a  conquis  l’empire  par  les  livres,  par  l’humeur 
et  l’heureuse  position  du  peuple  qui  la  parle,  et  qu’elle 
la  conserve  par  son  propre  génie,  qui  est  l’ordre,  la 
clarté,  la  simplicité  et  la  facilité  de  sa  prononciation. 
Ce  livre  lui  a  acquis  de  la  renommée. 

Roman.— Lettre. 

À  la  société  infecte  et  blasée  du  dix-huitième  siècle 
il  fallait,  ou  la  piquante  satire  de  ses  propres  corrup- 
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lions,  oa  le  tableau  tout  vrai  de  ce  qu’elle  faisait  cha¬ 
que  jour,  ou  des  gravelures  propres  à  flatter  les  goûts 
qu’elle  faisait  paraître,  ou  enfin  la  peinture  de  pro¬ 
fondes  passions,  de  doux  sentiments,  qu’elle  était  ioin 
de  connaître  par  elle-même,  mais  qui  devaient  lui  plaire 
par  un  effet  de  contraste.  De  là  les  seize  cents  petites 
histoires  de  Restif  de  la  Bretonne  (r734-1806)  et 
son  intarissable  fiux  de  médisances  contemporaines; 
de  là  les  contes  et  romans  de  Voltaire,  de  Rousseau.de 
Marmoutel,  do  Diderot,  de  Crébillon  fils,  de  X)igault- 
Lebrun,  où  le  cynisme  a  divers  degrés,  suivant  les  tem¬ 
péraments.  De  là  encore  les  sensibleries  de  madame  de 
Tencin,  les  tendresses  de  l’abbé  Prévost  et  les  lan¬ 
gueurs  extatiques  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
(1737-1814). 

Disciple  et  ami  de  Rousseau,  Bernardin  cherchait 
comme  lui  la  solitude  et  se  consolait  de  ses  petits  mal¬ 
heurs  dans  l’étude  de  la  nature.  C’était,  comme  dit  M. 
J.  Claretie,  “un  homme  fort  épris  des  fleurs  et  des 
parfums,  toujours  prêt  à  chanter  les  agathes  aux  lon¬ 
gues  grappes  de  fleurs  blanches,  le  lilas  de  Perse  avec 
ses  girandoles  gris  de  lin,  les  bananiers,  les  orangers 
et  les  jam-roses  x.  ”  Et  pour  chanter  tout  cela,  il 
prenait  un  style  coloré,  mélodieux,  assoupissant.  Des 
Etudes  et  les  Harmonies  de  la  nature ,  par  exemple,  sont 
d’un  mortel  ennui,  malgré  quelques  beaux  tableaux 
ça  et  là.  Quant  au  roman  tant  vanté  de  Paul  et  Vir¬ 
ginie,  on  doit  savoir  gré  à  M.  de  Courcy  d’avoir  mis 
naguère  en  belle  évidence  la  platitude  et  l’immoralité 
de  ce  prétendu  chef-d’œuvre 1  2. 

On  voudrait  pouvoir  excuser  madame  Riccoboni 
(1713-1792)  de  ses  fadeurs:  la  pauvre  comédienne 
avait  l’âme  bonne  et  bien  faite.  Elle  demandait  aux 
lettres  les  consolations  que  lui  refusait  la  vie  intime 
du  foyer,  faisait  l’histoire  de  ses  malheurs,  et  adressait 
à  son  mari  infidèle  des  lettres  assurément  fort  tou¬ 
chantes.  “En  général,  dit  la  Harpe,  ses  idées  sont 
fines,  ses  peintures  vraies,  son  style  soigne,  élégant 

1  Voy.  Pontmartin,  Nouv.  Samedis ,  17e  s.,  p.  3G9. 

2  Dans  ses  Esquisses,  livre  qu’on  lit  “deux  fois,”  dit  Veuillot. 
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et  précis  :  peu  de  femmes  ont  pensé  avec  autant  de  déli¬ 
cat  esse  et  écrit  avec  autant  de  goût.” 

Le  Sage,  lui,  ne  songe  guère  à  faire  pleurer.  Au 
même  temps  qu’il  répandait  dans  plus  de  cent  opéras 
comiques,  féeries,  farces  et  divertissements,  le  génie 
éminemment  comique  dont  la  nature  l’avait  doué,  il 
composait  des  romans  pleins  de  verve  et  de  spirituelle 
gaieté.  Turcaret,  son  chef-d’œuvre  dramatique,  est  de 
la  bonne  école  de  Molière;  d’autre  part,  le  Diable 
boiteux  et  surtout  Gil  Blas  ont  conservé  tout  leur 
charme.  Ils  servent  encore  à  nous  dégoûter  de  la  fa¬ 
conde  moderne,  du  roman  d’intrigue,  du  roman  de 
thèse,  du  roman  de  passion,  de  toute  la  marchandise 
à  vingt  sous  qui  se  vend  aujourd’hui.  Pourtant,  mal¬ 
gré  la  grâce  du  style  et  du  sel,  malgré  les  observations 
vraies  et  fines,  le  Sage  n’est  pas  toujours  admirable  : 
il  ne  sait  pas  châtier  le  vice,  et  il  a  bien  un  peu  de 
venin  contre  la  religion. 

Bon  nombre  des  écrivains  que  nous  venons  de  men¬ 
tionner  produisirent  leurs  romans  sous  la  forme  de 
lettres.  Ce  dernier  genre  de  composition  était  d’ail¬ 
leurs  fort  cultivé  au  dix-huitième  siècle.  Parmi  ces 
femmes  philosophes  ou  libres  penseuses  dont  le  galant 
M.  Sainte-Beuve  faisait  naguère  vénérer  les  reliques 
aux  lecteurs  du  Constitutionnel ,  il  y  a  Mlle  de  Lespi- 
nasse  (1732-1776),  toujours  enflammée  et  désespérée; 
il  y  a  madame  de  Graffigny,  qui  ne  fait  que  du  cail¬ 
letage  ;  il  y  a  aussi  madame  du  Deffand,  l 'incurable 
ennuyée.  Madame  a  soupé  hier,  elle  soupe  ce  soir,  elle 
soupera  demain  ;  les  soupers  remplissent  ses  lettres 
comme  ils  remplissaient  sa  vie.  Ajoutons  que  madame 
se  levait  à  six  heures  du  soir  q  ce  qui  explique  peut- 
être  sa  réputation. 

Au  dire  de  la  marquise  de  Créqui,  madame  du  Boc- 
cage  (1710-1802),  vécut  quarante  ans  sur  un  piédestal 
et  sous  un  dais,  au  sommet  du  Parnasse,  au  milieu 
d’un  nuage  d’encens  pindarique 1  2.  Mous  croyons  pour¬ 
tant  qu’elle  devait  cet  honneur  moins  à  ses  poèmes 

1  Voj.  Sainte-Beave,  Causent!  du  Lundi ,  t.  II,  p.  125.  . 

2  Souvenirs  do  la  marquise  de  Créqui,  tome  II,  p.  240. 


RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 


411 


qu’à  ses  lettres.  Si  l’on  excepte  celles  do  madame 
de  Sévigné,  il  paraît  qu’on  n’en  peut  lire  de  plus  spiri¬ 
tuellement  judicieuses  et  dont  la  lecture  soit  plus  at¬ 
trayante  que  les  siennes. 

Én  anticipant  un  peu  sur  les  temps,  on  peut  citer  à 
côté  do  ces  dames  et  après  Voltaire,  Fontenelle  et 
autres,  le  littérateur  et  moraliste  Joubert  (1754- 

1824) ,  dont  les  Lettres  et  les  Maximes  sont  pleines  de 
réflexions  heureuses  sur  la  littérature,  la  morale  et  la 
critique  ;  Mirabeau  pour  sa  correspondance  avec  le 
comte  de  la  Marek  ;  enfin  Paul-Louis  Courier  (1772- 

1825) .  Homme  de  la  génération  de  89,  Courier  en 
eut  naturellement  les  idées,  non  la  ferveur  et  la 
flamme.  Soldat,  démocrate,  républicain,  il  n’aima  ni 
la  gloire  militaire,  ni  la  démocratie,  ni  la  République. 
C’était  avant  tout  un  homme  d’humeur.  Dans  ses 
Pamphlets  et  dans  ses  Lettres ,  il  s’escrimait  contre  les 
prêtres,  les  nobles,  les  rois,  faisant  grande  dépense  de 
fiel  et  de  gros  sel,  se  montrant  d’ailleurs  pour  la  forme 
toujours  fidèle  à  son  précepte  favori  :  Peu  de  matière 
et  beaucoup  d'art.  Il  a  de  fait  la  phrase  bien  brossée, 
peut-être  un  peu  trop,  et  quelques-unes  de  ses  lettres 
passent  pour  des  chefs-d’œuvre. 

RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Éloquence  de  la  Tribune. 

Nous  touchons  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  de  ce 
siècle  qui  avait  commencé  par  le  rire  impie  et  les 
orgies  de  la  Régence,  et  qui  devait  se  terminer  par  le 
bouleversement  de  la  société  dans  le  sang  et  les  larmes. 

La  Révolution  une  fois  consommée,  de  même  que 
l’on  avait  une  législation  révolutionnaire,  un  pouvoir, 
des  tribunaux,  des  armées  révolutionnaires,  de  même 
on  eut  des  discours,  des  odes,  des  drames,  des  his¬ 
toires,  même  des  sermons  révolutionnaires  ;  enfin  une 
littérature  tout  entière  digne  expression  d’une  société 
désorganisée,  comme  elle  affranchie  de  toutes  les  lois 
et  aussi  barbare  dans  son  style  que  la  société  était 
atroce  dans  ses  opérations.  Cette  littérature  ne  nous 
arrêtera  pas  longtemps.  Du  reste,  ello  fut  moins 
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écrite  que  parlée,  et  c’est  surtout  dans  les  annales  de 
la  tribune  qu’il  en  faut  chercher  les  principaux  mo¬ 
numents.  Le  reste  peut  intéresser  les  historiens,  ou 
ceux  qui  veulent  étudier  de  près  les  hommes  et  les 
choses  de  cette  époque,  mais  l’homme  de  lettres  passe 
outre,  et  c’est  bien  fait  à  lui. 

Entrons  donc  dans  les  clubs,  dans  les  assemblées  ré¬ 
volutionnaires,  et  assistons  d’abord  à  l’intéressanj  spec¬ 
tacle  qu’elles  nous  offrent. 

‘‘  Les  orateurs,  unis  pour  détruire,  nous  ditChateau- 
briand,  ne  s’enlendaient  ni  sur  les  chefs  à  choisir,  ni 
sur  les  moyens  à  employer;  ils  se  traitaient  de  gueux, 
de  filous,  de  voleurs,  de  massacreurs,  à  la  cacophonie 
des  sifflets  et  des  hurlements  de  leurs  différents 
groupes  de  diables.  Les  métaphores  étaient  prises 
du  matériel  des  meurtres,  empruntées  des  objets  les 
plus  sales  de  tous  les  genres  de  voirie  et  de  fumier.... 
Les  gestes  rendaient  les  images  sensibles;  tout  était 
appelé  par  son  nom,  avec  le  cynisme  des  chiens,  dans 
une  pompe  obscène  et  impie  de  jurements  et  de  blas¬ 
phèmes...  Les  harangueurs,  à  la  voix  grêle  ou  ton¬ 
nante,  avaient  d’autres  interrupteurs  que  leurs  oppo¬ 
sants:  les  petites  chouettes  noires  du  cloître  sans 
moines  et  du  clocher  sans  cloches,  s’éjouissaient  aux 
fenêtres  brisées,  en  espoir  du  butin;  elles  interrom¬ 
paient  les  discours.  Ou  les  rappelait  d’abord  à  l’ordre 
par  le  tintamarre  de  l’impuissante  sonnette;  mais  ne 
cessant  point  "leur  criaillement,  on  leur  tirait  des  coups 
de  fusil  pour  leur  faire  faire  silence  ;  elles  tombaient, 
palpitantes,  blessées  et  fatidiques,  au  milieu  du  Pan¬ 
démonium.  Des  charpentes  abattues,  des  bancs  boi¬ 
teux,  des  stalles  démantibulées,  des  tronçons  de  saints 
roulés  et  poussés  contre  les  murs,  servaient  de  gradin 
aux  spectateurs  crottés,  poudreux,  soûls,  suants,  en 
carmagnole  percée,  la  pique  sur  l’épaule  ou  les  bras 
nus  croisés.  Les  plus  difformes  de  la  bande  obtenaient 
de  préférence  la  parole.  Les  infirmités  de  l’âme  et  du 
corps  ont  joué  un  rôle  dans  nos  troubles  :  l’amour-pro¬ 
pre  en  souffrance  a  fait  de  grands  révolutionnaires  I.” 

1  Chateaubriand,  Mémoires  d' Outre- Tombe  (Liège  1849,  in-8o),  t. 
I,  p.  215. 
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D’après  ces  préséances  de  hideur,  passaient  succes¬ 
sivement  Marat,  le  cordonnier  athée  Chaumette,  Ca¬ 
mille  Desmoulins,  Fouché,  Danton,  Fabre  d’Eglantine, 
Robespierre,  Mirabeau. 

Les  pieds  nus  dans  des  sabots  ou  des  souliers  ferrés, 
Marat  pérorait  le  premier  parmi  les  montagnards,  en 
vertu  de"  ses  incontestables  droits  ;  il  s’écriait  avec  une 
physionomie  plate  et  ce  demi-sourire  d’une  banalité 
de  politesse  que  l’ancienne  éducation  lui  avait  laissée  : 
“  Peuple,  il  te  faut  couper  deux  cent  soixante-dix 
mille  têtes  !  ”  Quand  il  était  descendu  delà  tribune, 
Chaumette,  Fouché,  Camille  Desmoulins  y  mon¬ 
taient.  Ce  dernier,  sorte  de  Cicéron  bègue,  conseiller 
public  de  meurtres,  léger  républicain  à  calembours  et 
à  jeux  de  mots,  diseur  de  gaudrioles  sinistres,  décla¬ 
rait  qu’aux  massacres  de  septembre,  tout  s'etait  passé 
avec  ordre.  Au  procureur-général  de  la  lanterne  succé¬ 
dait  Danton,  “révolutionnaire  gigantesque,”  dit  plai¬ 
samment  M.  Mignet,  “tribun  à  taille  de  Goth,  à  nez 
camus,  a  narines  au  vent,  à  méplats  couturés,  à  face 
de  gendarme  mélangé  de  procureur  lubrique  et  cruel, 
dit  à  son  tour  Chateaubriand.  Danton  allait  par  bonds 
et  par  soubresauts,  et  terminait  son  parlage  avec  fra¬ 
cas  :  “  Mous  ne  jugerons  pas  le  roi,  nous  le  tuerons  ! 
— “  Ces  prêtres,  ces  nobles,  ne  sont  pas  coupables, 
mais  il  faut  qu’ils  meurent,  parce  qu’ils  sont  hors  de 
place,  entravent  le  mouvement  des  choses  et  gênent 
l’avenir.” 

Aussi1  impitoyable,  mais  plus  adroit,  Robespierre 
ne  s’avançait  qu’avec  précaution  dans  le  débat,  et  our¬ 
dissait  avec  art  les  trames  du  piège  où  devaient  tom¬ 
ber  ses  ennemis. 

Parmi  les  Girondins,  adversaires  déclarés  des  Mon 
tagnards,  républicains  soi-disant  modérés,  brillaient 
Yergniaud,  Gensonné,  Guadet,  Brisson,  Boyer-Fon- 
frôde,  Louvet,  Pétion,  Barbaroux,  Lanjuinais,  Condor¬ 
cet,  etc.  Guadet  jetait  ça  et  là  quelques  lueurs  bla¬ 
fardes,  tandis  que  Louvet  scintillait  sans  cesse.  Lan- 
juinais,  vrai  Breton  bretonnant,  luttait  avec  les  Mon¬ 
tagnards  voix  contre  voix,  geste  contre  geste.  Ver- 
gn [Aud  (1759-1193),  naturellement  indolent,  et  tou- 
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jours  calme  au  milieu  des  agitations  de  parti,  trouvait 
cependant  de  l’énergie  à  la  tribune.  Il  avait  du  cœur, 
de  l’intelligence,  et  le  feu  oisif  de  son  être  s’y  portant 
par  intervalles,  l’échauffait,  l’élevait  jusqu’à  l’élo¬ 
quence. 

Mais  il  est  temps  de  nommer  l’illustre  Riquetti, 
comte  de  Mirabeau  (l’749-1791).  On  a  dit  de  lui  des 
choses  merveilleuses:  “lêteénoime  giossiepar  une 
énoi  me  chevelure,  ”  “  face  de  lion  qui  se  plissait  et  se 
crispait,”  “  poitrine  gonflée  d’un  souffle  tempétueux,” 
“œil  qui  dardait  des  flammes,”  “tête  moulée  pour 
l’empire,  ”  “patte  qui  n’avait  qu’à  montrer  ses  ongles 
pour  faire  courir  où  elle  voulait  la  plèbe  furieuse;” 
on  nous  a  montré  ce  tribun  “  rugissant,  bondissant, 
secouant  son  épaisse  crinière  toute  blanchie  d’écume, 
et  prenant  possession  de  la  tribune  avec  lasupiême 
autorité  d’un  maître  et  d’un  roi  et  cependant,  nous 
l’avouons,  nous  nous  permettons  de  n’être  que  médio¬ 
crement  charmé. 

Justement.dédaigné  par  les  ministres  et  par  la  cour 
à  cause  des  honteux  désordres  de  sa  jeunesse,  Mira¬ 
beau  descendit  au  îôle  de  tribun  démagogue  et  de  fac¬ 
tieux,  mettant  sa  gloire  la  plus  chère  à  être  le  boute- 
en-train  de  la  1  évolution.  Il  revint  plus  tard  aux 
doctrines  monarchiques,  mais  quand  il  n’était  plus 
possible  d’an  êter  le  flot  révolutionnaire  et  quand  ses 
forces  étaient  épuisées. 

C’était  sans  doute  un  orateur,  un  roi  de  la  halle,  un 
homme  éloquent  par  l’impudence  ;  c’était  aussi  par 
moments  un  improvisateur.  Mais  n’allons  pas  trop 
loin  dans  l’éloge.  Ne  parlons  pas  comme  tant  d’autres 
de  ce  sang  qui  bouillonnait  dans  ses  veines  quand  il 

prononçait  le  fameux  :  Va  dire  à  ton  maître! . 

puisque  ce  mot,  il  ne  l’a  jamais  dit!  Ne  tenons  pas 
pour  improvisés  certains  discours  ou  passages  plus 
vantés  que  les  autres,  tels  que  la  comparaison  des 
Gracques,  l’allusion  à  la  roche  Tarpéïenne,  les  haran¬ 
gues  sur  la  Constitution,  sur  le  Droit  de  paix  et  de  guerre, 
sur  U  Veto  royal,  sur  les  Biens  du  clergé,  sur  la  Loterie, 
sur  les  Mines,  sur  la  Banqueroute,  sur  les  Assignats,  sur 
V  Esclavage,  sur  V Instruction  publique,  sur  les  Successions, 
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puisque  ce  sont  des  morceaux  écrits.  Et  par  qui  ? 
Peut-être  par  lui,  peut-être  bien  aussi  par  l’un  ou 
l’autre  des  Genevois  Dumont,  Kaybaz,  Clarière  ou 
Duroveray  l. 

Nous  aimons  mieux  Maury  (1746-1811’),  malgré  les 
fautes  de  ses  dernières  années.  11  y  a  chez  lui  de  quoi 
suffire  à  trois  réputations  brillantes.  “  Ed'ivain,  sinon 
du  premier  ordre,  du  moins  très  remarquable;  couia- 
geux  jusqu’à  l’héroïsme  en  face  des  plus  grands  dan¬ 
gers  qu’il  ait  été  donné  à  l’homme  de  cœur  de  mesurer 
et  de  braver  ;  orateur  digne  do  combaltie  Mirabeau 
et  de  ne  pas  être  vaincu,  n’était-ce  pas  assez  pour  con¬ 
quérir  une  triple  palme  dans  cette  France  qui  prise  si 
haut  le  courage,  le  talent  d’écrire  et  le  talent  de  par¬ 
ler  2  ?  ”  Ajoutez-y  les  dons  de  l’improvisateur,  la  vi¬ 
vacité,  la  réplique,  l’esprit  de  saillie;  ceux  de  l’athlète, 
l’agilité,  l’halei ne,  les  muscles,  et  vous  aurez  le  Maury 
de  l789  et  1791,  l’ennemi  infatigable  de  la  Dévolution, 
l’homme  qui  osait  lutter  contre  tout  un  peuple,  sans 
être  jamais  ni  effrayé,  ni  écrasé. 

Barnave  (1761-1793),  d’abord  royaliste  constitu¬ 
tionnel,  se  laissa  plus  tard  entraîner  au  delà  duiôle 
qu’il  s’était  tracé,  et  son  éloquence  impétueuse  contri¬ 
bua  à  conduire  la  monarchie  au  bord  de  l’abîme.  Moins 
incisif  que  lui.  moins  châtié  que  l’abbé  Maury,  Ca- 
zalès  (1758-1805),  mettait  au  service  du  roi  une  logi¬ 
que  chaleureuse,  toujours  piête  à  l’improvisation. 
Nommons  encore  les  trois  hommes  de  cœur  qui  eurent 
l’jnsiu'ue  courage  de  défendre  Fouis  XVI  devant  la 

t  Parmi  les  papiers  de  Raybaz  déposés  à  la  bibliothèque  de  Ge¬ 
nève,  se  trouvent  de  nombreuses  lettres  de  Mirabeau,  où  lui-même 
reconnaît  avoir  fait  d  innombrables  emprunts  à  sou  correspondant, 
u  27  août  1790.— Je  vous  renvoie  tous  les  compliments  que  m’a 
valus  l’excellent  discours  sur  les  assignats  dont  vous  m  avez  doté. 
Ne  soyez  pas  fâché  de  deux  ou  trois  mots  que  j  y  ai  dissimulés,  ils 
resteront  dans  l’impression.  Mais  j’ai  craint  que  l'assemblée  tût 
quelquefois  ou  plutôt  se  crût  trop  gourmandée.  Ainsi  j’ai  ôté  (seu¬ 
lement  pour  la  prononciation)  le  mot  bien,  etc.  Maintenant,  je 
vous  assure  :  lo  que  le  succès  a  été  énorme  ;  2o  que  cela  passera. 
Je  vous  demande  la  permission  daller  corriger  les  épreuves  avec 
vous,  ete.” 

2  Pontmartin,  Dern.  Cuus.  lût.,  p.  157. 
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Convention,  de  Sèze,  Tronchet  et  Malesherbes. 
Le  plaidoyer  du  premier  est  tout  ce  qu’il  devait  être, 
une  discussion  ferme,  solide  et  chaleureuse.  Nulle 
intention  d’excuse,  nulle  petitesse  de  justification; 
c’est  un  roi  qui  veut  détromper  ses  sujets.  Quelques 
jours  plus  tôt  (13  déc.  1192),  Malesherbes  avait 
adressé  à  la  convention  un  mémoire  qu’on  ne  devait 
pas  lui  pardonner  ;  mais  avant  de  suivre  sur  l’écha¬ 
faud  le  maître  qu’il  avait  si  vaillamment  défendu,  il 
voulut  laisser  parler  sa  douleur  et  son  indignation,  et 
trouva  pour  flétrir  les  assassins  du  roi,  des  accents 
sublimes.  “Vous  auriez  cru,  dit  l’abbé  Edgeworth, 
entendre  Burke  lui-même.” 


Nous  avons  fini  notre  tâche. — S’il  fallait  maintenant 
tirer  une  conclusion,  nous  la  prendrions  toute  faite 
dans  Y  Homme  de  M.  Hello  (p.  89): 

“On  représente  le  dix-huitième  siècle,  dit-il,  comme 
le  siècle  de  l’élan,  de  la  hardiesse,  du  courage  intellec¬ 
tuel,  comme  un  novateur  ardent  et  fier  qui,  s’il  s’est 
trompé,  s’est  trompé  noblement,  par  grandeur  d’âme 
et  par  excès  de  pensée. 

“Ce  préjugé  est  dangereux,  fatal.  Il  donne  au  dix- 
huitième  siècle  un  air  de  grandeur  qui  peut  le  faire 
admirer  et  niai ndre  par  tous  ceux  qui  ne  savent  rien. 
Ce  préjugé  rend  le  dix-huitième  siècle  intéressant  aux 
yeux  de  la  foule,  comme  certains  mélodrames  vou¬ 
draient  rendre  intéressants  aux  yeux  de  la  même  foule, 
les  criminels.  Il  y  a  des  gens  qui  voudraient  faire 
croire  que  les  criminels  sont  de  grandes  âmes,  ardentes 
et  égarées,  qui  ont  envahi  les  domaines  du  mal,  parce 
qu’elles  étaient  trop  grandes  pour  être  emprisonnées 
dans  le  bien.  On  fait  croire  facilement  ces  choses-là 
au  pauvre  monde.  La  vérité  est  qu’en  général  les 
criminels  sont  des  hommes  mous,  flasques,  froids,  qui 
glissent  dans  la  boue  et  qui  glissent  dans  le  sang. 
Ainsi  a  fait  le  dix-huitième  siècle.  C’est  un  être  mou, 
flasque  et  froid  qui  a  glissé  dans  la  boue  et  qui  a  glissé 
dans  le  sang.” 
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POESIE  LYRIQUE  LATINE  AU  MOYEN  AGE. 

Légendes. 

Un  des  genres  de  poésie  les  plus  féconds  du  moyen 
âge,  c’est  la  poésie  lyrique,  et  dans  la  poésie  lyrique,  la 
légende.  Cultivées,  lues  et  goûtées  du  sixième  siècle 
au  seizième,  ces  légendes,  ces  vies  de  saints,  se  comp¬ 
taient  vers  la  tin  de  cette  période,  par  milliers  et  ving¬ 
taine  de  milliers,  et  nulle  littérature,  assurément,  n’a 
plus  occupé  les  intelligences  et  remué  les  âmes  à  au¬ 
cune  époque.  Parties  des  monastères,  toutes  chaudes 
encore  des  ardeurs  de  la  charité  qui  les  avait  inspirées, 
elles  se  répandaient  parmi  le  peuple  chrétien,  et  par¬ 
tout  et  toujours  elles  gravaient  dans  les  convictions  de 
ce  peuple  la  victoire  de  l’esprit  sur  la  matière,  de 
l’invisible  sur  le  visible,  de  la  pureté  primitive  de  la 
nature  sur  sa  corruption.  La  moindre  petite  légende 
catholique  a  gagué  plus  de  cœurs  à  la  vérité  que  toutes 
les  dissertations  des  philosophes. 

C’est  qu’en  ce  bon  vieux  temps,  personne  ne  doutait 
de  la  vérité  et  de  la  douceur  ineffables  de  ces  pieux 
récits.  On  vivait  alors,  M.  de  Montalembert  nous  l’a 
dit,  dans  une  sorte  de  tendre  et  intime  familiarité  avec 
ceux  de  ses  pères  que  Dieu  avait  manifestement  appe¬ 
lés  à  lui,  et  dont  l’Eglise  avait  proclamé  la  sainteté. 
On  choisissait  à  son  gré  dans  ce  peuple  glorifié,  un 
père,  un  ami,  une  amie;  et  sous  sa  garde  on  s’avançait 
avec  une  douce  confiance  vers  l’éternelle  lumière.  Au 
sein  des  combats,  dans  les  dangers  et  les  douleurs  de 
la  vie,  sous  le  toit  du  pauvre  artisan,  comme  dans  la 
brillante  demeure  du  riche,  ces  saintes  amitiés  exer¬ 
çaient  leur  consolatrice  et  fortifiante  influence.  Saint 
Louis  mourant  au  delà  des  mers  pour  la  Croix,  invo¬ 
que  l’humble  bergère  que  ses  pères  ont  préposée  à  la 
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garde  de  Paris  et  de  la  France.  Eoland,  étendu  à 
demi  mort  dans  le  défilé  de  Eoncevaux,  plaint  sa  Du- 
rendal,  sa  bonne  et  vaillante  épée,  car  elle  va  passer 
aux  mains  des  païens,  et  elle  est  si  belle  et  si  sainte  ! 
Dans  sa  garde  dorée  il  y  a  tant  de  reliques  : 

Une  dent  de  saint  Pierre,  du  sang  de  saint  Basile, 

Des  cheveux  de  monseigneur  saint  Denys  »,  etc. 

Aussi  pieux  que  Eoland,  les  chevaliers  et  les  nobles 
seigneurs  ont  pour  modèles  et  pour  patrons  saint 
Michel  et  saint  George,  pour  dames  de  leur  pensée, 
sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite.  Le  laboureur 
voit  dans  les  églises  l’image  de  saint  Isidore  avec  sa 
charrue;  le  pauvre  artisan,  l’homme  de  peine,  ren¬ 
contre  à  chaque  pas  ce  colossal  saint  Christophe  suc¬ 
combant  sous  le  poids  de  l’enfant  Jésus,  et  retrouve  en 
lui  le  symbole  de  ces  rudes  labeurs  de  la  vie,  dont  le 
ciel  est  la  moisson. 

“  Mais  toutes  ces  croyances  et  tontes  ces  tendres 
affections,  qui  s’élançaient  du  cœur  de  l’homme  de  ces 
temps-là  vers  le  ciel,  se  rencontraient  et  se  fixaient 
toutes  sur  une  image  suprême.  Toutes  ces  pieuses 
traditions,  les  unes  locales,  les  autres  personnelles, 
s’éclipsaient  et  se  confondaient  dans  celles  que  le 

monde  entier  répétait  sur  Marie .  Chaque  jour 

voyait  éclore  quelque  légende  merveilleuse,  quelque 
nouvelle  parure  que  la  reconnaissance  du  monde  offrait 
à  celle  qui  lui  avait  rouvert  les  portes  du  ciel,  qui 
avait  repeuplé  les  rangs  des  anges.  Il  faut  bien,  lui 
disait-on  avec  une  délicieuse  simplicité,  il  faut  bien  que 
tu  nous  exauces  :  nous  avons  tant  de  bonheur  à  t'honorer  !  ” 
— “  O  Marie  !  s’écriait-on  encore,  nous  te  supplions 
“  comme  Abraham  suppliait  Sara  dans  la  terre  d’E- 

“  gypte .  O  Marie!  ô  notre  Sara!  dis  que  tu  es 

“  notre  sœur,  afin  qu’à  cause  de  toi  Dieu  nous  veuille 
“  du  bien,  afin  que  par  ta  grâce  nos  âmes  vivent  en 
“  Dieu.  Dis-le  donc,  ô  notre  très  chère  Sara  !  dis  que 
“tu  es  notre  sœur,  et  à  cause  d’une  telle  sœur,  les 
“  Egyptiens,  c’est-à-dire  les  démons,  auront  peur  de 
“nous;  à  cause  d’une  telle  sœur,  les  auges  viendront 

i  Chanson  de  Roland  (6f  éd.  L.  Gautier),  p.  199. 
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“  se  ranger  en  bataille  à  nos  côtés;  et  le  Père,  et  le 
“  Fils,  et  le  Saint-Esprit  nous  feront  miséricorde  à 
“  cause  d’une  sœur  telle  que  toi 

La  plus  célèbre  et  aussi  la  plus  belle  des  légendes 
connues  a  pour  auteur  Jacques  de  Yoragine,  reli¬ 
gieux  dominicain  du  treizième  siècle  (m.  1292).  Long- 
fellow,  de  nos  jours,  a  senti  toute  la  poésie  que  renfer¬ 
mait  le  livre  de  l’humble  moine,  et  il  a  essayé  de  la 
faire  passer  dans  sa  langue.  “Jacques,  dit-il  dans 
l’argument  de  l’un  de  ses  poèmes,  avait  intitulé  sim¬ 
plement  son  livre:  Légendes  des  Saints,  mais  ses  ad¬ 
mirateurs  l’ont  appelé  Livre  d’or  ou  Légende  dorée,  car 
suivant  l’expression  de  Wynkin  de  Worde,  “autant 
“  l’or  l’emporte  sur  les  autres  métaux,  autant  ce  livre 
“  est  supérieur  aux  autres  livres.”  Pour  moi,  j’ai 
voulu  aussi  intituler  mon  poème  Légende  dorée,  parce 
que  le  récit  qui  m’en  a  inspiré  le  fond  me  semble  sur¬ 
passer  toutes  les  autres  légendes  on  importance  et  en 
beauté. — Il  nous  montre  au  milieu  de  la  corruption  du 
moyen  âge,  ces  vertus  de  désintéressement,  de  sacri¬ 
fice,  de  foi,  d’espérance  et  de  charité  qui  suffisaient  à 
toutes  les  exigences  de  la  vie  et  de  la  mort 2.” 

Autres  poètes. 

Revenons  en  arrière  un  moment.  Outre  les  auteurs 
légendaires,  il  y  a  eu  dans  tout  le  cours  du  moyen  âge 
des  poètes  lyriques  et  des  hymnographes.  dont  quel¬ 
ques-uns  sont  restés  célèbres. 

Nous  savons  tout  ce  qu’on  peut  trouver  de  défec¬ 
tueux  dans  les  quatorze  livres  de  poèmes  que  nous  a 
laissés  Fortunat,  évêque  de  Poitiers  (m.  609).  Bon 
nombre  de  ses  poésies  profanes  sont  puériles  et  mono¬ 
tones  ;  nous  sommes  peu  charmé  de  voir  le  poète  des¬ 
siner  avec  ses  vers,  des  croix,  des  losanges,  des  ailes, 
des  haches,  et  se  fatiguer  en  tours  de  force  de  ce 
genre.  Mais  quand  on  chante  dans  nos  églises  le 

% 

1  Montalembert,  Histoire  de  sainte  Elizabeth  de  Hougrie,  Introd., 
pp.  148,  149,  152. —  La  prière  citée  est  de  saint  Bonaventure,  Spé¬ 
culum  Mariæ,  lectio  IX. 

2  Longfellow’s  Poelical  Works  (London,  1868),  p.  143. 
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Vexilla  Regis,  le  P  ange  lingua...  lauream  certaminis', 
quand  nous  lisons  les  strophes  touchantes  de  l’élégie 
sur  la  ruine  de  la  Thuringe,  ou  celles  que  le  poète 
consacre  au  souvenir  de  Galsuinthe,  la  malheureuse 
princesse,  nous  admirons,  nous  sommes  ému,  et  nous 
estimons  qu’il  n’a  manqué  à  l’auteur  pour  être  mieux 
apprécié  que  de  naître  dans  une  époque  plus  favora¬ 
blement  connue. 

Au  sixième  siècle  encore,  un  fils  des  rois  d’Irlande, 
saint  Colomba  ou  Columbkill,  trouvait  pour  chanter  la 
patrie  absente  des  vers  pathétiques  et  charmants  : 
“  O  Arran,  mon  soleil,  mon  cœur  est  à  l’Occident  avec 
toi.  Dormir  sous  ton  sol  immaculé  vaut  autant  que 
d’être  enseveli  dans  la  terre  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul.  Yivre  à  la  portée  de  tes  cloches,  c’est  vivre 
dans  le  bonheur.  O  Arran,  mon  soleil,  mon  amour 
gît  en  l’Occident  et  en  toi.” 

Après  ces  vers,  rien  de  touchant  comme  les  souve¬ 
nirs  de  prière  et  d’étude  dont  s’entretenait  Alcuin 
(725-804)  dans  ses  vieux  jours  : 

“  O  cher  monastère,  disait-il,  douce  et  bien-aimée 
demeure,  adieu  pour  toujours,  adieu,  cher  monastère, 
à  jamais  ! 

“  De  tous  côtés,  t’entourent  des  arbres  aux  rameaux 
pleins  de  murmures,  charmants  bosquets  au  front  tou¬ 
jours  chargé  de  fleurs  1 

“  Ton  cloître  enferme  des  jardins  qu’embaument  des 
rameaux  chargés  de  fruits,  et  la  blancheur  du  lis  s’y 
mêle  à  la  pourpre  du  rosier. 

“  Des  oiseaux  de  toute  sorte  y  répètent  leurs  chan¬ 
sons  matinales,  célébrant  par  leurs  concerts  le  Dieu 
qui  les  a  créés. 

“Mais  dans  ton  enceinte  résonna  aussi  naguère  la 
douce  voix  du  maître,  nous  transmettant  de  ses  lèvres 
sacrées,  les  leçons  de  la  sagesse . 

“  Et  maintenant,  cher  monastère,  ma  muse  plaintive 
te  pleure,  mon  cœur  gémissant  pleure  ton  destin  . 

“  Rien  ne  demeure  éternel,  rien  n’est  vraiment  im¬ 
muable...  Les  ombres  de  la  nuit  obscurcissent  les 
saintes  clartés  du  jour  ; 

“  Le  froid  hiver  vient  brusquement  secouer  les 
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fleurs  brillantes  ;  les  souffles  orageux  troublent  les 
mers  paisibles; 

“  Et  cette  sainte  jeunesse,  qui  poursuivait  les  cerfs 
dans  la  campagne,  courbe  aujourd’hui  sur  un  bâton, 
un  corps  que  la  vieillesse  allanguit  ! 

“  Mais  aussi,  malheureux  que  nous  sommes,  pour¬ 
quoi  t’aimons-nous,  ô  monde  fugitif!  Partout  et  tou¬ 
jours  tu  te  précipites  et  fuis  loin  de  nous  1  1  ” 

Pendant  que  le  doux  Alcuin  consacrait  ses  derniers 
loisirs  à  chanter  les  souvenirs  du  passé,  Théodulfe, 
évêque  d’Orléans,  faisait  fleurir  les  bonnes  études  dans 
son  diocèse  et  fondait  plusieurs  écoles  célèbres  :  Saint- 
Aignan,  Fleury,  Saint-Lifard.  Poète  lui-même  comme 
le  prouvent  ses  hymnes  et  son  Exhortation  aux  Juges, 
poème  didactique  d’environ  mille  vers,  il  ne  le  fut 
jamais  plus  que  lorsqu’il  chanta  d’inspiration  les 
strophes  majestueuses  du  Gloria ,  laus.  “  Il  y  avait 
plus  de  quatre  ans,”  raconte  M.  Baunard,  “  que  Théo¬ 
dulfe  languissait  loin  de  son  église  et  de  la  liberté, 
quand  arriva  la  fête  des  Hameaux,  de  l’année  821  ou 
822.  Elle  se  célébrait  avec  une  grande  solennité  à 
Angers,  et  cette  année-là,  particulièrement,  elle  allait 
être  magnifique,  car  le  roi  devait  assister  à  la  proces¬ 
sion  qui  parcourt  la  ville  en  mémoire  de  l’entrée 
triomphale  du  Seigneur  à  Jérusalem.  Une  foule  consi¬ 
dérable  s’était  rendue  à  cette  solennité,  des  bords  de  la 
Sarthe,  du  Maine  et  de  la  Loire.  Le  clergé,  le  peuple, 
les  magistrats  et  les  grands,  le  roi  à  leur  tête,  tous 
portant  dans  leurs  mains  des  branches  verdoyantes, 
parcoururent  les  rues  tortueuses  de  la  vieille  ville,  et 
la  joie  disposait  les  cœurs  à  la  pitié,  quand  le  cortège 
sacré  passa  devant  les  murs  de  la  prison  de  Théodulfe. 
Alors  on  aperçut  une  tête  vénérable  qui  se  penchait  à 
la  fenêtre.  Puis  on  entendit  une  voix  triste  et  belle... 
C’était  le  prisonnier  qui,  joignant  sa  prière  à  celle  du 
peuple  fidèle,  chantait  une  hymne  nouvelle  qu’il  avait 
composée  2  :  ” 

Gloria,  laus  et  honor  tibi  sit,  Rex  Christe  redemptor, 

Cui  puerile  decus  prompsit  hosanna  pium  ! 

1  Versus  de  Cella  cormaricensi. 

2  L.  P.  Baunard,  Théodulfe ,  évêque  d’Orléans,  etc.,  thèse  pour  le 
doctorat  ès  lettres. 
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“  Gloire,  louange  et  honneur  soient  à  vous,  ô  Roi,  ô 
Christ  rédempteur,  à  qui  cette  joyeuse  enfance  chante 
en  ce  jour  son  pieux  hosanna! 

“  Vous  êtes  le  roi  d’Israël  et  l’illustre  rejeton  de 
David,  ô  Roi  béni,  qui  venez  au  nom  du  Seigneur  ! 

“  Tout  chante  à  la  fois  vos  louanges,  les  chœurs  des 
anges  dans  les  cieux,  les  hommes  sur  la  terre,  et  toute 
créature. 

“  Le  peuple  hébreu  vint  au-devant  de  vous  avec  des 
palmes;  nous  voici,  nous,  avec  des  prières,  des  vœux, 
des  hymnes...  ” 

Le  neuvième  siècle  est  une  époque  de  tristesse. 
L’empire  de  Charlemagne  se  divise,  les  dissensions 
intestines  se  multiplient,  les  esprits  les  plus  éclairés, 
croyant  que  les  nations  ne  peuvent  survivre  à  la  mo¬ 
narchie  du  grand  .  roi,  désespèrent  de  tout,  parce 
qu’il  y  a  trois  royaumes  au  lieu  d’un.  Un  diacre  de 
l’Eglise  métropolitaine  de  Lyon,  Flohus,  écrit  alors 
sur  le  démembrement  do  l’empire,  une  complainte  en 
vers  “dont  quelques  passages,  nous  dit  M.  Augustin 
Thierry,  offrent  l’expression  naïve  des  sentiments  de 
ceux  qui  avaient  rêvé  l’éternité  du  système  de  Karle 
et  de  la  soumission  des  peuples  méridionaux  au  gou¬ 
vernement  tudesque  I.” 

A  la  même  époque  paraissent  Notker,  l’auteur  du 
Victimœ  paschali  laudes  ;  Walaerid  Strabon,  Rha- 
ban-Maur  (m.  856),  Abbon,  moine  de  Saint-Germain. 
Rhaban-Maur  est  surtout  célèbre.  A  parcourir  ses 
nombreux  comme  ses  élégants  volumes,  on  se  fera  une 
juste  idée  de  son  immense  érudition.  Ses  profondes 
études  dans  toutes  les  sciences  divines  et  humaines 
lui  valurent  de  son  vivant  même,  le  surnom  alors  très 
glorieux  de  sophiste.  Outre  son  Institution  des  clercs, qui 
est  un  chef-d 'œuvre,  ses  hymnes  comptent  parmi  les 
plus  belles  de  la  liturgie  catholique.  Qui  ne  connaît  le 
Veni  creator  Spiritus ,  le  Christe ,  sanctorum  decus,  le 
Tibi  Christe ,  splendor  Patris,  le  Salutis  æterne  Dator  ? 

Sur  la  fin  du  dixième  siècle,  le  roi  Robert  (m. 


1  Lettres  sur  l'histoire  de  France ,  lettre  1 1°. 
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1031)  se  présente  à  nous  comme  un  nouveau  David. 
Sa  séquence  Veni,  sancte  Spiritus  est  d’une  élévation 
île  pensée  et  d’une  majesté  de  style  vraiment  admira- 
rables. — Un  siècle  plus  tard,  IIildebert  (1096-1133), 
évêque  du  Mans,  exerçait  sur  uno  multitude  de  sujets 
sa  verve  poétique  intarissable.  On  a  de  lui  des  poèmes 
sur  l’Ancien  Testament,  des  poèmes  didactiques,  des 
fables,  des  élégies,  des  épitaphes,  des  inscriptions,  des 
épigrammes. —  Saint  Bernard,  que  nous  retrouverons 
plus  loin,  otfre  au  nom  de  Jésus  trois  perles  ravis¬ 
santes  :  Jesu,  dulcis  memoria,...  Jesu,  rex admirabilis,... 
Jesu,  decus  ançjelicum...  ;  et  à  la  sainte  Vierge,  dix-huit 
hymnes  d’une  richesse  de  stylo  inépuisable  et  d’une 
grande  hardiesse  dans  la  forme. — Pierre  le  Véné¬ 
rable,  abbé  de  Cluny,  célèbre  de  même  la  mère  de 
Dieu  dans  des  vers  pleins  d’enthousiasme.  Abailard 
écrit  en  faveur  des  religieuses  du  Paraclet  trois  livres 
d’hymnes  liturgiques  d’où  s’exhale  les  plus  doux  par¬ 
fums  de  piété. 

Mais  hâtons-nous  de  saluer  celui  que  dora.  Guéran- 
ger  appelait  naguère  le  plus  grand  poète  liturgique 
du  moyen  âge,  et  que  le  docteur  Ueale,  plus  récem¬ 
ment  encore,  appelait  à  son  tour  “  le  plus  grand  poète 
latin,  non  seulement  du  moyen  âge,  mais  de  tous  les 
temps  I.”  Ce  poète  incomparable  a  nom  Adam  de 
Saint-Victor  (m.  1180?).  On  ne  sait  rien  de  sa  vie, 
si  ce  n’est  qu’il  était  Anglais  de  naissance  et  qu’il 
vécut  au  monastère  de  Saint-Victor-lez-Paris,  sous 
l’abbé  Guérin.  Adam  consacra  son  génie  poétique  à  la 
gloritication  des  plus  augustes  mystères  de  notre  foi, 
et  à  celle  des  bienheureux  du  ciel.  Il  chante  l’indi¬ 
visible  Trinité;  il  dépeint  la  naissance  et  la  résurrec¬ 
tion  du  Fils  de  Dieu  fait  homme,  et  raconte  l’inven¬ 
tion  et  l’exaltation  de  la  Croix;  il  adore  l’ Esprit-Saint 
et  le  supplie  de  répandre  sur  lui  ses  dons  et  ses  grâces. 
Il  tait  ensuite  le  panégyrique  des  apôtres  saint  Pierre 
et  saint  Paul,  de  saint  André,  de  saint  Matthieu,  de 
saint  Luc,  de  saint  Jean  l’Evangéliste  et  de  saint 


1  Voy.  The  Tahlet,  n°  2180. 
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Barthélemy.  Après  avoir  admiré  la  naissance  et  dé¬ 
ploré  la  décollation  de  saint  Jean-Baptiste,  il  jette  des 
couronnes  sur  le  tombeau  de  saint  Etienne  et  chante 
les  élus  de  l’Egdise  triomphante  :  Nicolas,  Vincent, 
Laurent,  Augustin,  Denys,  Martin,  Agnès,  Catherine, 
Geneviève. 

Et  quelles  strophes  pleines  de  lumière,  de  grâce  et 
d’amour,  quand  le  poète  chante  la  Vierge-Mère  ! 

Salve,  Mater  Salvatoris, 

Vas  electum,  vas  honoris, 

Vas  cœlestis  gratiæ  ! 

“Je  vous  salue,  Mère  du  Sauveur,  vase  d’élection, 
vase  d’honneur,  vase  rempli  de  la  grâce  céleste  !... 

“  Je  vous  salue,  sainte  Mère  du  Verbe,  fleur  sortie 
des  épines,  fleur  sans  épines,  gloire  du  buisson  ! . 

“  Porte  close,  fontaine  des  jardins,  urne  dépositaire 
des  parfums  et  des  aromates,  votre  suave  odeur  sur¬ 
passe  celle  du  bois  de  cinnamome,  de  la  myrrhe,  de 
l’encens  et  du  baume  ! 

“Je  vous  salue,  honneur  des  vierges,  médiatrice  des 
humains,  qui  avez  enfanté  leur  salut;  vous  êtes  le 
myrthe  de.  la  continence,  la  rose  de  la  douceur,  le 
nard  odoriférant... 

“  Fleur  de  la  prairie,  lis  incomparable  des  vallées, 
c’est  de  vous  qu’est  sorti  le  Christ... 

“Vous  êtes  toute  blanche  et  toute  belle,  vous  êtes 
toute  pleine  de  douceur  et  de  parfums...  I” 

Les  séquences  du  poète  de  Saint-Victor  embellirent 
longtemps  les  missels  de  l’Eglise  de  Paris  ;  longtemps 
elles  furent  populaires  dans  l’Allemagne,  en  Angle¬ 
terre,  et  généralement  dans  toutes  les  Eglises  du  nord 
de  l’Europe.  Mais  la  renaissance  des  lettres  parut;  et 
ces  hommes  qui  suspendaient  leur  lecture  des  Epitres 
de  Saint-Paul,  dans  la  crainte  de  gâter  leur  style, 
décidèrent  à  l’unanimité  que  ces  anciennes  proses  du 
moyen  âge  devaient  céder  la  place  aux  inspirations 
d’un  Santeuil.  Nous  disons  à  l’unanimité;  nous  nous 

J.  In  Assumptione  Beatæ  Virginia. — On  trouvera  cette  hymne  et 
plusieurs  autres  du  même  auteur  dans  le  Carmina  e  poetis  chris¬ 
tiania  excerpta  deM.  F.  Clément. 
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trompons.  Jean  de  Toulouse,  prieur  de  Saint-Victor, 
eut  le  courage,  en  plein  siècle  de  Louis  XIV,  sous 
le  règne  de  Boileau,  de  venger  la  mémoire  du  vieux 
poète.  Il  osa  dire  qu’Adam  joint  la  perfection  de  la 
forme  à  la  sublimité  du  fond  ;  qu’il  est  admirable  par  la 
rapidité  du  trait,  la  richesse  et  l’harmonie  des  finales, 
la  variété  du  rythme,  l’heureuse  application  des  figures 
bibliques,  par  la  chaleur  des  sentiments,  la  beauté  des 
comparaisons,  les  sublimes  élans  do  l’enthousiasme;  en 
un  mot  par  une  réunion  de  qualités  qui  placent  le  plus 
grand  nombre  de  ses  poésies  au  rang  des  productions 
les  plus  étonnantes  de  l’esprit  humain.  Notre  siècle 
n’a  pas  démenti  cet  éloge.  Do  nos  jours,  M.  Léon 
Gautier  n’a  pas  craint  de  composer  l’histoire  des 
œuvres  poétiques  d’Adam  de  Saint-Victor,  et  l’auteur 
des  Etudes  philosophiques  sur  le  Christianisme,  M.  Au¬ 
guste  Nicolas,  appelle  la  séquence  :  Salve,  Mater  Sal- 
vatoris,  dont  nous  venons  de  citer  quelques  strophes, 

“  l’un  des  joyaux  les  plus  précieux  de  l’écrin  liturgique 
de  Marie.” 

Et  maintenant,  que  dire  de  l 'Office  du  Saint  Sacre¬ 
ment,  composition  merveilleuse  de  saint  Thomas  d’A¬ 
quin  (1227-1274),  qui  en  produisant  ce  chef-d’œuvre 
s’est  élevé  aussi  haut  dans  l’ordre  de  la  poésie  sacrée, 
qu’il  l’est  par  ses  immortels  ouvrages,  dans  l’ordre  des 
sciences  théologiques  et  philosophiques  ?  Qui  n’a  mille 
fois  admiré,  qui  ne  sait  par  cœur  le  Pange  lingua,  le 
Sacris  solemniis.  le  Verbum  supernum  prodiens,  V Adoro 
te  supplex,  le  Lauda  Sion  Salvatorem  qu’on  croirait 
dictés  au  saint  docteur  par  les  esprits  angéliques  1  ? 

“  Le  génie  méthodique  du  treizième  siècle,  écrit 
dom  Guéranger,  paraît  dans  la  prose  Lauda  Sion, 
œuvre  étonnante  qui  est  incontestablement  de  saint 
Thomas.  C’est  là  que  la  haute  puissance  d’une  sco¬ 
lastique,  non  décharnée  et  tronqqée  comme  aujour¬ 
d’hui,  mais  complète  comme  au  moyen  âge,  a  su  plier 
sans  effort  au  rythme  et  aux  allures  de  la  langue 

1  Un  peintre  italien  a  eu  l’heureuse  idée  de  représenter  saint 
Thomas  composant  le  Lauda  Sion,  environné  d'anges  qui  lui 
dictent  tour  à  tour  les  versets  de  cette  admirable  prose. 
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latine,  l’exposé  fidèle,  précis,  d’un  dogme  aussi  abstrait 
pour  le  théologien,  que  doux  et  nourrissant  au  cœur 
du  fidèle.  Quelle  majesté  dans  l’ouverture  de  ce  poème 
sublime  !  Quelle  précision  délicate  dans  l’exposé  de  la 
foi  de  l’Eglise  !  et  avec  quelle  grâce,  quel  naturel  sont 
rappelées  dans  la  conclusion,  les  figures  de  l’ancienne 
loi  qui  annonçaient  le  pain  des  anges,  l’agneau  pascal, 
la  manuel  Enfin,  quelle  ineffable  conclusion  dans 
cette  prière  majestueuse  et  tendre  au  divin  pasteur 
qui  nourrit  ses  brebis  de  sa  propre  chair  et  dont  nous 
sommes  ici-bas  les  commensaux ,  en  attendant  le  jour 
éternel  où  nous  deviendrons  ses  cohéritiers  !...  Saint 
Thomas,  le  plus  parfait  des  scolastiques  du  treizième 
siècle,  s’en  est  trouvé  par  là  même  le  poète  le  plus 
sublime  J.” 

Qu’il  paraisse  à  son  tour,  à  côté  du  Docteur  angé¬ 
lique,  le  Docteur  séraphique,  ce  cher  et  grand  saint 
Bonaventure  (1221-1274).  Hon  content  d’approcher 
de  la  poésie  dans  sa  Légende  de  samt  François,  Bona¬ 
venture  se  fit  poète  pour  chanter  la  mère  de  Dieu  et 
“  paraphrasa  deux  fois  le  Psautier  tout  entier  en  son 
honneur 1  2 3.”  Il  nous  a  laissé  de  plus  sous  le  titre  de 
Philomena  3  un  poème  dont  on  ne  dira  jamais  assez 
toute  la  ravissante  beauté.  Qu’on  nous  permette  ici 
d’abréger  moins  que  d’ordinaire.  Cette  lecture  nous 
reposera  des  sécheresses  de  la  critique. 

PHILOMÈLE. 

Philomèle,  avant-courrière  d’une  saison  délicieuse,  toi  qui  an¬ 
nonces  la  fin  des  pluies  et  des  hivers,  toi  qui,  par  ton  tendre  chant, 
calmes  l’inquiétude  des  cœurs,  viens  à  moi,  je  t’en  supplie,  intelli¬ 
gent  oiseau. 

Viens,  viens,  je  t’enverrai  là  où  je  ne  puis  voler  ;  tes  chants  con¬ 
soleront  mon  bien-aimé  ;  les  doux  accords  de  ta  lyre  apaiseront  sa 
tristesse;  mes  paroles,  hélats  !  je  le  sais,  ne  peuvent  atteindre  jus¬ 
qu’à  lui. . . . 

1  Guéranger,  Institutions  liturgiques,  t.  I,  p.  348. 

2  Montalembert,  Suinte  Elizabeth  cle  Hongrie ,  t.  I,  p.  84. 

3  Nous  ferons  observer  que  Philomena  est  un  mot  très  souvent 
employé  au  moyen  âge  pour  philomela. 


POÉSIE  LYRIQUE. 


429 


Ou  dit  du  rossignol  que,  dès  qu’il  sent  l’approche  de  la  mort,  il 
gagne  le  sommet  d’un  arbre,  et  que  là,  dès  l’aube  du  jour,  il  fait 
entendre  toute  sorte  de  chants. 

Par  des  chants  délicieux  il  devance  l’aurore  ;  mais  quand,  vers 
la  première  heure,  le  soleil  brille  d’un  plus  vif  éclat,  il  donne  plus 
d’extension  à  sa  voix  charmante  et  n’accorde  à  ses  mélodies  ni 
silence  ni  repos. 

Vers  la  troisième  heure,  il  ne  connaît  pour  ainsi  dire  plus  de 
mesure,  car  la  joie  de  son  cœur  va  en  augmentant;  son  gosier 
semble  se  briser,  sa  voix  gagne  en  force  ;  plus  il  produit  des  sons 
éclatants,  plus  il  redouble  d’ardeur. 

Mais  lorsque,  à  midi,  le  soleil  est  dans  toute  sa  force,  sa  faible 
poitrine  se  brise  sous  un  trop  grand  effort  ;  suivant  son  habitude 
il  répète  oci,  oci,  et  l’excès  de  la  souffrance  met  seul  un  terme  à  ses 
chants. 

La  lyre  de  Philomèle  est  brisée,  l’oiseau  est  nalpitant  et  mou¬ 
rant,  et,  quand  vient  la  neuvième  heure,  il  meurt,  et  toutes  les 
veines  de  son  corps  se  distendent  à  jamais. 

Cher  ami,  tu  as  entendu  la  courte  histoire  de  l'oiseau  ;  mais, 
rappelle-toi  que  ses  chants  ont  des  rapports  mystiques  avec  la  loi 
de  Jésus-Christ. 

D’après  ma  fiction,  Philomèle  est  l’âme  pleine  de  vertus  et  d’a¬ 
mour  qui,  dans  son  voyage  à  travers  la  patrie  qu’elle  aime,  fait 
entendre  de  doux  chants. 

Pour  augmenter  sa  sainte  espérance,  elle  voit  luire  pour  elle 
une  journée  mystique  ;  car  les  bienfaits  que  l’homme  tient  de  la 
bonté  de  Dieu  sont  les  heures  du  jour. 

Le  matin  ou  l'aube,  c’est  l’état  de  l’homme  après  l’ineffable  créa¬ 
tion  ;  la  première  heure,  c’est  l’incarnation  de  Dieu,  et  la  troisième 
est  le  temps  de  la  vie  temporelle  de  Jésus-Christ. 

La  sixième  heure  est  le  moment  où  le  Seigneur  s’est  laissé  saisir 
par  des  perfides,  entraîner,  frapper,  eonspuer,  déchirer,  crucifier, 
percer  de  clous,  et  où  il  a  laissé  couronner  d  épines  son  front 
divin. 

La  neuvième  heure  marque  le  moment  de  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  de  la  consommation  de  sa  carrière,  de  la  fin  de  la  lutte,  de 
la  défaite  du  démon  et  de  la  destruction  de  son  empire;  le  soir  est 
le  moment  où  le  Sauveur  a  été  enseveli  dans  le  sépulcre. 

Songeant  aux  heures  de  cette  journée  dans  le  triste  jardin, 
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l’âme  y  trouve  le  terme  de  sa  mort  symbolique  ;  elle  vole  sur  l’arbre 
de  la  croix,  sur  lequel  le  lion  courageux  a  triomphé  de  l’ennemi  et 
a  brisé  les  portes  de  la  mort. 

Elevant  aussitôt  au  ciel  la  voix  de  son  cœur,  elle  entonne  ses 
chants  dès  les  premières  heures  de  l'aube,  loue  et  glorifie  le  Sei¬ 
gneur,  pénétrée  qu’elle  est  du  souvenir  de  sa  merveilleuse  création. 

“  Dieu  très-bon,  dit-elle,  en  me  créant  vous  m’avez  prouvé  la 
grandeur  de  votre  amour  ;  car  vous  m’avez  fait  participer  gratui¬ 
tement  à  votre  gloire,  moi  gratuitement  aimée. . . . 

«  O  unique  suavité  1  6  unique  douceur  !  ô  salutaire  ravisseur  des 
cœurs  fidèles  1  tout  ce  que  j’ai,  tout  ce  que  je  suis,  je  vous  le  donne  ; 
en  un  mot,  tout  mon  trésor,  je  vous  le  confie.” 

Tel  est  V.oci  de  l’âme  animée  de  ces  sentiments,  tout  oppressée 
d’amour  ;  elle  répète  que  l’on  doit  aimer  d' un  pur  amour  un  tel 
Créateur,  qui  a  eu  pour  nous  tant  de  bontés. 

L’âme  passe  l’aube  du  jour  au  milieu  de  ces  méditations  ;  elle 
arrive  à  la  première  heure,  elle  élève  alors  la  voix  et  célèbre  pieu¬ 
sement  le  moment  mémorable  où  le  Seigneur  est  venu  couvert  de 
la  chair. 

Alors  l’âme  tout  entière  se  fond  d’amour;  tremblante,  elle 
contemple  le  Créateur  de  toutes  choses,  cet  enfant  vagissant 
comme  chacun  de  nous  et  venu  pour  guérir  notre  ancienne  lan¬ 
gueur. 

Au  milieu  de  torrents  de  larmes,  elle  s’écrie  :  “  O  enfant,  source 
d’amour,  qui  t’a  couvert  des  langes  d’une  affreuse  misère  ?  qui  t’a 
poussé  à  te  donner  ainsi  gratuitement,  si  ce  n’est  l’excès  de  ta 
tendresse,  l’ardeur  de  ta  charité?,... 

“  O  charmant  et  incomparable  enfant  !  Heureux  celui  à  qui  fut 
accordé  l’honneur  de  t’embrasser,  de  baiser  tes  pieds  et  tes  mains, 
de  sécher  tes  pleurs  et  de  te  donner  continuellement  ses  soins  1 

“  Hélas  !  que  je  suis  malheureuse  !  Pourquoi  ne  m’a-t  il  pas  été 
permis  de  caresser  ce  petit  enfant  vagissant,  de  pleurer  avec  lui, 
de  réchauffer  ses  tendres  membres  et  de  demeurer  toujours  assise 
auprès  de  son  berceau  !....” 

Animée  de  tels  sentiments,  l'âme  pieuse  a  soif  de  pauvreté,  de 
pénitence,  d’humilité  ;  toute  peine  est  pour  elle  un  plaisir,  et  elle 
trouve  profondément  viles  toutes  les  beautés  du  siècle. 

Tandis  qu’elle  considère  ainsi  l’enfance  du  Christ,  et  qu’elle 
entonne  avec  ferveur  le  cantique  de  la  première  heure,  elle  arrive 
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à  la  troisième,  rappelant  tout  ce  que  Jésus  a  souffert  pour  ins¬ 
truire  les  hommes. 

Alors,  avec  des  torrents  de  larmes,  elle  repasse  dans  sa  mémoire 
les  souffrances  du  Christ,  la  soif,  la  faim,  le  froid,  la  chaleur,  les 
sueurs,  en  un  mot,  tout  ce  qu’il  a  daigné  supporter  afin  de  régéné¬ 
rer  les  pécheurs. 

Sa  voix  est  embrasée  des  feux  de  l’amour:  Oci,  oci!  crie  le  bien¬ 
heureux  oiseau,  qui  désire  mourir  pour  le  monde,  dont  les  larges 
voies  sont  si  pénibles  à  traverser  pour  ceux  qui  sont  séduits  par 
ses  délices. 

Tu  cries  donc  :  “  Seigneur,  prédicateur  bien-aimô,  refuge  des 
exilés,  bienfaiteur  des  pauvres,  6  vous  le  tendre  consolateur  des 
affligés,  c’est  vers  vous  que  doivent  courir  le  juste  et  le  pêcheur  ; 

“Car  vous  êtes  la  règle  du  juste,  vous  êtes  le  miroir  des 
pécheurs,  vous  êtes  une  merveilleuse  discipline  pour  eux;  vous 
êtes  un  baume  fortifiant  pour  les  coeurs  faibles  et  fatigués  ;  vous 
êtes  le  puissant  remède  de  quiconque  est  atteint  de  langueur  ou 
de  maladie, 

“  Le  premier  en  ce  monde,  vous  avez  fondé  l’école  de  la  charité  ; 
vous  avez  enseigné  à  ne  rechercher  que  la  gloire  de  Dieu,  à  se 
délivrer  des  lourdes  obligations  du  monde  et  à  pouvoir  par  là 
recouvrer  le  vêtement  perdu. 

“  Le  monde  imprudent  a  ri  de  cette  école,  l’a  méprisée  et  n’a 
tenu  aucun  compte  de  ses  promesses  ;  mais  dans  votre  bonté  vous 
n’avez  pas  agi  de  même,  et  vous  avez  toujours  pardonné  au  re¬ 
pentir.  ...” 

Au  millieu  de  telles  méditations,  l’âme  se  prépare  à  rendre 
grâce  à  Dieu  ;  l’amour  du  Seigneur  l’enflamme  de  plus  en  plus  : 
ainsi  se  termine  le  chant  de  la  troisième  heure. 

Oci,  oci  !  crie-t-elle  à  ce  moment,  répandant  des  flots  de  larmes  sur 
l’exil  terrestre  du  Christ,  louant  et  glorifiant  de  tout  son  pouvoir 
le  Sauveur  qui  a  tant  souffert  pour  racheter  nos  péchés. 

En  cet  instant  l’âme  semble  enivrée  ;  mais  vers  l'heure  de  midi, 
quand  redouble  la  chaleur,  pour  exciter  en  elle  les  aiguillons  de 
l’amour,  voilà  que  la  passion  du  Christ  se  déroule  à  ses  yeux. 

Au  milieu  de  ses  larmes,  elle  se  rappelle  le  tendre  Agneau, 
l’Agneau  sans  tache,  couronné  d’épines,  tout  meurtri  de  coups, 
percé  de  clous  et  tout  couvert  de  sang . 

Alors,  comme  saisie  de  folie,  l’âme  s'écrie:  “Viennent  les 
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bourreaux,  qu'ils  m'attachent  à  votre  croix,  ô  Christ!  une  telle 
mort  sera  douce  pour  moi  si  je  puis,  en  mourant,  vous  presser 
dans  mes  bras. . . . 

“  Vous  êtes  le  plus  agréable  des  médecins,  von  s  ne  faites  aucun 
mal,  et  vous  guérissez  délicatement  notre  cœur  de  toutes  ses  bles¬ 
sures  ;  car  ceux  auxquels  vous  accordez  votrs  amour,  vous  les 
comblez  de  vos  dons.... 

“  Pourquoi,  ô  homme  plein  d’ingratitude,  ne  gardes-tu  pas  gravé 
dans  ton  cœur  le  souvenir  des  bienfaits  de  la  passion  du  Christ? 
C’est  par  elle  que  le  traître  ennemi  a  vu  rompre  ses  filets  ;  c’est 
par  elle  que  Jésus  nous  a  enrichis  des  plus  grands  biens. 

“  Dans  votre  langueur,  il  vous  nourrit  de  son  corps  ;  il  vous 
baigne  généreusement  dans  les  flots  de  son  sang  ;  il  découvre  enfin 
pour  vous  son  cœur  sacré,  afin  que  vous  puissiez  voir  comme  il 
vous  a  aimés. 

“  Oh  !  quel  bain  délicieux  !  quelle  agréable  nourriture,  qui  est  la 
clef  du  Paradis  pour  ceux  qui  savent  en  user!  Celui  que  vous 
réconfortez  ne  ressent  aucune  incommodité,  et  vousn’êtes  un  objet 
de  dégoût  que  pour  les  cœurs  lâches.  ” 

A  ces  mots,  l’âme,  plus  aimante  encore  et  encore  plus  embrasée, 
perd  entièrement  le  sentiment,  son  corps  défaille.  Elle  ne  peut 
plus  parler;  l’ardeur  de  son  amour  atteint  son  paroxysme,  et  elle 
finit  par  tomber  épuisée  sur  sa  couche. 

La  lyre  de  sa  douce  voLx  est  brisée  ;  sa  langue  ne  fait  que  pal¬ 
piter  et  ne  produit  plus  aucun  son.  L’âme  pieuse  ne  peut  plus 
parler,  mais  elle  a  recours  aux  larmes  ;  son  cœur  est  déchiré,  et 
elle  verse  des  pleurs  sur  le  Seigneur. 

A  la  voir  ainsi  fascinée,  on  croirait  quelle  a  devant  les  yeux 
son  bien-aimé  mourant  ;  ses  regards  ne  se  détachent  pour  ainsi 
dire  pas  de  la  croix  :  là  où  son  œil  regarde,  là  est  l’objet  de  son 
amour. 

Gémissements,  soupirs,  larmes,  lamentations,  "voilà  ses  délices 
son  aliment,  sa  vie;  cest  ce  qui  renouvelle  ipcessamment  son 
martyre,  tellement  sa  propre  douleur  nourrit  sa  douleur. 

En  cet  éLat  elle  ne  regarde  plus  ce  qui  touche  à  la  terre  •  les 
consolations  du  monde  lui  semblent  des  poisons.  Mais  la  dernière 
heure  arrive  ;  ejle  meurt  alors  :  un  dernier  effort  d’amour  a  brisé 
le  dernier  fil  de  son  existence , 

Car  lorsque,  vers  la  neuvième  heure,  elle  se  rappelle  que  le 
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Christ  a  crié  :  “  Tout  est  consommé,”  et  qu’il  a  expiré  aussitôt, 
elle  jette  un  cri  comme  si  la  voix  du  Christ  avait  frappé  son  cœur 
et  l’avait  blessé. 

Elle  ne  peut  supporter  un  coup  si  violent;  elle  expire  donc, 
comme  je  viens  de  le  dire  ;  mais  sa  mort  est  bienheureuse,  car  les 
portes  du  ciel  s’ouvrent  à  l’instant  devant  elle,  et  elle  se  voit 
digne  de  partager  la  société  des  saints. 

Pamr  une  telle  âme  ce  n'est  pas  un  Requiem  que  nous  devons 
chanter,  mais  bien  plutôt  le  Gaudeamus  de  l’introït  de  la  Messe; 
car  si  nous  prions  Dieu  pour  un  martyr,  d  après  la  loi,  nous  offen¬ 
sons  la  sainteté  de  Dieu 

Salut,  belle  âme  !  salut,  belle  rose!  salut,  lis  de  la  vallée!  salut, 
pierre  précieuse  I  toi  qui  méprisas  toutes  les  souillures  de  la  chair, 
bénie  soit  ta  dernière  heure  !  bénie  soit  ta  mort  ! 

Bienheureuse  âme,  tu  peux  enfin  jouir  du  repos  désiré:  som¬ 
meille  maintenant  avec  délices  entre  les  bras  de  l’Epoux,  et,  fer¬ 
mement  unie  à  son  esprit,  reçois  de  lui  les  plus  doux  baisers  ! 

Pendant  que  saint  Bonaventure  écrivait  ces  strophes 
immortelles,  un  autre  ami  de  saint  François  d’Assise, 
Thomas  de  Celano,  chantait  sur  la  tombe  des  morts  ; 

Dies  iræ,  dies  ilia 
folvet  seclum  in  favilla 
Teste  David  cum  Sybilla. 


Ingemisco  tanquam  reus 
Culpa  rubet  vultus  meus, 

Supplicanti  parce  Deus. 

Le  Dies  iræ  est  un  monument  de  génie.  C’est  une 
complainte  sombre  et  terrible  au  début,  et  qu’on  dirait 
entonnée  par  le  dernier  des  humains  sur  les  décombres 
de  l’univers.  La  trompette  sonne,  la  solitude  des  tom¬ 
beaux  en  est  troublée;  les  morts  effrayés,  s’avancent 
vers  le  trône  de  Dieu:  O  souveraine  Justice,  qui  osera 
comparaître  devant  vous  !  qui  pourra  supporter  vos 
jugements  1  Puis  le  mot  de  miséricorde  est  prononcé, 
et  l’hymne  reprend  son  allure  do  recueillement  solen¬ 
nel  et  de  tremblement  religieux.  Où  trouver  une  ins¬ 
piration  plus  gigantesque,  une  lamentation  plus  désolée, 
une  prophétie  d’anéantissement  plus  atterrante  que 
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celle-là  ?  Quand,  dans  nos  églises,  vous  entendez  ce 
chant  lugubre,  ce  n’est  pas  seulement  une  sensation 
fugitive,  une  surprise  de  l’imagination  ;  “  non,  c’est  la 
première  rêverie  de  votre  enfance,  le  remords  du  pre¬ 
mier  péché,  les  terreurs  et  les  joies  austères  du  con- 
fessional,  et  puis  cette  longue  et  rêveuso  échappée  vers 
les  régions  mystérieuses  de  la  peine  et  de  la  récom¬ 
pense;  c’est  tout  cela,  c’est  votre  vie  tout  entière, 
prévisions  et  souvenirs,  qui  s’accumule  et  se  condense 
dans  une  seule  impression.  Que  l’artiste  est  puissant 
quand  il  peut  dans  l’âme  humaine  faire  vibrer  de 
pareilles  cordes  !  quand  il  est  sûr  d’ébranler  et  de 
mettre  enjeu,  non  pas  ce  superflu  de  sensibilité  qu’on 
met  en  réserve  pour  la  distraction,  mais  ce  qu’il  y  a 
de  plus  intime,  de  plus  sérieux,  de  plus  imposant  dans 
la  vie,  quand  lui-même  au  lieu  de  s’éprendre  d’un 
sujet  de  fantaisie,  il  peut,  sûr  d’être  senti  de  tous,  jeter 
toute  son  âme  dans  un  cri  de  joie,  de  terreur,  dans  une 
prière  ardente  ou  une  mènaçante  prophétie  1  !” 

Dans  la  liturgie  catholique,  nous  passons  d’une  mer¬ 
veille  à  une  autre,  et  quand  on  a  pour  ainsi  dire  épuisé 
sur  une  hymne  toutes  les  formules  de  l’admiration,  il 
reste  encore  tant  d’autres  compositions  aussi  belles, 
aussi  sublimes,  que  c’est  toujours  à  recommencer. 
Après  le  Dies  iras  vient  le  Stabat  Mater  de  Jacopone, 
et  dites  combien  elle  est  touchante  elle  aussi,  “  cette 
complainte  si  triste,  dont  les  strophes  monotones  tom¬ 
bent  comme  des  larmes  ;  si  douce,  qu’on  y  reconnaît 
bien  une  douleur  divine  et  consolée  par  les  anges;  si 
simple  enfin  dans  son  latin  populaire,  que  les  femmes  et 
les  enfants  en  comprennent  la  moitié  par  les  mots, 
l'autre  moitié  par  le  chant  et  par  le  cœur  2  ?” 

Que  d’autres  inspirations  heureuses  nous  trouverions 
encore  au  moyen  âge,  parmi  ces  innombrables  compo- 
tions  lyriques  dont  les  auteurs  nous  sont  restés  incon- 

1  Adolphe  Guéronlt,  De  la  musique  sacrée  et  de  la  musique  pro¬ 
fane,  dans  la  Revue  encyclopédique  ;  article  reproduit  au  tome  VI 
(P  276)  des  Annales  de  philosophie  chrétienne.  Ou  sait  que  M.  Gué- 
roult  ne  partageait  pas  nos  croyances  catholiques. 

2  Ozanam,  Polies  franciscains,  p.  169. 


POÉSIE  LYRIQUE. 


435 


nus,  dans  ces  hymnes,  ces  proses,  ces  séquences  où 
tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  profond  dans 
l’âme  humaine  trouve  son  expression,  une  expression 
simple  et  grandiose  à  la  fois  !  Mais  que  sert  de  nous 
arrêter  plus  longtemps  sur  ce  sujet?  Tout  catholique 
a  senti  dix  fois,  cent  fois,  mille  ibis  en  sa  vio,  le  char¬ 
me  puissant  de  nos  hymnes  sacrées.  Il  est  peu  de 
dimanches  et  de  fêtes  dans  l’année  où  nos  églises  ne 
retentissent  de  chants  lyriques,  qui,  à  plusieurs  points 
de  vue,  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  ce  qu’il 
y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  harmonieux  dans  la  poésie 
ancienne  ou  moderne.  Et  maintenant,  qu’importe  que 
des  esprits  soi-disant  éclairés  n’aient  pas  voulu  recon¬ 
naître  ces  beautés  pourtant  si  réelles;  qu’importe  encore, 
dirons-nous  aux  pieux  hymnographes  du  moyen  âge 
en  empruntant  les  paroles  du  poète, 

Qu’importe  que  la  foule  aveugle  vous  préfère 
Les  vains  chantres  de  ses  plaisirs  ? 

Que  vous  planiez  trop  haut  pour  ceux  qui  sur  la  terre 
Ont  renfermé  tous  leurs  désirs  ? 


Si  tous  les  cœurs  chrétiens,  émus  d’un  saint  délire, 
Vibrent  au  son  de  votre  voix, 

Comme  vibraient  jadis  les  cordes  de  la  lyre 
Où  le  barde  posait  ses  doigts  ; 

Si  chacun  des  accents  de  vos  lèvres  bénies 
Monte  avec  encens  de  l’autel  ; 

Si  Dieu  les  reconnaît  parmi  les  harmonies 
De  son  cantique  universel  »  ? 


POÉSIE  LYRIQUE  FRANÇAISE  AU 
MOYEN  AGE 

Langue  romane- 

Pendant  que  la  langue  latine  se  conservait  dans 
l’Eglise  et  dans  les  écoles,  elle  subissait  parmi  le 
peuple  des  altérations  de  jour  en  jour  plus  profondes. 
Elle  empruntait  des  mots  au  gaulois-celtique  et  au 


i  Marie  Jenna,  Elévations  poétiques  et  religieuses  (1880),  p.  7 1. 
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franc-germanique,  elle  simplifiait  la  construction,  elle 
prenait  enfin  le  nom  de  langue  romane,  laquelle,  rema¬ 
niée  sous  des  influences  diverses,  produisit  le  groupe 
franco-provençal,  c’est-à-dire  la  langue  d’oïl  au  nord 
et  la  langue  d’oc  au  sud,  l’italien,  et  le  groupe  hispano- 
portugais  \ 

Pas  plus  que  le  latin  vulgaire  d’où  elle  était  issue, 
la  langue  romane  ne  fut  à  son  origine  une  langue 
écrite.  Le  latin  seul,  nous  voulons  dire  le  latin  classi¬ 
que,  constituait  proprement  la  matière  du  style,  était 
seul  employé  dans  toute  ré  laotion  théologique  ou  juri¬ 
dique,  scientifique,  historique  ou  poétique,  publique 
ou  privée.  A  prendre  le  mot  de  littérature  dans  son 
sens  étymologique,  d’expression  de  la  pensée  humaine 
fixée  et  transmise  par  l’écriture,  c’est  donc  à  l’histoire 
de  la  littérature  latine  qu’appartient  la  période  méro¬ 
vingienne. 

Mais  ce  mot  de  littérature  peut  représenter  à  l’esprit 
une  idée  plus  large.  On  peut  douter  par  exemple  que 
les  Grecs  du  temps  d’Homère  connussent  l’usage  de 
l’écriture.  Qui  voudrait  pourtant  exclure  l’époque  de 

1  Cette  opinion,  généralement  admise  qui  fait  dériver  le  français 
dn  latin  a  été  contredite  en  ces  dernières  années  par  un  critique 
d’une  grande  autorité,  M.  Granier  de  Cassagnac. 

“Une  opinion  très  répandue  et  très  accréditée,  dit-il,  fait  vçnir 
la  langue  française  du  latin. . .  Il  est  évident  qu’un  grand  nombre 
de  termes  latins  et  grecs  sont  entrés  dans  la  composition  de  la 
langue  française  surtout  depuis  la  renaissance,  en  vue  d’exprimer 
les  idées  morales,  plii  osophiques,  politiques,  littéraires,  scientifi¬ 
ques,  financières,  propres  à  la  société  moderne  ;  mais  il  ne  ’est 
pas  moins  que  les  éléments  primordiaux,  essentiels,  populaires,  de 
la  langue  française,  sont  d'origine  nationale.  Ils  appartiennent 
directement,  clairement,  aux  six  ou  sept  idiomes,  branches  dis¬ 
tinctes  de  la  langue  celtique,  qui  se  parlent  encore  aujourd'hui  en 
France,  comme  le  catalan,  le  languedocien,  l’aquitain,  le  bas-bre¬ 
ton,  l’auvergnat,  le  wallon  ;  et  ces  idiomes,  qu’on  appelle  du  nom 
général  de  patois,  sont  incontestablement  antérieur-,  non  seu  e- 
ment  à  l’invasion  romaine,  mais  à  a  formation  de  la  langue  la¬ 
tine.  . . . 

“  La  langue  latine,  telle  que  nous  la  connaissons,  n’existait  pas 
encore  lorsque  la  nation  gauloise  ou  celtique  était  déjà  la  plus 
puissante  et  la  plus  redoutée  de  'Europe...  On  sait  que  trois 
siècles  avant  notre  ère,  cette  nation,  maîtresse  de  la  meilleure  par¬ 
tie  de  l'Italie,  établie  en  Iilyrie  et  en  Thrace,  après  avoir  rançonné 
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V  Iliade  et  de  V Odyssée  des  temps  qu’embrasse  l’histoire 
de  la  littérature  grecque?  Or,  il  est  bien  certain, 
quoiqu’il  n’en  reste  que  de  faibles  traces,  longtemps 
méconnaissables  sous  la  forme  qui  nous  les  a  conser¬ 
vées,  il  est  bien  certain,  disons-nous,  qu’il  y  eut  dès 
l’époque  mérovingienne,  une  poésie  romane,  une 
poésie  nationale,  populaire,  et  l’on  peut  même  dire 
que  cette  poésie  contenait  en  germe  plusieurs  des 
genres  que  devait  plus  tard  faire  éclore  et  développer 
le  génie  inventif  du  moyen  âge. 

Cette  poésie  coulait  de  deux  sources  principales,  et 
tout  d’abord  de  la  poésie  populaire  latine,  dont  l’exis¬ 
tence  nous  est  attestée  par  quelques  débris  qui  nous 
en  sont  parvenus.  Cette  poésie,  nous  l’avons  déjà 
vu,  avait  ses  caractères  propres,  distincts  des  caractères 
de  la  poésie  savante,  de  celle  cultivée  par  les  lettrés, 
disciples  de  Virgile  et  d  Horace.  L’Eglise  catholique 
s’adressant  à  tous,  riches  et  pauvres,  dut  parler  la  lan¬ 
gue  de  tous,  et  pour  cette  raison,  dès  son  origine,  dès 
ses  premiers  développements  dans  l’Empire  romain, 
ses  prédicateurs  mirent  en  œuvre  le  latin  vulgaire  à 

ia  Macédoine,  la  Thessalie,  la  Béotie  et  l'Italie,  après  avoir  pris  et 
brûlé  Rome  et  Troie,  régnait  encore  en  souveraine  sur  toute  l’Asie- 
M  meure. 

“  Bien  évidemment  une  telle  nation  avait  sa  langue,  appropriée 
à  ses  besoins  et  à  ses  mœurs.  Cette  langue,  (on  peut  la  prouver,) 
était  a  peu  près  la  même  que  celle  d’aujourd’hui;  et  elle  compre¬ 
nait  déjà  à  cette  époque  reculée,  les  divers  idiomes  qu’elle  possède 
de  nos  jours.  Comme  les  Gaulois  ne  s'étaient  jusqu’alors  mêlés  à 
aucune  nation,  leur  langue  n’avait  emprunté  ses  éléments  à  au¬ 
cune  autre.  Elle  était  surtout  pure  de  tout  élément  latin,  car  le 
latin  qui  est  parvenu  jusqu’à  nous,  et  qui  est  compris  entre  l’épo¬ 
que  de  Térence  ei  celle  de  Tacite,  n’existait  pas  eneore,  lorsque  les 
Gaulois  avaient  déjà  colonisé  la  moitié  de  l’Italie  et  dominaient  en 
Illyrie,  en  Thrace  et  dans  la  Grèce  Asiatique.. . 

“  La  langue  gauloise,  si  ancienne  et  déjà  répandue  d’un  bout 
du  monde  à  l'autre,  avant  la  formation  du  latin,  ne  saurait  donc 
être  composée,  ainsi  qu’on  se  l’imagine  sans  réflexion  et  s;ins  fon¬ 
dement,  des  débris  du  latin,  langue  bien  plus  récente.  C’est  au 

CONTRAIRE,  LE  LATIN  QUI,  POUR  SE  FORMER,  EMPRUNTA  UNE  BONNE  PAR¬ 
TIE  DE  SES  ÉLÉMENTS  A  LA  LANGUE  GAULOISE  ET  AUX  AUTRES  IDIOMES 
RUSTIQUES  UE  L’iTALIE  . 

(Pour  la  preuve,  voir  Le  Réoeil ,  12  mars  1859,  1er  article.) 
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côté  du  latin  classique.  Elle  tourna  aussi  son  attention 
sur  la  poésie  populaire,  et  il  semble  bien  résulter  de 
quelques  textes  échappés  à  un  oubli  presque  inévitable, 
comme  de  la  suite  même  et  de  la  logique  des  faits,  qu’ils 
firent  parfois  pleinement  usage,  dans  une  intention 
religieuse  et  morale,  de  la  poésie  vulgaire,  en  com¬ 
posant,  suivant  les  usages  de  cette  poésie,  des  cantiques 
et  pour  ainsi  dire  des  chansons  chrétiennes,  par 
opposition  aux  chansons  latines  profanes,  d’esprit 
profondément  idolâtrique  et  païen,  qui  avaient  cours 
dans  les  ateliers  et  dans  les  campagnes. 

Une  autre  source  de  la  poésie  romane  des  temps 
mérovingiens  fut  la  poésie  barbare  apportée  en  Gaule 
par  les  guerriers  de  Germanie.  L'habitude  qu’avaient 
dès  longtemps  ces  guerriers  de  célébrer  les  exploits 
de  leurs  ancêtres  et  aussi  leurs  propres  exploits, 
se  communiqua  aux  populations  gallo-romaines  et 
inspira  une  énergie  nouvelle,  une  vitalité  plus  grande, 
un  ton  plus  élevé  à  la  poésie  populaire.  Les  grands 
personnages  et  les  grands  événements  de  l’époque 
mérovingienne  furent  dès  lors  l’objet  de  chants  héroï¬ 
ques  plus  ou  moins  étendus,  d’un  caractère  demi-nar¬ 
ratif,  et  auxquels  on  est  convenu  de  donner  le  nom  de 
cantilènes.  Le  ces  chants  héroïques  devait  naître  plus 
tard  la  Chanson  de  geste. 

Lu  huitième  au  onzième  siècle,  les  progrès  de  la 
littérature  romane  furent  considérables,  mais  ils  ne  sont 
pas  aisés  à  suivre,  à  cause  de  l’habitude  qui  persista 
longtemps  de  considérer  le  latin  comme  la  seule  lan¬ 
gue  littéraire,  tandis  que  la  langue  parlée,  alors  même 
qu’elle  se  pliait  aux  lois  d’une  versification  bien  arrêtée 
et  se  prêtait  à  des  compositions  poétiques  fort  étendues, 
n’était  toujours  regardée  que  comme  une  sorte  de 
patois,  tout  à  fait  indigne  d’être  noté  par  l’écriture. 
Cependant  cette  idée  allait  en  diminuant  dans  les 
esprits,  et  nous  trouvons  déjà  à  l’époq  ue  carlovingienne 
un  certain  nombre  de  textes  conservés  dans  leur  forme 
originale  :  pour  la  prose,  les  fameux  Serments  de  842 
et  le  fragment  d’homélie  dit  de  Valenciennes;  pour 
la  poésie,  la  Cantilène  de  sainte  Eulalie,  les  poèmes  sur 
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Boèce,  sur  saint  Léger ,  sur  la  Passion  du  Sauveur ,  le 
poème  de  saint  Alexis  l. 

La  Cantilène  de  sainte  Eulalie  est,  à  l’heure  présente, 
le  plus  ancien  monument  écrit  de  la  poésie  française. 
Elle  remonte  au  commencement  du  dixième  siècle. 
C’est  un  chant  très  court,  composé  de  vingt-neuf  vers, 
qui  célèbre  le  martyre  d’Eulalie,  vierge  chrétienne 
refusant  d’adorer  les  faux  dieux,  et  que  Maximien,  roi 
des  païens,  ordonne  de  mettre  à  mort. 


Buona  pulcella  fut  Eulalia; 

Bel  arrêt  corps,  bellezour  anima. 

Voldrent  la  veintre  li  Deo  inimi, 

Voldrent  la  faire  diarle  servir. 

Elle  n’out  eskolter  les  mais  con¬ 
seillers, 

Qu’elle  Deo  raueiet  chi  maeut 
sus  eu  ciel, 

Ne  por  or,  ned  argent,  ne  para- 
menz, 

Por  manatae  regiel  ne  preiemen, 

N#  ule  cose  non  la  pouret  omque 
pleier, 

La  polie  sempre  non  amast  lo 
Deo  menestier, 

Et  por  o  fut  presentede  Maxi¬ 
mien, 

Chi  rex  eret  a  cels  dis  sorre 
pagiens. 

Et  li  enortet,  dont  lie  nonque 
chielt, 

Qued  elle  fuietlo  nom  christiien. 

Ell’ent  adunet  lo  suen  element, 


Bonne  pucelle  fut  Eulalie  ; 

Elle  avait  beau  corps,  âme  plus 
belle. 

Les  ennemis  de  Dieu  la  voulu¬ 
rent  vaincre, 

Voulurent  la  faire  servir  le 
diable. 

Elle  n’eût  écouté  les  méchants 
conseillers, 

Pour  renier  Dieu  qui  demeure 
sus  au  ciel. 

Ni  pour  or,  ni  pour  argent,  ni 
pour  parure, 

Pour  menace  royale,  ni  pour 
prière, 

Ni  pour  aucune  chose,  on  ne  put 
jamais  plier 

La  vierge  à  n'aimer  pas  le  ser¬ 
vice  de  Dieu. 

Et  pour  ce  fut-elle  présentée  à 
Maximien, 

Qui  roi  était  en  ces  jours  sur  les 
païens. 

Il  l’exhorte,  ce  dont  elle  ne  se 
soucie  pas, 

A  fuir  le  nom  chrétien. 

Elle  en  offre  tout  son  corps  au 
martyre  ; 


V.  Marius  Sepet,  A nnales  de  philosophie,  Avril  1881. 


440 


APPENDICE, 


Melz  sostendreiet  les  empede- 
mentz, 

Qu’elle  perdesse  sa  virginitet. 

Poros  furet  morte  a  grand  ho- 
nestet. 

Enz  en  l’fou  la  getterent  com 
arde  tost : 

Elle  colpesnon  avret,  por  o  non 
s’coist. 

A  ezo  no  s’voldret  concreidre  li 
reis  pagiens  ; 

Ad  une  spede  li  ro-veret  tolir  lo 
chief. 

La  domnizelle  celle  kose  non 
contredist  ; 

V oit  lo  seule  lazsier,  si  ruovet 
Krist. 

In  figure  de  colomb  volât  a  ciel. 

Tuit  oram  que  per  nos  degnet 
preier, 

Qued  avuisset  de  nos  Christus 
mercit, 

Post  la  mort,  et  a  luiroslaist 
venir 

Per  souve  clementia. 


Mieux  aime  souffrir  les  supplices 

Que  de  perdre  sa  virginité. 

Pour  cela  elle  mourut  à  grande 
honnêteté. 

Il  la  jetèrent  dans  le  feu,  pour 
qu’elle  brûlât  t&t. 

Elle  n’avait  aucune  faute,  aussi 
ne  brûlait-elle  pas. 

A  cela  ne  voulut  point  se  rendre 
le  roi  des  païens. 

Il  ordonna  qu’avec  une  épée  on 
lui  tranchât  le  chef. 

La  demoiselle  à  cette  chose  ne 
contredit  ; 

Elle  veut  quitter  le  siècle,  si 
Christ  l’ordonne. 

Ea  figure  de  colombe,  elle  vole 
au  ciel 

Prions  tous  que  pour  nous  elle 
daigne  prier, 

Afin  qu’ait  de  nous  tous  Christ 
merci, 

Apr^s  la  mort,  et  qu'à  lui  nous 
laisse  venir 

Par  sa  clémence. 


L’importance  littéraire  de  la  langue  romane  s’ac¬ 
croît  chaque  jour,  à  mesure  que  s’approche  la  fin  de 
l’époque  carlovingienne.  Le  dixième  siècle,  siècle 
“  dont  on  exagère  trop  les  malheurs,"  dit  Fénelon,  fut 
pour  la  poésie  nationale  une  époque  d’élaboration 
féconde,  et  cela,  au  midi  comme  au  nord  de  la  France, 
dans  le  domaine  de  la  langue  d’oc,  comme  dans  le 
domaine  de  la  langue  d’oïl.  Alors,  en  effet,  la  sépara¬ 
tion  en  deux  idiomes,  de  l’ancienne  langue  romane  de 
Gaule,  apparaît  comme  un  fait  accompli  depuis  long¬ 
temps.  Un  fragment  assez  étendu  d’un  poème  didac¬ 
tique  et  moral  sur  Boèce,  composé  vers  le  milieu  du 
dixième  siècle,  nous  offre  le  plus  ancien  monument 
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connu  de  la  poésie  provençale,  et  en  même  temps  du 
système  de  versification  généralement  employé  dans 
les  chansons  de  geste. 

Parmi  les  débris  de  ces  verdoyantes  prémices  de  la 
poésie  française,  se  trouve  encore  la  Vie  de  saint 
Alexis,  poème  qui  ne  compte  pas  moins  de  cent  vingt- 
cinqstrophes  de  cinq  vers  monorimes.  Reprenant  une 
ingénieuse  comparaison  de  M.  Gaston  Paris,  on  peut 
dire  do  ce  poème  que  c’est  une  belle  église  romane, 
dont  on  admire  “  l’ordonnance  grave  et  juste,  la  noble 
proportion,  l’utilité  de  chaque  membre  et  la  concor¬ 
dance  avec  le  tout.  On  jouit  de  l’équilibre  harmonieux 
des  pleins  et  des  vides,  de  l’appropriation  parfaite,  de 
l’absence  complète  de  toute  emphase  etde  toute  recher¬ 
che  d’effets,  de  la  franchise,  si  l’on  peut  ainsi  parler, 
qui  s’en  dégage  visiblement,  et  de  la  profondeur  du 
sentiment  qui  se  révèle  à  l’œil  attentif  dans  cette  sim¬ 
plicité  et  cefte  rectitude  d’idées 

La  Perle  cachée  du  cardinal  Wiseman  nous  a  rendu 
familière  la  légende  de  saint  Alexis,  cet  ascète  sut  hu¬ 
main  qui,  sous  l’impulsion  céleste,  abandonne  sa  jeune 
épouse  le  soir  même  de  ses  noces  pour  aller  faire  au 
loin  une  longue  pénitence,  et  qui  revient  après  dix- 
sept  ans  souffrir  et  mourir,  inconnu  de  tous,  sur  les 
marches  du  palais  paternel.  Rien  dans  ce  poèrne  n  est 
touchant  comme  les  lamentations  que  l’épouse  délais¬ 
sée  exhale  sur  le  cadavre  du  bienheureux  son  époux. 
On  ne  saurait  mieux  faire  éclater  la  chaste  tendresse 
de  l’amour  conjugal  : 

“  Parmi  le  deuil  du  père  et  de  la  mère,— La  vierge 
vint  qu’il  avait  épousée: — “Sire,  dit-elle, .  que  de  lon¬ 
gues  années — J’ai  attendu  dans  la  maison  de  ton 
père,  -Où  tu  me  laissas,  dolente  est  égarée  ! 

“  Sire  Alexis,  tant  de  jours  je  t’ai  désiré  1— Et  tant 
de  larmes  j’ai  pour  toi  pleurées  1 — Et  tant  do  fois,  à 
cause  de  toi,  j’ai  au  loin  regardé,— Si  tu  revenais  ton 

épouse  consoler  1 .  ,. 

“  O  cher  ami,  où  est  ta  jeunesse  belle  : — i/omoien 
me  pèse  que  ton  corps  va  pourrir  en  terre  ! — Ali  !  chçr 

i  La  Vie  de  saint  Alexis,  poème  du  Xfe  siècle,  etc.,  Fans,  1872, 
Intfod. 
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mari,  combien  dolente  dois-je  être  ! — J’attendais  de 
toi  de  bonnes  nouvelles, — Et  je  les  reçois  si  dures  et 
si  cruelles  ! . . 

“Belle  bouche,  charmant  visage,  gracieuse  allure, — 
Combien  est  changée  votre  belle  figure! — Plus  vous 
aimai  qu’aucune  créature. — Si  grande  douleur  aujour¬ 
d’hui  m’est  venue, — Que  mieux  vaudrait,  ami,  que 
morte  fusse. 

“  Si  je  t’avais  su  là,  sur  les  degrés, — Où  tu  es 
resté  couché  plein  d’infirmités, — Certes,  jamais  per¬ 
sonne  n’aurait  pu  m’empêcher — Q’avec  toi  je  n’allasse 
vivre  et  converser. — Si  je  l’avais  pu,  c’est  moi  qui 
t’aurais  gardé. 

“  Et,  sire,  maintenant,  me  voilà  veuve,  dit  la  vierge; — 
Jamais  liesse  n’aurai,  cela  ne  peut  être, — Ni  jamais  ne 
m’unirai  à  homme  sur  cette  terre. — Dieu  servirai,  le 
Roi  qui  tout  gouverne. — Il  ne  m’abandonnera  pas,  s’il 
voit  que  je  le  serve . . . 

Trouvères  et  troubadours.  Langue  d’oïl 
et  langue  d’oc. 

Au  onzième  siècle  commence  l’époque  de  la  cheva¬ 
lerie.  “  La  chevalerie,  a  dit  M.  Yillemain,  est  la  réunion 
des  deux  choses  qui  occupaient  le  moyen  âge,  la  reli¬ 
gion  et  la  guerre  I,”  et  la  poésie  des  troubadours 
comme  celle  des  trouvères,  considérée  dans  ce  qu’elle  a 
de  plus  original  et  de  plus  brillant,  n’est,  dit  à  son  tour 
M.  Fauriel,  que  “  l’expression  des  idées,  des  sentiments 
et  des  actions  chevaleresques  2.” 

Dans  ce  onzième  siècle,  au  sortir  des  terreurs  de 
l’an  mil,  la  foi  est  ardente  et  forte,  elle  se  manifeste 
par  d’héroïques  efforts  contre  les  invasions  de  l’Islam 
et  par  les  merveilleuses  expéditions  des  croisades.  La 
littérature  de  cette  société  nouvelle  réflète  admirable¬ 
ment  les  mœurs  et  les  caractères  de  l’époque.  La 
grandeur  mêlée  à  la  violence,  l’esprit  d’aventures,  le 
besoin  d’action,  le  mépris  du  danger  et  de  la  mort  ;  et 
avec  cela,  une  soumission  docile  à  l’Eglise,  la  loyauté, 

1  Villemain,  Littérature  au  moyen  âge ,  t.  I,  p.  229. 

2  Fanriel,  Hist.  de  la  Litt.  provençale,  t.  I,  p.  9. 
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le  dévoue  ment  absolu  au  chef,  au  suzerain,  en  un  mot, 

Y  honneur,  vertu  nouvelle,  chrétienne  et  chevaleresque  : 
tels  sont  les  sentiments,  les  passions  dont  nous  trou¬ 
vons  l’expression  dans  la  plupart  des  œuvres  littéraires 
du  onzième,  du  douzième  et  du  treizième  siècle. 

Nous  disons  la  plupart,  et  cette  restriction  doit 
passer  sur  le  compte  de  la  poésie  provençale.  Car 
tandis  que  les  trouvères,  au  nord,  allaient  chercher 
dans  les  traditions  glorieuses  du  passé  national  la 
matière  de  leurs  chants  gracieux  et  de  leurs  vastes 
épopées,  les  troubadours,  au  midi,  se  tenaient,  pour  un 
bon  nombre,  renfermés  dans  le  cercle  étroit  des 
chansons  galantes.  Et  c’est  peut-être,  disons-le  de 
suite,  ce  qui  amena  la  rapide  décadence  de  leur  poésie. 
Cette  poésie  manquait  do  grande  inspiration,  elle 
s’élevait  bien  rarement  au-dessus  du  culte  de  la 
beauté  matérielle,  elle  représentait,  sauf  exceptions, 
la  tendance  matérialiste  et  immorale  des  hérésies 
méridionales  de  cette  époque,  et  pour  toutes  ces  rai¬ 
sons,  elle  ne  devait  avoir  de  splendeur  que  pendant  un 
siècle  et  demi. 

Au  douzième  et  au  treizième  siècle  la  poésie  lyrique 
prit  diverses  formes.  On  distinguait  la  parture  ou  jeu 
parti ,  espèce  de  lutte  entre  deux  poètes  sur  une 
question  de  sentiment  tendre  ;  la  rotruenge  ou  retroenge , 
qui,  selon  M.  Paulin  Paris,  répondait  assez  bien  aux 
ariettes  ou  cavatines  modernes  ;  le  serventois  ou 
syrvente,  d’abord  consacré  à  louer  les  perfections  de  la 
Mère  de  Dieu,  et  devenu  bientôt  un  instrument  de 
satire  violente  et  directe  ;  la  bergerie  ou  pastourelle , 
genre  aimable,  mais  où  la  licence  se  donnait  fréquem¬ 
ment  carrière,  et  à  l’abri  duquel  se  glissait  souvent 
la  satire  des  hommes  et  des  événements  contempo¬ 
rains;  enfin  le  salut  d'amour,  espèce  de  tendre  com¬ 
plainte  dans  laquelle  les  vers  n’étaient,  règle  générale, 
qu’un  prétexte  pour  le  chant.  A  ces  diverses  formes  on 
pourrait  ajouter  la  romance  guerrière  et  patriotique 

Parmi  les  poètes  lyriques  les  plus  délicats  du  dou- 

1  F.  Godefroy,  Leçons  sur  la litt.  française,  p.  25. 
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zième  siècle  se  distinguèrent  :  audefroy,  Guillaume 
de  Ferrière,  vidame  de  Chartres,  Richard  Cœur 
de  Lion,  Quesne  de  Béthune,  Henri  iii  de  Brabant, 
Gillebert  de  Berneville  et  Bertram  de  Born. 
Ce  dernier  fut  avant  tout  un  poète  batailleur,  un  nou¬ 
veau  Tyrtée,  non  moins  puissant  que  celui  de  la  Grèce 
antique,  car,  dit  le  poète  Jasmin, 

Aussitôt  que  celui-là  faisait  résonner  sa  guitare, 

On  dit  que  les  plus  froids  sentaient  se  remuer 
Leur  âme  dans  le  corps  et  le  fer  dans  la  main  n 

Le  treizième  siècle  se  répandit  avec  une  abondance 
extraordinaire  dans  tous  les  genres  ;  mais  dans  nul 
peut-être  il  ne  montra  plus  de  fécondité  que  dans  la 
chanson.  “  Bien  des  hommes  de  haute  naissance  se 
complurent  à  moduler  des  couplets  tendres  et  gracieux  ; 
les  trois  quarts  des  ri  meurs  s'y  exercèrent.  Sous  forme 
de  saints  ou  complaintes,  de  lais,  virelais,  rondeaux, 
motets,  serventois,  descorts,  jeux-partis,  retroenges  ou 
pastourelles,  chacun  voulut  apporter  sa  part  au  con¬ 
cours  de  la  gaie  science.  Le  nombre  des  chansonniers 
d’alors  est  infini  :  sans  parler  de  l’immense  quantité 
des  productions  anonymes,  Fauchet  avait  compté  cent 
vingt  noms  pour  ce  siècle  seul  ;  Paulin  Paris,  le  pre¬ 
mier  qui  ait  entrepris  de  les  étudier  d’un  coup,  en  a 
rassemblé  plus  de  deux  cents  dans  un  même  chapitre.” 

Adam  de  la  Halle,  Colin  Muset,  Gasse  Brulé, 
et  surtout  Thibaut  iv,  comte  de  Champagne  et  roi  de 
Navarre,  sont  restés  les  plus  célèbres  représentants  du 
genre.  Après  eux,  Sordel  de  Mantoue  tient  une 
place  d’honneur,  et  apparemment,  Dante  avait  pour 
ce  poète  une  grande  estime,  puisque,  le  rencontrant 
dans  le  purgatoire,  il  lui  fait  embrasser  son  doux 
maître  Yirgile 1  2. 

Au  quatorzième  siècle  la  poésie  lyrique  ne  sort  guère 
des  inspirations  banales  que  semblait  avoir  épuisées 
la  chanson  au  siècle  dernier,  mais  elle  devient  plus 
compliquée,  plus  savante  dans  la  forme.  C’est  le  temps 

1  Jasmin,  poète  provençal,  Les  Papülotôs  (Ed.  Didot  1860),  p. 
350. 

2  Purgatoire,  chaut  VI. 
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des  rondeaux  et  surtout  des  ballades  dont  l’analyse 
exige  la  connaissance  d’une  poétique  à  part  et  très 
raffinée.  Guillaume  de  Machault  (m.  1377),  le  plus 
célèbre  de  tous  les  ri  meurs  dans  la  poésie  légère  de  cette 
époque,  maniait  le  vers  avec  une  merveilleuse  habileté. 
Froissart  (1333-1410).  qui  n’était  pas  seulement  un 
chroniqueur  à  l’imagination  féconde,  au  style  coulant 
et  facile,  mais  encore  un  trouvère  aimable,  composait 
trente-sept  ballades,  sans  compter  nombre  de  dittiés, 
de  virelais,  de  pastourelles  et  de  rondeaux. 

Mais  le  plus  fécond  producteur  du  genre  était  Eus- 
tache  Deschamps  (1240  ?-1420  ?).  Outre  quatre- 
vingts  virelais  et  cent  soixante  et  onze  rondeaux, 
Eustache  nous  a  laissé  mille  cent  soixante-quinze 
ballades  de  toute  espèce,  ballades  léonines,  sonnantes, 
équivoques  ou  rétrogrades.  Ajoutons  que  par  mo¬ 
ments  sa  poésie  fait  pressentir  le  grand  siècle.  Elle 
jette  de  beaux  vers  sur  la  tombe  de  Bertrand  duGues- 
clin,  le  rude  adversaire  des  Anglais, 

La  fleur  des  preux  et  la  gloire  de  France, 

Victorieux  et  hardi  combattant. . . . 

Le  plus  vaillant  qui  oacques  fut  en  vie. 

Chacun  pour  nous  doit  noir  ve3tir  et  querre  ; 

Plouroz,  plourez  flour  de  chevalerie. 

Au  souvenir  de  Crécy  et  de  Poitiers,  elle  s  anime 
et  prédit  la  ruine  de  l’Angleterre: 

Lors  passeront  Gaulois  le  bras  marin, 

Le  povre  Anglais  détruiront  si  par  guerre, 

Qu’adonc  diront  tous  passant  ce  chemin: 

“Au  temps  jadis  estait  cy  Angleterre.” 

Plu:s  loin,  dans  Toulouse  la  sainte  et  la  savante ,  une 
femme-poète  veut  rendre  au  gai  savoir  son  ancien 
éclat  en  fondant  les  Jeut  Floraux  l.  C’est  Clémevce 
Isaure  (m.vers  1420).  Elle-même  donne  1  exemple,  et 
ce  qui  nous  plaît,  c’est  qu’elle  est  aussi  modeste  que 
gracieuse  : 

Les  Jeux  Floraux  érigés  en  académie  à  la  fin  du  XVII8  siècle, 
subsistent  encore  aujourd’hui.  On  y  distribue  toujours  comme 
autrefois  aux  poètes  couronnés, la  violette,  V amirauté,  1  églantine,  le 
souci,  le  lis,  la  primevère,  etc.  Cette  cérémonie,  appelée  fete  des 
fleurs,  a  lieu  le  3  mai  au  Capitole  de  Toulouse. 
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“  Souvent,  à  tort,  l’orgueilleux  s’imagine  qu’il  sera 
honoré  de  tout  temps  par  les  poètes  ;  mais  moi  je  sais 
bien  que  les  jeunes  troubadours  oublieront  la  renom¬ 
mée  de  Clémence. 

“  Telle  en  nos  champs,  la  rose  printanière  fleurit 
gentille  au  retour  des  beaux  jours  ;  mais  tout  à  coup 
effeuillée  et  brisée  par  le  vent  de  la  nuit,  elle  meurt, 
et  pour  toujours  s’efface  de  la  terre  I.” 

Ces  beaux  vers  ont  inspiré  à  M.  de  Jouy,  dans  son 
Ermite  en  province.,  l’ingénieuse  observation  que  voici  : 
“Si  l’on  n’y  retrouve  pas  autant  de  feu  que  dans  les 
chants  de  Sapho,  c’est  qu’une  vierge  de  Toulouse  ne 
doit  pas  s’exprimer  comme  une  vierge  de  Lesbos.'’ 

Au  quinzième  siècle,  Charles  d’Orléans,  père  de 
Louis  XII,  adoucit  les  malheurs  de  sa  captivité  en 
cultivant  la  gaie  science.  Christine  de  Pisan,  femme 
savante  s’il  en  fut,  étudie  tout,  depuis  la  théologie  jus¬ 
qu’à  l’art  de  la  guerre  ;  cultive  la  poésie  et  livre  à  la 
postérité  au  moins  deux  cents  ballades,  quantité  de 
rondeaux,  de  lais,  de  virelais  et  des  poèmes  allégori¬ 
ques  de  cinq  à  six  mille  vers,  tels  que  la  Mutacion  de 
Fortune  et  le  Chemin  de  longue  Etude. 

Christine  avait  chanté  les  premiers  succès  de  Jeanne 
d’Arc  ;  nous  trouvons  le  même  sentiment  patriotique 
chez  Alain  Chartier  (m.  1449).'  Témoin  dos  mal¬ 
heurs  de  la  France  sous  le  règne  désastreux  de  Charles 
YI,  il  s’adresse  aux  nobles,  au  clergé  et  au  peuple  ;  il 
cherche  à  réveiller  dans  les  cœurs  le  courage  et  l’amour 
de  la  France. 

Olivier  Basselin,  n’a  pas,  tant  s’en  faut,  l’âme 
aussi  généreuse.  Pendant  que  la  guerre  ravage  sa 
patrie,  il  s’amuse  à  fredonner  des  chansons  bachiques  : 

Le  cliquetis  que  j?aime  est  celui  des  bouteilles, 

dit-il  quelque  part  ;  et  il  cache  son  “  nez  dans  un  grand 
verre,”  le  croyant  ainsi  “  mieux  assuré  qu’en  ung  cas¬ 
que  de  guerre.” 

Villon  (1431-1484)  n’a  pas  meilleure  physionomie 
que  Basselin.  Tapageur,  libertin,  larron,  détroussant 

1  Cité  par  M.  de  Montalembert  dans  ses  Mélanges  d'art,  p.  61. 
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les  petits  marchands,  poursuivi  parles  soldats  du  guet, 
heureux  des  troubles  publics,  enchanté  de  la  guerre, 
parce  que  la  police  y  est  plus  relâchée,  tel  fut  Villon. 
X’eût  été  l’argent  qui  lui  manqua  toute  sa  vie,  il  aurait 
été  un  voluptueux  de  bon  ton.  Réduit  à  être  un  libertin 
de  mauvaise  compagnie,  il  s’en  consola  par  une  gaieté 
qui  touche  au  cynisme.  Cependant,  ce  gibier  de  prison 
avait  une  âme  de  poète,  et  il  a  eu  quelquefois  des  ins¬ 
pirations  touchantes  l.  S’il  fut  moins  fécond  que 
Deschamps,  les  ballades  qu’il  intercala  dans  ses  deux 
Testaments  ont  suffi  néanmoins  à  lui  mériter  de  nos 
jours  le  titre  de  "  roi  de  la  ballade  2.”  C’est  qu’au 
fond  de  cette  eau  fangeuse  les  perles  ne  sont  p  is  rares  ; 
c’est  que  Villon  possède  un  talent  réel,  un  esprit  vif  et 
vraiment  national  ;  c’est  qu’il  met  toute  son  âme  dans 
ses  vers. 

Un  dernier  nom  et  en  même  temps  une  question  à 
résoudre. — Le  marquis  de  Surville  ^vivait  au  dix-hui¬ 
tième  siècle.  On  rapporte  que  médiocrement  heureux 
dans  la  poésie,  il  lui  prit  un  joui-  fantaisie  d’imiter 
l’ancien  style,  le  style  qu’il  trouvait  dans  les  vieux  par¬ 
chemins  de  sa  famille.  Il  travailla  longtemps,  se  donna 
bien  de  la  peine,  puis  enfin,  des  amis  annoncèrent  à 
grands  éclats  de  voix  que  le  Marquis  venait  de  retrou¬ 
ver  les  manuscrits  d’une  arrière-bisaïeule,  et  que  cette 
bisaïeule,  qui  avait  nom  Clotilde  de  Surville,  méri¬ 
tait  d’être  connue,  fêtée,  dédommagée  du  long  oubli  où 
ou  l’avait  laissée.  Cela  fit  grand  bruit.  Une  fois  l’en¬ 
gouement  passé,  on  trouva  que  Clotilde  était  plus  sa¬ 
vante  que  son  temps  (XVe  s.)  ;  qu’elle  parlait  des 
satellites  de  Saturne  quand  ils  n’étaient  pas  encore 
découverts  ;  que  sous  une  vieille  orthographe  elle  avait 
un  ton  d’idées  tout  à  fait  moderne,  et  que  savons-nous 
encore?  On  crut  d’abord  à  une  supercherie  littéraire, 
puis  on  supposa  que  des  retouches  maladroites  avaient 
pu  être  faites  à  ces  poésies  vraiment  authentiques,  puis 
on  ne  supposa  plus  rien. 


1  V.  Nisard,  Hist.  de  la  Litt.fr t.  I,  p  20  I  ;  S.-M.  Girardin,  Lût. 
dramaliqut,  t.  III,  p.  21  ;  Villemain,  Moyen  âge,  p.  243. 

2  C.  Asselineau,  Hist.  de  la  ballade. 
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POÉSIE  ÉPIQUE  AU  MOYEN  AGE. 

Chansons  de  geste. 

L’inondation  de  barbarie  et  d'ignorance  qui,  au 
cinquième  siècle,  couvrit  de  ses  flots  toute  l’Europe 
occidentale,  fut,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  une  inondation 
féconde.  Elle  apportait  avec  elle,  sur  le  sol  appauvri 
du  vieux  monde  romain,  des  éléments  de  vie  et  d’ave¬ 
nir,  dont  le  développement,  sous  les  auspices  de 
l’Eglise,  produisit  une  civilisation  et  une  poésie  nou¬ 
velles.  On  voit  naître  en  Gaule,  dès  les  temps  méro¬ 
vingiens,  du  sein  de  la  poésie  populaire,  où  courait 
une  sève  jusqu’alors  inconnue,  des  chants  héroïques 
sur  les  grands  personnages  et  les  grands  événements 
du  temps.  Ces  chants  à  la  fois  lyriques  et  épiques, 
nationaux  et  guerriers,  se  multiplient,  se  répandent 
dans  les  foules.  Los  trouvères,  non  contents  de  leurs 
propres  chansons  et  de  leurs  fabliaux,  les  trouvères 
s’en  emparent,  ils  vont  les  chantor  dans  les  palais  et 
les  manoirs,  ils  les  transforment,  ils  les  condensent  ou 
les  juxtaposent,  et  de  ces  eantilènes  jadis  indépen¬ 
dantes  et  isolées  naissent  les  Chansons  de  geste,  au 
moins  les  plus  anciennes  et  les  plus  importantes. 

Ces  épopées,  car  ce  sont  de  véritables  épopées,  sont 
la  peinture  Adèle  des  moeurs  chevaleresques,  de  l’esprit 
d’aventures,  de  l’ardeur  guerrière  qui  animaient  les 
chefs  de  la  société  féodale.  Les  plus  anciennes  sont 
sobres  de  situations.,  pathétiques;  le  chevalier  ne  con¬ 
naît  pas  les  frivolités  de  la  galanterie,  il  est  d’une  vir¬ 
ginité  farouche.  Plus  tard,  au  quatorzième  et  au 
quinzième  siècle,  l’impiété  et  la  lubricité  éclateront 
dans  certains  poèmes.  Ce  ne  sera  plus  la  chanson  de 
geste,  ce  sera  le  roman,  c’est-à-dire  la  décadence.  Lu 
reste,  à  cette  époque  les  grands  enthousiasmes  s’affai¬ 
bliront,  la  personnalité  extraordinaire  deCharlemague, 
dernier  conquérant  de  l’Europe  barbare  et  dernier 
héros  d’épopée  nationale,  perdra  son  prestige.  Les 
trouvères,  dont  l’esprit  s’est  laissé  envahir  par  les 
préoccupations  généalogiques  et  les  raisons  d’intérêt 
personnel,  s’attacheront  moins  à  offrir  des  modèles  de 
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vertu  et  d’héroïsme  qu’à  flatter  dans  leur  personne  ou 
dans  leurs  ancêtres  les  seigneurs  dont  ils  dépendent. 
Et  conséquemment,  fatalement,  la  poésie  descendra 
de  ses  hautes  régions  au  terre  à  terre  des  égoïsmes 
vulgaires. 

On  le  voit  déjà,  rien  n’est  plus  variable  que  la  valeur 
littéraire  des  chansons  de  geste.  Mais  quoi  qu’il  on 
soit  de  cette  poésio  multicolore,  passez-nous  le  mot, 
nous  l’affirmons  avec  une  pleine  assurance,  Malezieux 
s’est  trompé  en  disant  des  Français  qu’ils  “n’ont  pas 
la  tête  épique  Si  le  nombre  peut  servir  à  prouver 
quelque  chose,  il  est  possible  de  démontrer  mathéma¬ 
tiquement  que  la  France  est  la  plus  épique  de  tous  les 
nations  modernes  puisqu’elle  compte  ses  épopées  par 
centaines.  C’est  ce  qu’ignorait  Boileau  quand  il  faisait 
commencer  à  Villon  l’histoire  de  la  poésie  française, 
effaçant  ainsi  de  son  doigt  sec  et  janséniste  cinq  siècles 
d’annales  intellectuelles  2. 

i  C’est  à  tort  qu'on  attribue  si  souvent  ce  mot  à  Voltaire.  Vol- 
taire  a  dit:  ‘‘De  toutes  les  nations,  la  nôtre  est  la  moins  épique.” 

j  Voy  L.  Gautier,  Les  Epopées  françaises  (3  vols  gr.  in-8°,  1ère 
édition),  t.  I,  pp.  10,  68,  28  à  99,  ‘t44,  161,  478,  572;  tome  III,  p. 
57.  Aussi:  Lettres  chrétiennes,  août  1881  ;  Godefroy,  Leçons  sur 
la  Litt.  française,  p  12. 

Voici  un  tableau  des  principales  chansons  de  geste,  dressé  par 
M.  Léon  Gautier.  [Loco  citato,  t.  I,  p.  179). 


Titres. 


Date  probable  de  la  ver-  Auteurs  con- 
sion  qui  est  parvenue  nus. 

jusqu’à  nous. 


nus. 


Aimeri  de  Narbonne 
Aiol  et  Mirabel 


1ère  moitié  du  XIIIe  s.  * 
do  do  do 


Aliscamps 
Amis  et  Amiles 


XIIIe  siècle, 
do  do 


Anséis  de  Carthage 
Anséis  fils  de  Girbert 


2e  moitié  du  XIIIe  s. 
XIIIe  s. 


Pierre  du 


Riès  (?) 


Antioche  (Chanson  d’)  XIIe  s. 


Graindor  de 
Douai. 


Aquin 


29 


Fin  du  XIIe  s. 
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Cycles  épiques. 

Un  cycle  est  un  groupe  de  poètes  et  de  poèmes  fai¬ 
sant  cercle  autour  d’un  événement,  d’un  héros  ou 
d’une  famille  considérables. 

Les  trois  principaux  cycles  de  la  France  sont  ceux 
qui  ont  pour  centres  Charlemagne,  Arthur  de  Breta- 


Aspremont 

XIIIe  s. 

Aubri  le  Bourgoing 

XIIIe  s. 

Aye  dAvignon 

XIIIe  s. 

Bataille  Loquifer 

XIIIe  s. 

Jendeus  de 

Bastard  de  Bouillon  (le) 

XIVe  s. 

Brie  (?) 

Beaudoin  de  Sebourc 

XIVe  s. 

Berte-aux-grands-pieds 

Vers  1275. 

Adenès  le 

.  . 

Beuves  de  Comarchis 

do  do 

Roi. 
do  do 

Beuves  d'Hanstonne 

do  do 

Pierre  du 

Charlemagne 

1ères  années  du  XIVe  s. 

Riès  (??) 
Girart  d’A¬ 

Charles  le  Chauve 

XIVe  s. 

miens. 

Charroi  de  Nîmes 

XIIIe  s. 

Chétifs  (les) 

Fin  du  XIIe  s. 

Graindor  de 

Chevalerie  Ogier  de  Da- 
nemarche 

XIIe  s. 

Douai. 

Raimbert  de 

Chevalerie  Vivien 

XIIIe  s. 

Paris  (?) 

Chevalier  au  Cygne  (le) 

XIIIe  et  XIVe  s. 

Couronnement  Loovs 

XIIIe  s. 

Doon  de  la  Roche 

XIIIe  s.  (?) 

Doon  de  Mayence 

XIIIe  s. 

Doon  de  Nanteuil 

XIVe  s. 

Elie  de  Saint-Gilles 

XII-XIIIe  s. 

Enfances  Charlemagne 

XIIIe  s. 

Enfances  Godefroi 

XIIe  s. 

Enfances  Guillaume 

XIIIe  s. 
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gne  et  Alexandre.  On  les  connaît  mieux  sous  les  déno¬ 
minations  de  Cycle  carlovingien  ou  Geste  du  Roi ,  de 
Cycle  de  la  Table  ronde,  de  Cycle  de  Rome  la  grande 
ou  Cycle  antique. 


Enfances  Ogier 

XIIIe  s. 

Adenès  le 

Roi. 

Enfances  Roland  et 
Ogier  le  Danois 

XIIIe  s. 

Enfa  ces  Vivien 

XIIe  s. 

Entrée  en  Espagne 

Compilation  du  XIVe  s. 

Nicolas  de 

Fierabras  l provençal ) 

Vers  12:10-1240. 

Padoue. 

Fierbras  (français) 

Les  manuscrits  qui  restent 

sont  des  XIVe  et  XVe  ss. 

Floovant 

Fin  du  XIIIe  s. 

Foulque  de  Candie 

XIIIe  s. 

Herbert  le 

Gaidon 

XIIIe  s. 

Duc. 

Garin  le  Loherain 

XIIe  s. 

Jean  de 

Garin  de  Montglane 

XIIIe  s. 

Flagy. 

Garnier  de  Nanteuil  (V. 

Aye  d’Avignon). 
Gaufrey 

Fin  du  XIIIe  s. 

Girard  de  Roussillon 
(provençal). 

XIIe  s. 

Girard  de  Roussillon 
(  français)  ' 

Vers  1315. 

Girard  de  Viane 

XIIIe  siècle. 

Bertrand  de 

Girbert  de  Metz 

XIIe  s. 

B  a  r-s  u  r- 
Aube  (?) 

Gui  de  Bourgogne 

Fin  du  XIIe  s. 

Gui  de  N-inteuil 

XIII  et  XIVe  s. 

Guibert  d'Andernas 

XIIIe  s. 

Hélias 

Vers  1 190. 

Harvis  de  Metz 

Fin  du  XIIe  s. 

Horn 

Commencement  du  XIVe  s. 
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Le  Cycle  carlovingien,  en  y  comprenant  la  geste 
de  Guillaume,  se  compose  de  quarante-cinq  chansons 
de  geste.  Tous  les  héros  s’y  meuvent  autour  de  trois 


Hugues  Capet 
Iîuon  de  Bordeaux 
Jean  de  Lansou 
Jérusalem 


Vers  1320. 

De  I  180  à  1200. 

XIIIe  s. 

Sous  Philippe-Auguste.  Graindor  de 

Douai. 


Jourdain  de  Blaives 
Léon  de  Bourges 
Loherains  (les) 

Macaire 

Maugis  d'Aigremont 
Montage  Guillaume 
Montage  Rainoart 
Mort  d’Aimeri  de  Nar¬ 
bonne 

Otinel 

Parise  la  duchesse 
Prise  de  Pampelune 
Prise  d’Orange 
Quatre  fils  Airnon  (V. 

Renaud  de  Montauban) 
Rainoart 

Raoul  de  Cambrai 
Reine Sibille  (V.  Macaire) 
Renaud  de  Montauban 
Renier 

Roland  (Chanson  de) 
Roncevaux  (remanie¬ 
ment  de  Roland) 
Saisnes  (Chanson  des) 
Siège  de  Barbastre 

Simon  de  Pouille 
Siperis  de  Vignevanx 


XIIIe  s. 

XVe  s. 

XII  et  XIIIe  s. 

XIIIe  s. 

XIVe  s. 

XIIIe  s. 

XIIIe  s. 

Commencement  du  XIVe  s. 

ou  fin  du  XIIIe 
XIIIe  (vers  le  milieu) 

XIIIe  s. 

XIVe  s. 

XIIIe  s. 


Fin  du  XIIe  s. 

XIIIe  s. 

XIII-  s. 

XIIIe  s. 

Commencement  du  XIIe  s. 

XIIIe  s. 

XIIIe  s. 

Antérieure  au  Beuves  de 
Comarchis. 

XIIIe  s. 

XIVe  s. 


Bertolais  (?) 


Jean  Bodel. 
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personnages  illustres  par  leur  piété  autant  que  par 
leur  vaillance  :  Charlemagne,  Guillaume  de  Gellonc 
autrement  dit  Guillaume  d’Orange  au  Court-Nez, 
Renaud  de  Montauban.  La  grande  figure  de  Charles, 
ses  exploits  gigantesques  au  nord  et  au  midi,  transmis 
de  bouche  en  bouche  à  l’admiration  des  peuples,  les 
traditions  merveilleuses  dont  sa  gloire  bénéficiait,  les 
calamités  qui  avaient  suivi  son  règne  glorieux,  tout 
l’homme,  en  un  mot,  historique  ou  légendaire,  offrait 
aux  poètes  la  matière  de  grandes  inspirations. 

Charles  s’était  toujours  fait  gloire  d’être  dans  le 
monde  comme  le  vicaire  temporel  de  l’Eglise  et  le 
bras  de  sa  pensée.  Le  cycle  dont  il  est  le  centre  doit 
donc  être  profondément  pénétré  de  l’idée  chrétienne. 
Il  l’est  surtout  dans  ses  débuts,  dans  les  premières  des 
épopées  qui  le  composent.  L’Empereur  y  est  premiè¬ 
rement,  avant  tout  le  reste,  considéré  comme  le  cham¬ 
pion  du  christianisme  contre  les  infidèles  ;  il  y  est 
moins  question  de  ses  grandes  guerres  contre  les  Saxons 
que  de  ses  expéditions  contre  les  Sarrasins,  ennemis  du 
Christ  ;  bien  plus,  les  victoires  de  Charles  Martel  et 
de  Pépin  contre  les  Arabes  lui  sont  attribuées,  comme 
s’il  devait  seul  représenter  les  efforts  du  monde  sep¬ 
tentrional  et  de  la  civilisation  chrétienne  contre 
l’Orient  et  le  mahométisme.  Dans  les  derniers  poèmes 
au  contraire,  les  auteurs  se  montrent  jaloux  de  tant 
de  gloire  et  de  grandeur.  Ne  voulant  plus,  ne  sachant 
plus  tailler  la  statue  de  Charles,  ils  font  sa  caricature. 
Libertin,  traître,  bas,  oblique,  goinfre,  berné,  trompeur 
et  trompé,  imbécile  et  paralytique  ;  composé  de  Néron 
et  de  Prusia»,  d’Agamemnon  et  de  Macaire,  de  Vitel- 
lius  et  de  «J'aude  .  voilà  les  jolies  choses  qu’ils  disent 
'  du  giand  homme. 


Tristan  de  Nanteuil  XVe  s. 

Vivien  l’amachour  de 

Monbran  XIII-XIVe  s. 

Voyage  de  Charlemagne 

à  Jérusalem.  XIIe  s. 
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La  Clümson  cle  lioland. 

La  plus  ancienne  et  aussi  la  plus  belle  épopée  de  la 
Geste  du  Rfi  est.  la  Chanson  de  R  il  and.  Le  texte  dit 
d’Oxford,  parce  que  le  manuscrit  en  est  conservé  dans 
cette  ville  à  la  bibliothô  [ue  Bodléienne,  a  été  composé 
à  la  fin  du  onzième  siècle.  C’est  ce  texte,  comprenant 
environ  quatre  mille  vers  de  dix  syllabes  partagés  en 
couplets  ou  laisses  monorimes,  qui  a  servi  de  base  à 
l’édition  aujourd’hui  classique  et  populaire  de  M.  Léon 
Gautier.  Mais  cette  version,  plusieurs  fois  remaniée 
dans  le  courant  du  moyen  âge,  n’est  elle-même  que  le 
remaniement  d’un  poème  plus  ancien,  qui  s’appuyait 
déjà  sur  des  compositions  antérieures. 

“  La  Chanson  de  Roland ,  telle  qu’elle  est  nous  est 
parvenue,  nbus  représente  une  conception  idéale  de  la 
société  française  des  premiers  temps  féodaux,  concep¬ 
tion  jointe  à  l’impression  puissante  conservée  dans  les 
esprits  de  la  grande  œuvre  accomplie  par  Charlemagne. 
C’est,  dit  encore  M.  Mari  us  Sepet,  un  tableau  du 
onzième  siècle  dont  la  perspective  s’étend  au  loin  sur 
les  siècles  antérieurs,  de  même  quel  'Iliade  nous  a  con¬ 
servé  la  peinture  de  la  société  grecque  du  temps  d’Ho¬ 
mère  avec  une  perspective  qui  remonte  jusqu’à  l’âge 
d’Agamemnon.  Et,  comme  les  scènes  et  les  person¬ 
nages  de  Y  Iliade  se  produisent  et  se  meuvent  dans  un 
milieu  tout  plein  de  l’esprit  naissant  du  polythéisme 
hellénique,  les  scènes  et  les  personnages  du  Roland  se 
produisent  et  se  meuvent  dans  un  milieu  tout  plein  de 
l’idée  chrétienne.  On  sent  pour  ainsi  dire  de  tout 
côté  l’influence  de  l’Eglise,  qui  n’avait  cessé,  depuis 
Clovis  jusqu’à  Charlemagne,  depuis  Charlemagne  jus¬ 
qu’à  Hugues-Capet,  et  qui  allait  continuer  de  Ilugues- 
Capet  à  saint  Louis,  et  depuis  toujours,  de  verser  sur 
les  nations  nouvelles,  et  en  particulier  sur  la  France, 
sa  fille  aînée,  des  flots  de  vie  et  de  lumière.” 

La  sujet  de  ce  poème  est  la  défaite  de  Roncevuux  et  la 
mort  de  Roland  par  suite  de  la  trahison  du  “  beau  sire 
Ganelon.”  Oharlemague,  malgré  sa  “  barbe  fleurie 
malgré  ses  “deux  cents  ans2,”  ne-  tient  ici  que  la 

1  Chanson  de  Roland  (G0  6d.  Gautier),  p.  199. 

2  Ibid.,  p.  49  et  al. 


POÉSIE  ÉPIQUE. 


455 


seconde  place.  Cependant  jamais  on  ne  peignit  mieux 
le  “  noble  roi  ”  “  qui  tint  France  la  douce.”  Person¬ 
nage  presque  surnaturel,  il  marche  sans  cesse  à  la 
tête  d’une  armée  do  croisés,  le  regard  jeune  et  fier,  sa 
grande  barbe  blanche  étalée  sur  son  haubert  étince¬ 
lant.  Il  n’a  qu’à  “  supplier  le  seigneur  Dieu  de  vouloir 
bien  arrêter  pour  lui  le  soleil,”  et  “  le  soleil  s’arrête, 
immobile  dans  le  ciel  Un  ange  est  toujours  a  ses 
côtés,  se  penchant  souvent  à  son  oreille  pour  lui  conseil¬ 
ler  ce  qu’il  doit  faire.  Vingt  peuples  se  pressent  autour 
de  lui  ;  mais  c’est  sur  les  Français  qu’il  jette  son  regard 
le  plus  tendre.  Il  les  aime,  il  les  commande  avec  dou¬ 
ceur,  il  consulte  ses  barons  ;  il  est  humble,  il  hésite, 
il  attend:  c’est  encore  le  kœnig  germain,  c’est  déjà 
l’empereur  catholique. 

Les  héros  qui  entourent  Charlemagne  sont  naturels 
et  sincères;  ce  ne  sont  point  des  mannequins  de  foi, 
mais  des  gens  qui  nous  ressemblent.  Ou  entend  leur 
Coeur,  un  vrai  cœur,  qui  bat  fort,  et  sous  le  heaume,  on 
voit  leurs  yeux  trempés  de  larmes.  Ils  ont  des  chutes, 
des  pâmoisons,  des  sanglots  qui  enchantent.  De  plus, 
ils  représentent  tous  les  sentiments,  toutes  les  forces 
de  l’âme  humaine  Roland  est  le  courage  indiscipliné, 
téméraire,  superbe,  et  pour  tout  dire  d’un  mot,  français. 
C’est  un  pourfendeur  de  païens.  Olivier,  c’est  le 
courage  réfléchi;  U  ai  mes,  c’est  la  vieillesse  sage  et 
conseillère  ;  Ganelon,  c’est  le  traître,  1  homme  d  aboid 
courageux  et  loyal,  mais  que  les  passions  ont  un  jour 
terrassé.  Turpin,  c’est  le  type  brillant  de  1  évêque 
féodal,  le  représentant  idéal  de  ces  pasteurs  au  sang 
bouillant,  qui,  durant  la  terreur  des  invasions  norman¬ 
des,  non  contents  de  relever  le  courage  des  populations, 
changeaient  leur  mitre  contre  le  heaume  des  cheva¬ 
liers, “maniant  la  lance  et  l’épieu  pour  défendre  leurs 
troupeaux  contre  les  infidèles,  et  excitant  au  sein  des 
combats  l’ardeur  des  guerriers.  Voyez: 

D’autre  part  est  l’archevêque  Turpin, 

Il  pique  son  cheval,  et  monte  sur  une  colline , 

P uÎ3  s'adresse  aux  Français  et  leur  fait  ce  sermon  . 

i  Chanson  de  Roland,  p.  207  et  209,  vers  2450  et  2458. 
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“  Seigneurs  barons,  Charles  nous  a  laissés  ici. 

“  C’est  notre  roi  :  nous  devons  mourir  pour  lui. 

“  Chrétienté  est  en  péril,  maintenez-la. 

11  Vous  aurez  bataille,  le  doute  n’en  est  permis, 

“  Car  sous  vos  yeux  voici  les  Sarrasins. 

“  Or  donc,  battez  vos  coulpes,  criez  à  Dieu  merci! 

“  Pour  guérir  vos  âmes,  je  vais  vous  absoudre  ; 

“  Si  vous  mourez,  vous  serez  saints  martyrs, 

“  Et  sièges  aurez  au  plus  haut  Paradis.” 

Français  descendent,  s'agenouillent  à  terre, 

Et  l’archevêque  les  bénit  de  par  Dieu  : 

“Pour  pénitence,  dit-il,  vous  frapperez  les  païens  i. ” 

L’auteur  du  Roland  n’est  ni  un  théologien,  ni  un 
philosophe.  On  le  dit,  c’est  vrai.  Il  ne  sait  guère 
que  le  catéchisme  de  son  temps,  et  s’il  connaît  les 
“Histoires  ”  de  l’Ancien  Testament,  ce  n’est  peut-être 
que  pour  avoir  lu  les  vitraux  ou  les  bas-reliefs  des  ca¬ 
thédrales.  Mais  ce  catéchisme,  qu’il  possède  très  pro¬ 
fondément,  vaut  mieux  que  bien  des  subtilités  et  bien 
des  raisonnements,  ^.u  surplus,  les  grandes  con¬ 
ceptions  ne  lui  font  pas  défaut;  elles  viennent  dans  sa 
pensée  sans  qu’il  les  cherche,  sans  qu’il  ait  besoin  de 
méditer.  L’une  de  ces  conceptions  est  celle  de  la 
royauté  chrétienne  française  dont  le  poème  nous  offre 
déjà  les  traits.  Ce  beau  type,  emprunté  en  partie  au 
souvenir  de  Charlemagne,  témoigne,  en  pleine  anar¬ 
chie  féodale,  du  désir  persistant  d’un  pouvoir  à  la  fois 
fort  et  contrôlé,  d’un  roi  tel  que  la  maison  capétienne 
alors  à  ses  débuts,  devait  le  montrer  au  monde,  deux 
siècles  plus  tard,  dans  la  personne  de  saint  Louis. 

Dessous  un  pin,  près  d’un  églantier, 

Sur  un  fauteuil  fait  d'or  pur  tout  entier 

Siège  le  roi  qui  tient  douce  France ....  2 

Ce  roi  règne  et  gouverne  ;  quand  il  a  parlé  il  faut 
obéir  : 

Vous  irez  là,  certes,  quand  je  vous  l’ordonne  3. 

Mais  il  veut  s’éclairer  des  lumières  d’autrui: 

Il  mande  ses  barons  pour  tenir  conseil  : 

1  Chanson  de  Roland ,  p  97,  vers  !  124-1 139. 

2  Ibid.,  vers  1 15. 

3  Ibid.,  v.  318. 
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C’est  le  duc  Ogier  et  l’archevêque  Turpin  ; 
C’est  Richard  le  vieux  et  son  neveu  Henri  ; 
C’est  le  brave  comte  de  Gascogne,  Acelin  ; 
C'est  Thibaud  de  Reims  et  son  cousin  Milon. 
Gérier  et  Gérin  y  sont  aussi, 

Et  le  comte  Ro  and  y  est  venu  avec  eux 
Suivi  du  noble  et  vaillant  Olivier. ...  i 


Par  les  Français  en  tout  veut  Charles  se  guider  2. 

Une  autre  conception  non  moins  belle,  c’est,  cet 
idéal  proposé  aux  guerriers  chrétiens  qu’on  appelle  la 
Chevalerie.  Idéal  de  foi,  de  courage,  de  dévouement 
et  de  patriotisme,  qui  se  traduit  dans  la  bouche  de 
Roland  luttant  et  expirant  sur  le  champ  de  bataille, 
par  des  cris  partis  du  cœur,  par  des  exclamations 
comme  celles-ci  : 

Ah  !  sainte  Marie,  venez  à  mon  aide  3  !... . 

Ne  plaise  à  Dieu,  ni  à  ses  très  saints  anges 

Que  par  moi  perde  son  honneur  douce  France! 

Mieux  vaut  mourir  que  lui  vienne  hontage  4  !... . 

O  terre  de  France  vous  êtes  tant  doux  pays  5  !. . 

Et  le  style  maintenant,  quel  est-il?  L’auteur  du  Ro¬ 
land,  nous  le  répétons,  est  un  ignorant.  Qu’il  connaisse 
la  Bible,  on  peut  le  penser;  mais  qu’il  ait  jamais  lu 
Virgile  ou  Homère,  qu’il  ait  fait  ce  qu’on  appelle  des 
études  de  style,  c’est  ce  que  nous  ne  pouvons  nous 
persuader.  S’il  est  un  trait  dans  son  œuvre  qui  rap¬ 
pelle  le  Dulcis  moriens  reminiscitur  Argos,  c’est,  suivant 
M.  Gautier,  une  de  ces  rencontres  qui  attestent  seule¬ 
ment  la  belle  universalité  de  certains  sentiments 
humains.  S’il  emploie  l’épithète  homérique,  s’il  a  des 
répétitions  fréquentes  et  qui  rappellent  celles  de 
l’ Iliade,  il  faut  se  souvenir  que  ce  sont  là  des  procédés 
communs  à  toutes  les  poésies  qui  commencent. 

Non,  notre  poète  n’est  pas  un  polisseur  de  phrases. 
Il  écrit  en  toute  simplicité,  comme  il  pense  et  comme 
il  sent.  Rien  de  plus  spontané  qu’une  telle  poésie: 
cela  coule  de  source;  c’est  une  sorte  d’improvisation 

1  Chanson  de  Roland,  vers  169. 

2  Ibid.,  vers  167. 

3  Ibid.,  vers  "2302. 

4  Ibid  ,  vers  1089. 

5  Ibid.,  vers  1861. 
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dont  la  sincérité  est  vraiment  incomparable  ;  c’est  par¬ 
tout,  comme  dans  Homère,  le  langage  naïf,  gracieux, 
ravissant,  d’un  enfant  sublime. 

Pour  finir,  citons  un  extrait  où  toutes  les  idées, 
tout  le  stylo,  tout  le  ton  du  Roland  se  retrouvent  mer¬ 
veilleusement.  C’est  un  tableau  d’une  grâce  incompa¬ 
rable  : 

Roland  sent  que  la  mort  l’entreprend 
Et  qu’elle  lui  descend  de  la  tête  sur  le  cœur .... 

Il  est  là,  au  sommet  d’un  pic  qui  regarde  l'Bspagne. 

D’une  main  il  frappe  sa  poitrine  : 

“  Mea  culpa,  mon  Dieu,  et  pardon  au  nom  de  la  tienne  vertu, 

“  Pour  mes  péchés,  pour  les  grands  et  les  menus, 

“  Que  j’ai  commis  dès  l’heure  que  né  je  fus 
“  Jusqu  à  ce  jour  où  je  suis  parvenu!  ” 

Il  tend  à  Dieu  le  gant  de  sa  main  droite, 

Et  voici  que  les  anges  du  ciel  s'abattent  près  de  lui. 

Aoi  ! 

Il  est  là,  gisant  sous  un  pin,  le  comte  Roland  ; 

Son  visage  est  tourné  vers  l’ennemi. 

Il  se  prend  à  se  souvenir  de  plusieurs  choses  : 

De  tant  de  terres  que  le  baron  conquit, 

Et  de  douce  France,  et  de  ses  parents  chéris, 

Et  de  Charlemagne,  son  seigneur,  qui  l’a  nourri. 

Soupirs  et  pleurs  ne  saurait  retenir. 

Mais  son  salut  no  veut  mettre  en  oubli, 

Et,  de  nouveau,  bat  sa  poitrine  et  crie  à  Dieu  merci  1 
“  Notre  vrai  Père,  qui  jamais  ne  mentis, 

“  Qui  saint  Lazare  du  tombeau  fis  sortir 
“  Et  Daniel  des  lions  défendis, 

“  Sauve  mon  âme,  mets-la  hors  de  péril, 

“  Hors  des  péchés  qu’en  ma  vie  j’ai  commis  !  ” 

Son  gant  de  droite  à  Dieu  il  a  tendu, 

Et  de  sa  main  saint  Gabriel  l’a  reçu. 

Alors  sa  tête  s’est  inclinée  sur  son  bras, 

Et  il  est  allé,  mains  jointes,  à  sa  fin. 

Dieu  lui  envoie,  avec  un  chérubin. 

Saint  Raphaël,  saint  Michel  du  Péril. 

Avec  eux  trois  saint  Gabriel  y  vint. 

Ils  emportent  l’âme  du  comte  en  Paradis. 

Aoi  i  ! 

i  Chanson ,  vers  23^5  et  2366  ss. — Voir  pour  le  cycle  carlovin- 
gien  :  L.  Gautier,  Epopées  françaises,  t.  1,  pp.  90,  G56;  t.  II,  144, 
1 49  ;  t.  III,  71,528;  —  Préface  delà  Chanson  de  Roland,  passim  ; 
Marius  Sepet,  Loco  cilato  ;  Lettres  chrétiennes,  n°  IV,  p.  78.  Bou- 
geault,  Littérature  française  ;  Fauriel,  Poésie  provençale,  t.  I,  p.  425. 
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L’épopée  carlovingienne  est  surtout  l’expression  de 
la  vie  féodale  et  guerrière.  Point  do  galanterie  chez 
ces  rudes  barons  toujours  armés  pour  le  combat. 
Aude,  “  la  belle  Aude,”  apparaît  une  fois  à  peine  dans 
tout,  le  drame  de  Roncevaux  après  la  mort  do  Roland, 
et  c’est  pour  laisser  échapper  ce  mot  vieux  comme  le 
monde  et  si  peu  dramatique  : 

Ne  plaise  a  Dieu,  ni  à  ses  saints,  ni  à  ses  anges, 

Qu'après  Roland  je  vive  encore  i  ! 

Avec  le  cycle  de  la  Table  ronde  nous  entrons  dans 
un  monde  nouveau  de  sentiments  et  de  croyances;  lo 
mysticisme  religieux  remplace  la  foi  naïve;  l’amour 
exalté  dirige  l’esprit  d’aventures  et  pousse  aux  exploits 
les  nobles  et  galants  chevaliers. 

Artus  ou  Arthur  est  le  héros  principal  du  poème. 
On  le  dit  fils  d’Ulter  à  la  tête  do  dragon.  C’est  un 
miracle  de  puissance.  Il  possède  une  épée  magique  ; 
il  rivalise  d’éclat  avec  le  soleil.  Plus  tard,  à  cet  Ar¬ 
thur  légendaire  succède  un  prince  chrétien,  un  chef 
breton,  qui  tient  sa  cour  à  Kerléon  dans  le  pays  de 
Galles.  C’est  un  roi  chevalier,  plein  de  piété  et  de 
vaillance.  Il  a  pour  cri  de  guerre  :  Dieu  aide  et  sainte 
Marie  ! 

Les  récits  qui  servirent  à  la  composition  de  la  lé¬ 
gende  d’Arthur  furent  pour  la  plupart  rédigés  en  fran¬ 
çais  à  la  cour  d’Angleterre,  pendant  le  douzième 
siècle.  Transportés  en  Armorique  par  les  émigrés 
bretons,  ils  y  furent  conservés  pieusement.  Là  ils 
prirent  peu  à  peu  cette  consistance  poétique,  ce  déve¬ 
loppement  national  qui  a  servi  de  base  aux  romans  do 
chevalerie.  Après  plusieurs  siècles  de  vogue,  ces  tra¬ 
ditions  orales  ou  écrites  furent  enfin  recueillies. 

Revenons  sur  nos  pas.  C’était  en  1155.  Nos 
chansons  de  geste,  écrit  IM.  Gautier,  étaient  dans  la 
plus  riche  adolescence  de  leur  gloire...  Tout  à  coup,  le 
bruit  se  répandit  qu’un  roman  nouveau,  du  à  l’imagi- 


i  Chanson  de  Roland,  vers  3718. 
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nation  d’un  trouvère  anglo-normand,  .Robert  Wace, 
conquérait,  malgré  ses  quinze  mille  vers,  un  grand 
succès,  surtout  dans  les  provinces  occidentales  de  la 
France.  Le  Brut  et  tous  les  poèmes  qui  devaient  en 
sortir,  fut  opposé  aux  vieilles  chansons  de  geste.  Il  y 
eut  dès  lors  deux  écoles  poétiques  en  présence,  comme 
qui  dirait  l’école  classique  et  l’école  romantique.  La 
poésio  nouvelle  apportait  de  nouvelles  légendes  ;  elle 
se  proposait  do  plaire  à  ceux  qu’ennuyait  l’antique 
poésie.  Elle  y  réussit,  on  sait  par  quels  moyens. 
L’Eglise  préféra  l’ancienne  école  r. 

Parmi  les  poètes  qui  atiachèrent  leurs  noms  au 
cycle  de  la  Table  ronde,  il  convient  de  nommer  Luce, 
seigneur  de  Gast,  près  Shresbury,  Gautier  Map,  Ro¬ 
bert  et  Hélie  de  Barron,  et  le  fécond  poète  Chrestien 
de  Troyes,  auteur  du  (Chevalier  au  Lion ,  de  Lancelot  du 
Lac ,  do  Guillaume  d' Angleterre,  de  Perceval  le  Gallois 
et  du  Saint-Graal1  2. 

Ces  romans,  et  presque  tous  ceux  du  même  cycle, 
ont  toujours  été  fort  admirés,  et  ils  ont  passé  dans 
presque  toutes  les  littératures.  Dante  en  a  tiré  l’épiso¬ 
de  de  Francesca  di  Rirnini  ;  le  Tasse  y  a  trouvé  les 
enchantements  de  la  forêt  d’Armide  ;  l’Arioste,  Chau¬ 
ler,  Shakespeare,  Spenser,  Milton,  leur  doivent  des 
inspirations.  De  nos  jours,  Tennyson  en  a  réuni  plu¬ 
sieurs  dans  une  vaste  épopée,  et  Brizeux,  le  poète 
breton,  disait  avant  de  mourir  : 

Si  la  mort  l’eût  permis,  Arthur,  la  Table  ronde 
Eût  été  le  pavois  et  le  centre  du  monde. 

1  Voy.  Les  Epopées  françaises ,  t.  r,  p.  320-337. 

2  On  appelait  iSaint-Gréaal  ou  Saint-Graal,  un  vase  dont  on  pré¬ 
tendait  que  Notre  Seigneur  s’était  servi  pour  la  cène,  et  dans  le¬ 
quel  Joseph  d’Arimathie,  selon  les  mêmes  traditions  avait  recueilli 
le  sang  qui  coula  des  plaies  de  J.-C  ,  lorsqu’il  eut  été  crucifié. 

....  Le  vase  miraculeux  se  perdit  ;  ee  fut  pour  le  retrouver  que 
le  roi  fabuleux  Utter  Pandragon  institua  l’ordre  de  la  Table- 
Ronde,  dont  les  premiers  chevaliers  avaient  pour  premier  devoir 
de  chercher  par  tout  le  monde  et  de  reconquérir  le  Saint-Graal. 
Artur,  fils  d’Utter,  perfectionna  cette  institution  chevaleresque 
qui  parvint  sous  son  règne  au  plus  haut  degré  de  gloire.  [Hist.  litt. 
de  la  France  par  les  Bénédictins,  t.  XV,  p.  245.) 
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Le  cycle  de  Rome  la  grande  noua  ramène  à  la  chan¬ 
son  de  geste  proprement  dite.  S’il  n’a  pas  pour  nous 
le  même  intérêt  que  les  deux  précédents,  il  eut  pour¬ 
tant  aussi  sa  vogue  et  laissa  une  trace  assez  profonde 
dans  les  annales  littéraires  du  moyen  âge.  Les  souve¬ 
nirs  de  l’antiquité  commencèrent  à  se  réveiller  vers  le 
onzième  et  le  douzième  siècle.  L’imagination  des 
conteurs  trouva  bientôt  dans  les  récits  ou  poèmes 
anciens  sur  la  guerre  de  Thèbes,  celle  de  Troie,  et  les 
grandes  expéditions  d’Alexandre,  une  mine  féconde  à 
exploiter. 

Benoît  de  Sainte-Maure,  qui  vivait  à  la  cour  de 
Henri  II  d’Angleterre  (1154-1189),  est  peut-être  l’au¬ 
teur  du  Roman  de  Thèbes ,  imitation  de  la  Thébaïde 
de  Stace  ;  il  l’est  certainement  du  Roman  de  la  guerre 
de  Troie,  en  trente  mille  vers  de  huit  syllabes.  Mais  ni 
dans  ces  poèmes,  ni  dans  Y  Alexandre  de  Lambert  li 
Cors  et  d’AuEXANDRE  de  Paris  (1184),  ni  dans  les 
chansons  de  Judas  Macchabée,  de  Jules  César ,  de  la 
Destruction  de  Jérusalem,  quels  qu’en  soient  les  auteurs, 
il  ne  faut  s’attendre  à  trouver  l’image  fidèle  des  mœurs 
grecques  ou  romaines  et  la  reproduction  exacte  des 
types  historiques.  Le  moyen  âge  s’est  assimilé  l’an¬ 
tiquité  en  la  métamorphosant,  en  la  rendant  sienne, 
en  faisant  disparaître,  à  son  profit,  les  différences  de 
civilisations,  en  transformant  en  paladins  tous  les 
héros  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Pour  résumer,  toute  cette  poésie  héroïque,  qu’elle 
chantât  Charlemagne  et  ses  preux,  Arthur  et  la  Table 
ronde,  la  guerre  de  Troie  et  Alexandre,  devait  malheu¬ 
reusement  disparaître  elle  aussi.  Au  quatorzième  siècle, 
après  la  période  brillante  et  forte  de  la  chevalerie, 
elle  est  en  pleine  décadence.  Aux  chanteurs  de  geste 
ont  succédé  les  jongleurs  de  bas  étage.  Leurs  mœurs 
sont  détestables  et  ils  tombent  au  rang  des  vagabonds. 
De  même  au  midi,  la  veine  des  troubadours  est  tarie; 
les  écrivains  ne  savent  plus  que  copier  en  les  dénatu¬ 
rant  les  anciens  poè  nos  ;  ou  bien  encore,  ils  les  tra- 
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duisent  en  prose,  et  leur  enlevant  sous  cette  forme 
nouvelle  leur  caractère  noble  et  héroïque,  ils  les  font 
tomber  pou  à  peu  dans  le  dédain  et  l’oubli. — Ainsi, 
dans  ce  pauvre  monde, 

. les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin. 

SAINT  BERNARD  (1091-1153). 

Donoso  Cortès  disait  il  y  a  quelques  années  que  s’il 
avait  à  traiter  avec  les  hommes  du  dehors  l’affaire  la 
plus  épineuse  qui  fût  au  monde,  il  chercherait  le  plus 
mystique  des  hommes.  Ce  que  Donoso  Cortès  disait, 
il  y  a  quelques  années,  saint  Bernard  le  prouvait  il  y 
a  six  siècles  par  son  exemple. 

Né  près  de  Dijon,  au  château  de  Fontaines,  en  1091, 
Bernard  quitte  le  monde  à  l’â<>;e  de  vingt-deux  ans  et 
va  s’établir  à  Cîteaux.  Puis  il  sort  de  ce  monastère 
pour  fonder  dans  la  Vallée  d'absinthe  l’abbaye  de  Clair- 
vaux.  Pressés  par  son  exemple,  six  de  ses  frères  et  un 
oncle  l’ont  suivi  à  Cîteaux  ;  sept  cent  novices  se  réu¬ 
nissent  bientôt  autour  de  lui  à  Clairvaux.  Déjà  le 
monde  se  plaît  à  répéter  le  nom  de  celui  qui  devait  pré¬ 
sider  aux  destinées  du  douzième  siècle.  Pendant  vingt- 
cinq  ans,  on  voit  cet  étonnant  spectacle  d’un  homme 
qui  n’était  pas  du  monde,  et  qui  gouvernait  le  monde; 
d’un  homme  intérieur,  profond,  préoccupé,  recueilli, 
séparé  et  absorbé,  qui  était  le  plus  grand  homme 
d’affaires  de  son  siècle  ;  d’un  solitaire  en  relation  avec 
les  papes  et  les  empereurs,  les  rois  et  les  reines,  les 
princes  et  les  évêques,  les  savants  et  les  ignorants,  les 
peuples  des  villes  et  les  anachorètes  des  déserts,  avec 
l’Orient  et  l’Occident.  En  un  mot,  Bernard  porta  le 
douzième  siècle  en  lui,  et  celui  qui  voudrait  écrire 
l’histoire  de  sa  vie,  aurait  à  écrire  celle  du  monde 
entier  pendant  sa  vie. 

Fidèle  disciple  des  Pères  de  l’Eglise,  saint  Bernard 
a  mérité  de  partager  avec  eux  ce  titre  glorieux.  Et 
non  seulement  il  les  a  égalés  par  sa  science  et  par  sa 
doctrine,  mais  Dieu  semble  l’avoir  doué  de  toutes  les 
qualités  éminentes  qu’on  trouve  diversifiées  clans  les 
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quatre  docteurs  de  l’Eglise  latine,  où  il  a  fleuri.  Comme 
saint  Ambroise,  il  a  prêché  la  pénitence  aux  peuples 
et  aux  rois  ;  il  a  arraché  au  monde  les  grands  et  les 
princes,  rendant  déserts,  comme  il  le  dit  lui-même,  les 
villes  et  les  châteaux.  Comme  saint  Jérôme,  il  a  été 
l’oracle  de  l’univers,  répondant  à  toutes  les  consulta¬ 
tions,  résolvant  toutes  les  difficultés.  Comme  saint 
Grégoire  le  Grand,  il  a  éclairé  l’Eglise  pendant  sa  vie 
par  ses  admirables  lettres  où  respirent  son  zèle,  sa 
sagesse,  sa  science.  Comme  saint  Augustin,  il  a  été 
l’interprète  de  l’Eglise  dans  ses  combats  contre  les 
hérétiques,  et  dans  l’exposition  de  la  science  ecclésias¬ 
tique. 

Les  ouvrages  de  saint  Bernard  traitent  à  peu  près 
de  toutes  choses.  L’abbé  de  Clairvaux  n’est  pas  un 
homme  spécial  :  il  parle  de  tout  et  c’est  la  circons¬ 
tance  qui  l’inspire.  Il  va  au  plus  pressé.  Un  roi,  un 
personnage  quelconque  a  besoin  de  conseil,  saint  Ber¬ 
nard  lui  écrit.  Une  erreur  s’élève,  elle  menace  l’Eglise  ; 
saint  Bernard  fait  un  traité,  une  apologie.  La  situa¬ 
tion  s’apaise-t-elle  ?  laisse-t-elle  au  terrible  lutteur  le 
temps  de  respirer  ?  Il  se  livre  à  la  contemplation  et 
nous  communique  les  secrets  qu’il  reçoit.  Quand  saint 
Bernard  prend  le  loisir  de  chanter  la  paix,  c’est  que 
le  monde  se  calme.  Il  fait  face  à  toutes  les  nécessités, 
mais  il  n’oublie  pas  la  nécessité  elle-même,  et  ses  heures 
de  repos  donnent  au  monde  un  Commentaire  du  Canti¬ 
que  des  cantiques  z. 

Dans  l’immense  diversité  des  œuvres  de  saint  Ber¬ 
nard,  l’unité  qui  relie  toutes  choses  entre  elles,  c’est 
l’étude  de  l’Ecriture  sainte.  En  paix  ou  en  guerre,  le 
moine  de  Clairvaux  s’appuie  sur  elle.  Elle  est  l’ins¬ 
trument  de  ses  combats  et  la  joie  de  ses  victoires; 
elle  est  son  arme  et  son  repos.  Et  la  connaissance 
qu’il  a  de  l’Ecriture  est  si  profonde,  qu’il  en  reproduit 
les  idées  et  les  expressions  presque  à  chaque  phrase.  Il 
voit  tout  à  travers  elle,  comme  à  travers  un  prisme 
sans  défaut  ni  mensonge. 

i  fi.  Hello,  clans  la  Revue  du  Monde  catholique ,  huitième  année, 
p.  187. 


464 


APPENDICE. 


C’est  là  sans  douté  qu’il  puisait  cette  fermeté  de 
doctrine  et  en  même  temps  celte  tendresse  de  parole 
dont  ses  œuvres  nous  offrent  le  modèle.  Qu’il  soit 
arbitre,  prédicateur,  conseiller,  docteur,  écrivain,  con- 
troversiste,  poète,  saint  Bernard  reste  toujours  Bernard 
le  religieux.  Le  langage  qu’il  tient  aux  princes  et  aux 
papes  ne  peut  ni  le  troubler  lui-même,  ni  irriter  les 
autres,  parce  que  c’est  toujours  l’amour  qui  l’inspire, 
et  là  où  l’amour  parle,  le  respect  est  toujours  présent. 

Nulle  part  ce  caractère  de  douceur  n’est  plus  sensi¬ 
ble  que  dans  les  Lettres.  Une  des  erreurs  du  monde 
consiste  à  croire  que  la  bonté  est  voisine  de  la  fai¬ 
blesse.  Le  monde  se  tromjie  :  la  bonté  est  la  chose  du 
monde  qui  réclame  la  force  la  plus  invincible  et 
l’énergie  la  plus  indomptable.  Quand  saint  Bernard 
avertissait  le  souverain  pontife  de  ne  pas  prêter  l’oreil¬ 
le  aux  supplications  d’un  évêque  prévaricateur,  il  pro¬ 
nonçait  cette  parole,  digne  d’être  méditée  : 

“  Le  même  qu’il  est  toujours  mal  de  tromper,  de 
même  il  est  mal  le  plus  souvent  de  se  laisser  tromper 
par  un  méchant.” 

Quand  il  parle  d’un  faux  pénitent,  il  dit  de  même 
cette  parole  redoutable  :  “  Ne  vous  laissez  pas  tou¬ 
cher.” 

Voilà  la  vraie  bonté,  celle  qui  est  terrible.  Mais 
Bernard  va  maintenant  supplier  le  pape  Eugène  en 
faveur  d’un  vrai  pénitent.  Ecoutez  encore  : 

“  Mes  armes  sont  les  prières  des  pauvres,  et,  de 
celles-là,  j’en  ai  en  abondance.  Il  faut  de  toute  néces¬ 
sité  que  la  citadelle  de  la  force,  quand  même  autrement, 
,  elle  serait  imprenable,  se  rende  à  de  telles  machines. 
L’ami  de  la  pauvreté,  le  père  des  pauvres,  ne  repous¬ 
sera  pas  les  prières  des  pauvres.  Et  quels  sont  ces 
pauvres  ?  Je  ne  suis  pas  seul.  Je  le  serais,  que  peut- 
être  je  pourrais  tenter  encore.  Mais  tons  ceux  de  vos 
fils  qui  sont  avec  moi,  et  ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas 
avec  moi,  s’unissent  à  moi  dans  cette  prière.” 

Voilà  le  même  homme  que  tout  à  l’heure;  la  cir¬ 
constance  seule  a  changé. 

Saint  Bernard,  qui  est  tant  de  choses,  est  particu¬ 
lièrement  observateur.  Les  habitudes  extérieures, 
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révélatrices  des  habitudes  intérieures,  sont  saisies  par 
lui  avec  une  admirable  finesse.  Son  traité  des  Divers 
degrés  de  V humilité  et  de  T orgueil,  qui  commence  par 
de  charmants  aveux  relatifs  à  quelque  doute  ou  à  quel¬ 
que  citation  inexacte,  continue  par  des  peintures  de 
caractère  auxquelles  il  ne  manque,  pour  être  admirées, 
que  de  n’avoir  pas  été  écrites  par  un  saint. 

Les  sermons  de  saint  Bernard  sont  au  nombre  de 
trois  cent  quarante.  Ils  sont  mus  écrits  en  langue 
latine,  et  il  est  hors  de  doute  que  la  plupart  ont  été 
prononcés  en  cette  langue.  La  plupart,  disons-nous  ; 
car  plusieurs  sermons  des  éditions  latines  ne  sem¬ 
blent  que  des  traductions  faites  sur  le  roman,  du  temps 
même  de  saint  Bernard.  Et  si  l’on  nous  permet  d’ir- 
sister  davan'age  sur  ce  détail  philologique,  il  est  très 
p  obal  le,  par  e:  emple,  que  dans  s  m  (ouvintnême, 
le  saint  abbé  parlait  souvent  la  langue  tomru  *,  et  ce 
qui  permet  de  le  croire,  c’est  que  parmi  ses  auditeurs 
il  y  avait  différents  frètes  qui  ne  comprenaient  pas  le 
lutin,  les  frètes  convers,  les  frètes  associés  au  chœur 
et  non  tonsurés;  il  y  avait  aussi  des  hommes  du  peu¬ 
ples,  tous  gens  qui,  suivant  Ms  billon,  ne  savaient  pas 
la  langue  latine,  quoique  les  actes  publics  se  fissent  en 
latin  l. 

Du  reste,  il  est  un  fait  qui,  nreux  que  le  raisonne¬ 
ment,  répond  aux  difficultés  :  c’est  qu  on  peut  trouver 
encore  dans  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  natio¬ 
nale  à  Paris,  quelques  serin  ms  de  saint  Bernard  écrits 
en  langue  romane  2.  Quant  à  ces  discours  véhéments 
qui  enflammèrent  les  peuples  et  les  portèrent  en  masse 
vers  l’Orient,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute.  On 
regrettera  toujours  que  ces  harangues  n’aient  pas  été 
recueillies.  Comment  en  effet  douter  de  l’éloquence 
d’un  cénobite  qui  envoya  cent  mille  croisés  en  Pales¬ 
tine,  sans  y  aller  lui-même  ? 

Parmi  les  traités  ou  opuscules  théologiques  et  mo_ 

i  Itaque  tiniversim  prom  ntiare  Iicct  lingnæ  latinæ  usum  pro- 
miscuum  non  fuisse  penès  vulgus,  etiairsl  acta  publica  latine  con- 
derentur.  (Dans  la  préface  des  Sermons  de  saint  Bernard,  t  III.) 

z  Entre  autres  un  sermon  sur  V Annon nation  de  Notre  Dame,  sur 
YAvent,  sur  la  Nativité  de  N.  S. 
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raux  de  saint  Bernard-,  il  faut  mentionner  le  livre  de 
la  Considération,  sublime  ouvrage  plein  de  méditations 
d’une  haute  spiritualité. 

Pour  connaître  l’abbé  de  Clairvaux  comme  écrivain, 
c’est  dans  ces  mêmes  traités  qu’on  doit  surtout  l’étu¬ 
dier.  Si  l’on  excepte  un  petit  nombre  de  sermons  et 
de  lettres,  il  s’abandonne  partout  ailleurs  à  ses  senti¬ 
ments,  à  ses  idées,  à  l’activité  libre  de  son  imagination 
et  de  son  esprit.  Son  style  a  de  la  couleur  toujours, 
toujours  aussi  de  l’éloquence  et  de  la  grâce  ;  mais  le  tra¬ 
vail  lui  donne  dans  les  opuscules  tbéologiques  plus  de 
force  et  de  caractère. 

Saint  Bernard  toujours  plus  occupé  d’affaires  que 
d’études,  ne  fut  pas  l’homme  le  plus  savant  de  son 
siècle;  mais  toutes  ses  connaissances  étaient  claires, 
précises,  disponibles,  et  sa  mémoire,  qu’il  aurait  pu 
enrichir  davantage,  avait  du  moins  cette  heureuse 
vivacité  qui  rend  à  chaque  instant  évocables,  ou  pour 
ainsi  dire  présentes,  toutes  les  notions  acquises  dans 
le  cours  de  la  vie  x. 

DANTE  AL1GHIERI. 

(Then)  Uprose  this  poem  of  earth  and  air, 
This  mediæval  miracle  of  song. 

Longfellow’s  Poetical  works. 

(London  1868,)  p.  355. 

Dante  Alighieri,  “  le  plus  grand  poète  des  temps 
modernes  2,”  naquit  à  Florence  en  1265  au  milieu  de 
toutes  les  passions  de  guerre  et  de  vengeance  qui  divi¬ 
saient  les  guelfes  et  les  gibelins.  Il  soi-tait  d’une 
famille  attachée  au  parti  guelfe,  à  ce  parti  qui,  soulevé 
contre  l’empereur  d’Allemagne,  cherchait  dans  la 
défense  des  papes  la  liberté  de  l’Italie.  Tout  jeune  il 
porta  les  armes  pour  cette  cause.  Plus  tard  les  guelfes 
s’étant  divisés  en  deux  partis,  les  blancs  et  les  noirs, 
Dante,  qui  était  alors  magistrat  de  Florence,  dut,  pour 

1  Voy.  Hello,  Loco  eitato  ;  Annales  de  philosophie,  t  X,  p.  53  ss  ; 
Histoire  littéraire  de  la  France ,  t.  XIII,  pp.  178,  216,  233,  235  etc  ; 
Ratisbonne,  Histoire  de  saint  Bernard,  IVe  époque,  eh.  XVIII, 
ch.  VII  ;  Darras,  Histoire  de  VFglise ,  t.  III,  p.  199. 

^  J.-J.  Ampère,  La  Grèce,  Rome  et  Dante ,  p.  285. 
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mettre  fin  à  des  discordes  sans  cesse  renaissantes,  faire 
bannir  de  la  ville  les  fauteurs  de  désordre.  Désigné 
comme  blanc  par  les  noirs,  il  vit  sa  maison  pillée,  et  fut 
à  son  tour  condamné  au  bannissement  et  au  feu  s’il 
était  pris. 

Désormais  errant,  malheureux,  il  entreprend  do 
rudes  pérégrinations  à  travers  l’Italie  ;  il  “  monte  les 
escaliers  d’autrui  ”  et  sent  “  combien  le  pain  de  l’au¬ 
mône  est  amer  ;  ’’  il  s’en  va,  perdant  une  à  une  tant 
de  nobles  illusions  qu’il  portait  au  cœur  ;  il  meurt  enfin 
loin  “  du  baptistère  de  Saint-Jean  et  du  beau  bercail 
où  il  avait  dormi  petit  agneau.”  Puis  après  sa  mort, 
il  revit  dans  ses  œuvres.  Il  est  lyrique  dans  la  Vita 
nuova ,  philosophe  dans  le  Convito,  philologue  dans  le 
de  Vu Igari  Eloquio,  politique  dans  le  de  Monarchia, 
Croyant  sincère  dans  sa  traduction  du  Credo.  Mais  où 
l’on  peut  le  retrouver  tout  entier  et  admirer  à  la  fois 
le  poète,  l’érudit,  le  patriote,  l’homme  et  le  chrétien, 
c’est  dans  la  Divine  Comédie. 

Cette  merveilleuse  épopée  est  sans  contredit  l’une  . 
des  plus  grandioses  productions  qu’ait  enfantées  le 
génie  de  l’homme.  Ici,  tout  parle,  même  les  nombres. 
Le  poème  est  un  et  triple  à  l’image  de  Dieu  ;  chacun  des 
trois  royaumes  que  le  poète  parcourt,  Y  Enfer,  le  Purga¬ 
toire,  le  Paradis,  est  subdivisé  en  trois  fois  trois  grands 
cercles.  Chaque  strophe  se  compose  de  trois  vers  et 
chaque  partie,  de  trente-trois  chants  qui,  multipliés  par 
trois  et  augmentés  de  la  préface,  donnent  le  nombre 
cent,  symbole  de  la  perfection. 

Tout  d’ailleurs  est  symbolique  dans  le  poème  dan¬ 
tesque. 

La  forêt  sauvage  où  s’égare  notre  pèlerin,  représente 
les  errements  intellectuels,  moraux  et  politiques  de 
l’humanité  ;  le  lion,  le  loup,  la  panthère  qui  l’empê¬ 
chent  d’en  sortir  sont  les  trois  concupiscences  énumé¬ 
rées  par  saint  Jean  :  concupiscentia  carnis,  concupiscen¬ 
te  oculorum,  superbia  vitæ.  C’est  alors  que  descend  du 
trône  de  Dieu  la  “grâce  illuminative  ”  figurée  par 
sainte  Lucie,  la  douce  protectrice  deS  ^aveugles. 
L’homme,  personnifié  par  Dante,  est  confié  à  Vir¬ 
gile,  à  la  philosophie  qui  le  tire  peu  à  peu  de  J’abîme 
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du  vice  (Enfer)  et  lui  fait  parcourir  un  à  un  tous  les 
degrés  de  la  voie  “  purgative  ”  (Purgatoire).  Mais  à 
l’entrée  de  la  voie  “  illuminative  ”  (Pai'adis),  il  faut 
au  malheureux  un  autre  guide  pour  le  conduire  à 
Dieu,  à  la  lumière  incréée:  c’est  Béatrice,  c’est  la  théo¬ 
logie.  Telle  est  l’idée  mère  de  ce  poème  où  l’huma¬ 
nité  tout  entière  est  embrassée  et  dont  le  but  est  de 
faire  trouver  à  l’homme  l’ordre,  la  paix,  le  bonheur, 
c’est-à-dire  Dieu  même. 

Dans  l’épopée  ancienne,  le  monde  naturel  occupait 
la  plus  grande  place.  Avec  Dante,  on  le  voit,  le  lieu 
de  la  scène  sera,  au  contraire,  le  monde  surnaturel  tout 
entier  tel  qu’il  nous  est  fourni  par  les  données  de  la 
foi.  C’est  là  que  le  poète  va  résoudre  tous  les  grands 
problèmes  du  temps  et  de  l’éternité. 

Et  en  effet,  ce  pèlerin  des  rivages  éternels  est  peut- 
être  de  tous  les  poètes  celui  qui  a  le  mieux  compris  les 
choses  du  temps.  Il  les  a  toutes  connues  et  expliquées 
comme  pouvait  les  connaître  et  les  expliquer  son  siè- 
.  cle.  En  philosophie,  il  est,  si  l’on  peut  dire  ainsi,  éclec¬ 
tique  ;  il  recueille  tous  les  lambeaux  de  vérité  semés 
dans  les  divers  systèmes  des  âges  précédents  et  en  fait 
une  synthèse  dont  l’élévation  et  l’universalité  le  rap¬ 
prochent  des  maîtres  de  la  science.  En  politique,  il 
joint  l’amour  de  l’autorité  à  l’amour  de  la  liberté.  En 
religion,  il  croit  fermement  et  hautement  tous  les 
dogmes  de  la  foi  catholique.  En  théologie,  il  est  le 
disciple  de  saint  Thomas,  de  saint  Bonaventure,  de 
saint  Bernard,  et  les  vérités  mystiques  comme  les  véri¬ 
tés  spéculatives  trouvent  en  lui  un  interprête. 

Lors  même,  nous  dit  à  ce  propos  M.  Eugène  Misset 
d’après  le  docteur  Hettinger,  lors  même  que  toutes  les 
bibliothèques  auraient  péri,  que  la  sainte  Ecriture 
aurait  disparu  de  la  terre,  il  serait  possible  avec  la 
Divine  Comédie,  de  reconstituer  à  peu  près  le  christia¬ 
nisme,  ses  dogmes,  sa  morale,  sa  vie.  Et  s’il  faut 
insister  davantage,  le  poème  ne  contient-il  pas  en  effet 
l’ Unité  de  Dieu,  l’être  par  essence,  qui,  “  du  fond  de 
son  éternité  met  les  cieux  on  mouvement  et  demeure 
immobile?”  N’affirme-t-il  pas  la  Trinité ,  cette  “lu¬ 
mière  incréée  qui  ne  réside  qu’en  elle-même,  qui  est 
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seule  à  se  comprendre,  et  qui  comprise  en  même  temps 
qu’elle  comprend  s’aime  et  se  sourit  ?  ”  Il  nous  parle 
de  la  Création ,  faite  “  par  pur  amour,  en  dehors  des 
temps,  alors  qu’il  n’jr  avait  ni  passé  ni  futur,  et  que 
l’esprit  de  Dieu  courait  sur  les  eaux  pour  les  féconder.” 
Il  nous  parle  des  Anges,  ces  formes  immatérielles,  ces 
purs  esprits  auxquels  la  fraîche  imagination  du  poète 
prête  des  “  ailes  vertes  comme  feuillettes  qui  viennent 
de  naître.”  L 'Homme  ët  la  Chute  au  Paradis  terrestre,  le 
Christ  et  la  Réparation  sur  le  Calvaire,  ce  double  poème 
que  Milton  devait  plus  tard  écrire,  Dante  l’a  chanté. 
Et  de  même  que  Michel-Ange  a  placé  dans  son  juge¬ 
ment  dernier  la  mère  de  Dieu  près  du  souverain  juge, 
de  même,  près  de  la  croix,  Dante  a  placé  la  co-rédemp¬ 
trice  du  genre  humain,  Marie,  “  cette  belle  fleur  dont 
soir  et  matin  il  invoque  le  nom,”  cette  “Vierge  mère, 
fille  de  son  fils,  plus  humble  et  plus  grande  que  toute 
créature.”  Les  Vertus  chrétiennes  n’ont  pas  été  oubliées. 
La  foi  parle  au  ciel  par  la  bouche  de  saint  Pierre,  celui 
qui  le  premier  a  dit  :  Tu  es  Christus  ;  l’espérance  est 
symbolisée  par  saint  Jacques,  la  charité  par  saint  Jean. 
Les  Vertus  morales  brillent  au-dessus  de  la  tête  de 
Caton  à  la  porte  du  Purgatoire  Enfin  la  grâce  et 
l’Eglise,  les  sacrements  et  les  fins  dernières,  la  primauté 
du  siège  de  Rome,  le  pouvoir  des  clefs,  la  valeur  de 
l’excommunication  et  des  vœux,  la  légitimité  des  indul¬ 
gences,  le  mérite  et  la  nécessité  des  œuvres  satisfac- 
toires,  achèvent  de  compléter  cet  ensemble  théologique 
où  les  hommes  de  la  Réforme  ont  bien  pu  chercher 
quelques  erreurs  de  détail,  mais  qui  nous  appartient  à 
nous,  catholiques,  et  sera  notre  gloire  aussi  longtemps 
qu’un  cœur  battra  sur  /a  terre  pour  ces  grandes  et 
saintes  choses:  la  foi,  la  liberté,  la  science. 

Dante  Alighieri  est  donc,  à  la  différence  d’Homère, 
un  poète  philosophe,  un  poète  essentiellement  réfléchi. 
Il  est  de  plus  celui  de  tous  les  poètes  qui  a  le  mieux 
peint,  dans  une  seule  action  simple  etgrande,  l’homme, 
ie  monde  surnaturel  et  Je  monde  naturel.  Si  l’on  ne 
trouve  pas  chez  lui  comme  dans  Homère  de  longues 
peintures  du  foyer  domestique,  il  a  cependant  des 
mots  touchants,  des  larmes  qu’on  n’oublie  pas.  Quel 
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poète  a  mieux  aimé  sa  patrie?  Comme  sa  vis,  voix 
d’amour  au  milieu  même  de  l’imprécation,  est  pleine 
d’attendrissement!  comme  elle  s’émeut  au  souvenir 
des  anciennes  mœurs  de  la  patrie,  de  la  simplicité,  de 
l’innocence  et  de  la  paix  d’autrefois  !  C  rame  le  poète 
a  bien  su  transfigurer  et  christianiser  la  passion  toute 
pure  et  naïve  qui  avait  rempli  de  joies  son  âme  aux 
jours  de  l’enfance!  Béatrice  est  une  création  dont 
rien  n’approche  dans  l’antiquité  ni  dans  les  temps 
modernes. 

Mais  arrivons  au  mérite  le  plus  incontestable  de 
Dante,  celui  de  l’expression.  Ici,  tout  a  été  dit,  et  ce 
qu’il  y  a  de  mieux  est  de  citer  .  “La  poésie  de  Dante 
(et  non  pas  du, Dante,  comme  on  s’obstine  à  l’écrire) 
sobre  de  mots,  concise,  nerveuse,  rapide  et  cependant 
d’une  prodigieuse  richesse,  se  transforme  trois  fois  pour 
peindre  les  trois  mondes  auxquels  aboutit,  selon  la  foi 
chrétienne,  celui  qu’habite  l’homme  pendant  sa  vie 
présente.  Sombre  et  terrible  lorsqu’elle  décrit  le  roy- 
aume  ténébreux,  la  cité  du  peuple  perdu  et  de  l’éter¬ 
nelle  douleur,  elle  s’empreint  aux  lieux  où  s’expient 
les  fautes  légères,  où  se  ferment  les  plaies  guérissa¬ 
bles,  d’une  tristesse  douce  et  pieuse,  et  semble,  en  ces 
régions  sans  astres,  réfléter  les  lueurs  molles  d’un  jour 
à  demi  éteint;  puis  tout  à  coup  s’élevant  de  ciel  en 
ciel,  traversant  les  orbites  des  soleils  innombrables, 
elle  se  revêt  d’une  splendeur  toujours  plus  éclatante, 
s’embrase  d’une  ardeur  toujours  plus  pure,  jusqu’à  ce 
qu’elle  se  perde  par  delà  les  dernières  limites  de  l’es¬ 
pace  dans  la  lumière  essentielle  elle-même  et  l’amour 
incréé.  Mais  en  incarnant  dans  sa  sublime  poésie  ces 
mondes  invisibles,  Dante  y  sut  rattacher  les  événe¬ 
ments  réels  et  les  passions  des  hommes.  Il  les  peignit 
à  larges  traits,  et  souvent  d’un  mot,  d’un  de  ces  mots 
puissants  qui  retentissent  dans  les  abîmes  du  cœur  et 
en  réveillent  tous  les  échos.  Il  y  a  dans  son  poème 
des  cris  effrayants  et  d’affreux  silences.  Les  âcres 
vapeurs  du  crime,  de  la  haine  immortelle,  de  la  ven¬ 
geance  atroce,  s’y  mêlent  aux  plus  suaves  parfums  de 
la  tendresse  et  de  l’innocence,  des  saintes  affections  et 
du  céleste  amour.  Quelquefois  le  poète  nous  montre 
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comme  à  travers  un  voile,  en  quelques  vers  simples  et 
mystérieux,  tout  un  drame  lamentable.  Il  exprime 
moins  les  sentiments  qu’il  ne  les  suscite,  par  une 
sorte  de  magique  évocation  :  et  lorsque,  plein  de  ses 
pensers  profonds,  emporté  par  l’orage  qui  gronde  au 
dedans  de  lui,  on  le  croirait  entièrement  séparé  de  la 
nature,  voilà  que  soudain,  l’embrassant  d’un  regard,  il 
en  reproduit,  avec  sa  parole  flexible  et  brève,  riche  de 
reliefs  et  de  couleurs,  les  plus  ravissants  aspects,  les 
plus  délicates  nuances,  les  accidents  les  plus  fugi¬ 
tifs 

Dante  mourut  en  1321.  Son  poème,  publié  par  lam¬ 
beaux.  avait  été  lu  avidement  et  chanté  par  le  peuple. 
Cette  admiration  déjà  universelle  ne  fit  que  s’accroître 
avec  les  années.  En  1373,  la  république  florentine 
reconnaissant  ses  torts,  nommait  un  professeur  pour 
lire  et  commenter  dans  l’église  de  Saint-Etienne  les 
vers  de  son  grand  et  malheureux  citoyen,  et  quelque 
cent  ans  après,  on  suspendait  aux  parois  de  la  cathé¬ 
drale  l’image  du  pdète,  à  côté  des  prophètes  et  des 
saints. 

On  peut  se  récrier  contre  cette  apothéose,  et  de  fait 
les  récriminations  ne  manquent  pas.  Mais  ce  qu’on 
ne  saurait  empêcher, o’est  que  des  hommes  qui  n’aiment 
pourtant  ni  la  religion,  ni  la  pensée  de  la  mort,  ni 
celle  de  l’éternité,  ni  la  théologie  parce  qu’elle  en  est 
pleine,  ni  l’Eglise  parce  qu’elle  les  prêche,  lisent,  étu¬ 
dient,  méditent,  comme  cela  s’est  fait  depuis  six 
siècles,  cette  œuvre  où  il  n’est  question  que  de  la  mort, 
de  l’éternité,  de  la  religion  et  de  l’Eglise 1  2. 

1  Lamennais,  Esquisse  d'une  philosophie,  t.  III,  p.  388. 

2  J  .-J.  Ampère,  La  Grèce,  Rome  et  Dante ,  p.  335  ;  Villemain, 
Littérature  au  moyen  âge,  p.  304  ;  E.  Misset,  Lettres  chrétiennes,  1ère 
année,  t.  II,  p.  3  16  ;  L'Opinion  publique,  1er  et  8  octobre  1874; 
P.  A.  Fiorentino.  Introd.  à  la  Divine  Comédie  ;  Ozanam,  Dante  ou 
la  philosophie  catholique  au  XIII •  siècle,  passim. 
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LE  TASSE 

(Sorrente  1544-1595). 

He  brought  a  weary  heart,  a  wasted  frame, 
The  child  of  Visions  from  a  dungeon  came. 

Hemans,  The  Release  of  Tasso. 

(Works,  New-York  1881,  p.  400.) 

La  Divine  Comédie  est  un  poème  original,  la  Jérusa¬ 
lem  délivrée  est  une  imitation.  Si  dans  quelques  parties 
Dante  paraît  se  rapprocher  de  la  Biblo,  de  Virgile  et 
des  grands  théologiens  du  moyen  âge,  dans  l’ensemble 
on  ne  peut  le  comparer  à  personne.  Il  est  lui-même  dan  s 
tout  le  cours  de  son  poème.  Son  œuvre  ressemble  à  quel¬ 
qu’une  de  ces  églises  romaines  dont  les  pierres  et  les 
matériaux,  empruntés  aux  ruines  dos  temples  païens, 
ont  été  taillés  à  nouveau,  épurés  en  quelque  sorte,  pour 
entrer  dans  un  plan  différent.  A  peine  y  reconnaît-on 
quelques  chapiteaux  de  colonnes  antiques,  tellement 
tout  a  disparu  dans  l’harmonie  des  proportions  nou¬ 
velles. 

La  Jérusalem  délivrée,  au  contraire,  c’est  tel  de  ces 
femples  païens  que  l’Eglise  a  consacrés  au  vrai 
Dieu  en  y  ôtant  seulement  les  idoles,  et  en  faisant  les 
changements  exigés  par  leur  destination  nouvelle.  On 
voit  encore  sur  les  parois  de  l’édifice  quelques  sym¬ 
boles  païens,  débris  mutilés  mais  brillants  encore  d’une 
religion  disparue.  Le  Tasse  a  comtarnment  imité  Vir¬ 
gile  et  Homère.  Sou  poème  est  chrétien  par  le  sujet, 
païen  par  la  forme. 

Jamais  sujet  ne  fut  mieux  choisi  que  celui  de  la 
Jérusalem  délivrée  ;  car  jamais  héros  et  événements  ne 
furent  plus  prodigieusement  épiques  que  ceux  de  la 
première  croisade.  Combien  jrâlit  la  guerre  de  Troie 
devant  la  guerre  de  Jérusalem  !  Qu’est-ce  que  ces  pe¬ 
tites  bandes  de  guerriers  grecs  vengeant  une  querelle 
vulgaire  autour  d’une  ville  sans  souvenirs,  si  on  les 
compare  à  ces  mutitudes  de  l’Occident  marchant  à  la 
conquête  du  tombeau  de  Jésus-Christ,  et  s’abattant, 
terribles,  autour  de  la  ville  sainte  pour  venger  les 
droits  de  Dieu  ? 

Ce  sujet  si  grand  par  lui-même  et  qui  s’accorde  si 
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bien  avec  notre  foi  a  pour  nous  encore  un  autre  mé¬ 
rite  :  c’est  qu’à  l’intérêt  de  la  foi  et  de  l’amour,  s’y 
joint  celui  des  mœurs  chevaleresques  reléguées  depuis 
si  longtemps  dans  un  lointain  idéal,  et  dont  la  noblesse 
et  la  virilité  ne  cessent  jamais  do  régner  sur  nos 
imaginations  ravies. 

De  ce  côté,  nous  voulons  dire  dans  la  peinture  do  l’hé¬ 
roïsme  guerrier  et  chevaleresque,  le  Tasse  est  inimi¬ 
table.  Si  la  plupart  de  ses  héros  ne  sont  qu’une  trans¬ 
formation  des  héros  d’IIomère,  cette  transformation 
ressemble  à  une  création  nouvelle.  La  vertu  de  ces 
preux  nous  attire,  nous  les  fait  aimer.  Qui  ne  préfé¬ 
rerait  Renaud  à  Achille  ?  Où  trouver  dans  l’antiquité 
un  héros  comparable  au  généreux  Tancrède  ou  à  ce 
vieux  comte  de  Toulouse  qui  a  gardé  sous  ses  cheveux 
blancs  toute  la  bravoure  et  l’ardeur  de  son  héroïque  jeu¬ 
nesse  ?  Quel  poète  ancien  a  fait  une  peinture  compara¬ 
ble  à  celle  de  Godefroy  de  Bouillon,  type  immortel.de 
foi,  de  vaillance  et  d’humanité  qu’un  poète  chrétien 
était  seul  digne  de  concevoir  et  de  faire  revivre  ?  B  » 
leau  serait  bien  empêché  de  prouver  que  le  héros  de 
la  Jérusalem  a  des  faiblesses  z,  ou  que  sa  vertu  le  rend 
peu  intéressant.— Quant  aux  caractères  de  femmes,  le 
poète  en  eût  parcouru  le  cercle  entier  s’il  eût  représenté 
la  mère.  Peut-être  faut-il,  comme  Chateaubriand, 
<£  chercher  la  raison  de  cette  omission  dans  la  nature 
de  son  talent  qui  avait  plus  d’enchantement  que  de 
vérité,  et  plus  d’éclat  que  de  tendresse  2.” 

Malheureusement,  le  Tasse  n’a  pas  su  s  emparer  de 
toutes  les  grandes  pensées  et  de  tous  les  grands  senti¬ 
ments  qu’une  méditation  plus  profonde  et  surtout  un 
sens  plus  chrétien  pouvaient  lui  fournir.  R  sem¬ 
ble  qu’il  aurait  dû  chercher  dans  la  Bible  plutôt  que 
dans  Y  Iliade  l’inspiration  de  son  poème.  Il  semble 
que  cette  guerre  sainte  qu’il  voulait  décrire,  cette  con¬ 
quête  héroïque  entreprise  sur  un  théâtre  témoin  de 

i  Des  héros  de  roman  frp-ez  les  petitesses  : 

Toutefois  aux  grands  cœurs  donnez  quelques  faiblesses. 

Boileau,  Art  poétique,  ch.  III. 

2  Génie  du  Christianisme  (1868),  p.  174. 
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toutes  les  merveilles  de  la  terre  et  du  ciel,  aurait  dû. 
réveiller  en  son  $me  de  chers  et  poétiques  souvenirs. 
Chacun  de  ses  pas  sur  cette  terre  bénie  pouvait  lui 
rappeler  les  mystères  de  la  foi  chrétienne  ;  les  hautes 
cimes  du  Liban  et  les  sommets  gracieux  du  Carmel 
pouvaient  encore  résonner  pour  lui  des  chants  des 
prophètes  ;  partout  enfin,  sous  ce  ciel  d’Orient  où  les 
anges  avaient  chanté  la  naissance  du  Sauveur,  il  pou¬ 
vait  respirer  le  parfum  des  anciens  jours,  peindre 
comme  Salomon,  chanter  comme  David,  pleurer 
comme  Jérémie. 

Pourtant,  il  n’est  rien  passé  de  cette  grande  poésie 
biblique  dans  l’œuvre  du  Tasse.  Les  beautés  de  cette 
nature  enchantée  qu’il  voit,  qu’il  dépeint,  le  poète  ne 
fait  que  les  voir  et  les  dépeindre.  Il  n’élève  pas  sa 
pensée  plus  haut  ;  que  dis-je  ?  il  semble  qu’il  n’y  ait 
pour  lui  dans  cette  magnificence  de  la  nature  qu’une 
amorce  de  plus  pour  la  volupté.  Oui,  chose  incroya¬ 
ble,  le  Tasse  est  descendu  là;  il  a  voulu  donner  au 
cœur  cette  pâture  ;  il  a  fait  Armide,  l’antithèse  de 
Béatrice,  la  reproduction  de  Didon,  et  il  a  ajouté  des 
détails  que  Virgile  avait  méprisés.  Contresens  et  pro¬ 
fanation. 

On  n’excuse  pas  une  telle  dégradation  de  l’art,  mais 
on  peut  l’expliquer.  La  Tasse  a  été  gâté  par  son  siècle. 
Cette  galanterie  et  cette  volupté  grossières  qui  avaient 
envahi  les  mœurs  des  sociétés  chrétiennes,  avaient  pré¬ 
paré  le  seizième  siècle  à  la  restauration  de  l’art  païen. 
Dans  la  corruption  où  il  était  descendu,  il  ne  pouvait 
plu  s  admirer  que  des  œuvres  où  se  retrouvait  l’image 
de  sa  propre  corruption,  œuvres  anciennes  ou  œuvres 
modernes.  Le  Tasse,  jeune  alors,  toujours  malheureux 
et  souffrant,  portant  en  lui,  comme  dit  le  poète,  un 
cœur  fatigué,  a  weary  heart,  a  wasted  frame  ;  le  Tasse, 
enfermé  dans  sa  prison  et  cherchant  à  se  préparer 
d’avance  une  place  dans  le  groupe  de  ces  heureux  aux¬ 
quels  il  rêvait,  le  Tasse  suivit  le  courant,  et  pouvant 
être  un  poète  original  comme  Dante,  il  ne  fut  qu’un 
poète  imitateur  comme  tous  ceux  de  son  siècle. 

Et  telle  est  la  source  de  ses  défauts.  Il  veut  avec 
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son  vers  italien  imiter  l’ampleur,  la  majesté,  l’éclat  du 
vers  héroïque  d’Homère,  et  de  là  cette  tendance  au 
boursouflé,  à  l’emphatique,  contre  laquelle  son  génie 
lutte  en  vain  quelquefois.  Dante  n’avait  jamais  essayé 
de  faire  parler  Dieu  dans  ses  vers  ;  lorsqu’il  s’élève  de 
degré  en  degré  jusqu’à  l’Etre  infini,  il  lo  contemple  un 
instant  dans  sa  pure  essence  de  lumière  et  d’amour,  et 
tombe  frappé  par  l’éclat  de  la  majesté  divine.  Le  Tasse 
veut  faire  comme  Homère,  et  le  Dieu,  de  la  Jérusalem 
parle  à  Gabriel  comme  Jupiter  pourrait  parler  à 
Mercure.  Homère  fait  grand  usage  du  merveilleux,  et 
ses  dieux  prennent  constamment  part  aux  luttes  et 
aux  passions  des  hommes,  peur  les  entraver  ou  poul¬ 
ies  faire  réussir  au  gré  des  héros.  Le  Tasse  se  sert 
aussi  du  merveilleux;  mais  tandis  que  d’un  côté  il 
place  l’ange  comme  puissance  amie,  de  l’autre  il  place 
comme  puissance  ennemie,  la  magie.  C’est  de  la  magie 
et  des  enchantements  que  sont  tirés  les  plus  grands 
obstacles  à  la  sainte  entreprise.  Ils  sont  peu  sérieux. 
Les  merveilles  de  la  forêt  enchantée  ne  pourraient 
effrayer  que  des  enfants. 

Malgré  ces  taches,  la  Jérusalem  délivrée  est  un  des 
plus  grands  poèmes  que  le  monde  possède.  Le  Tasse 
est  inférieur  à  Dante  et  à  Homère,  cela  est  vrai, 
mais  nous  n’en  admirons  pas  moins  l’étendue  et  la 
grandeur  de  son  action,  la  facilité  avec  laquelle  il  1  a 
resserrée  dans  des  limites  aussi  étroites,  la  richesse 
des  épisodes,  l’abondance  et  la  variété  des  récits,  l’art 
de  transporter  sans  secousse  l’imagination  du  lecteur 
d’une  scène  à  une  autre,  enfin  la  force  et  la  puissance 
de  caractère  des  personnages.  Quant  au  style,  il  a,  sm- 
le  mot  de  Sévigné,  “  des  beautés  qu’on  ne  connaît  point 
quand  on  n’a  qu’une  demi-science  Un  poète  anglais 
l’a  dit,  “  les  pensées  du  Tasse,  pour  être  de  la  terre, 
avaient  cependant  des  ailes  capables  de  le  transporter 
par  delà  le  monde  créé  ;  son  imagination  était  une  harpe 
éolienne  s’éveillant  pour  chanter  aux  souffles  de  la 
nature  ensoleillée,  souffles  que  rien  n  arrête  et  où 


i  Lettre  du  12  juillet  1671. 
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se  mêlent  de  mystiques  harmonies  I.”  Et  c’est  là  être 
poète. 

Du  reste,  une  chose  s’attache  au  souvenir  du  Tasse 
qui  le  fera  toujours  aimer  ;  c’est  la  pensée  de  ses  mal¬ 
heurs,  c’est  ce  mot  qui  termine  le  manuscrit  de  son 
poème  et  que,  après  sept  années  de  captivité,  d’abandon 
et  de  pleurs,  il  n’avait  point  effacé:  Laus  Deo  /  C’est 
encore,  le  dirons-nous  ?  ce  grand  chêne  du  couvent  de 
Saint-Onofrio  sous  lequel  le  poète  venait  s’asseoir  pour 
pleurer.  A  côté  de  ce  chêne,  il  y  a  un  cyprès.  Chêne 
et  cyprès,  grandeur  et  misère  :  c’est  par  là  que  l’homme 
se  fait  admirer  et  aimer,  et  le  Tasse  fut  tout  cela. 

MILTON. 

O  I  sung  of  Chaos  and  eternal  Night. 

Milton,  Address  to  Light. 

Milton  naquit  à  Londres  en  1608  et  reçut  à  Cam¬ 
bridge  une  éducation  lettrée.  Son  ode  sur  la  Nativité, 
écrite  au  collège,  indiquait  déjà  une  ère  nouvelle  dans 
la  poésie.  Lycidas ,  qui  vint  après,  est  une  touchante 
élégie  su'1  la  mort  d’un  ami.  Cornus  passe  pour  le  plus 
gracieux  de  ses  poèmes,  h' Allegro,  ode  à  la  joie,  et  le 
Penseroso,  ode  à  la  mélancolie,  sont  deux  pièces  d’un 
charme  exquis.  Après  quoi,  parurent  divers  traités  et 
opuscules  politiques.  Milton  déjà  célèbre  par  ses  écrits 
et  par  son  ardeur  républicaine,  fut  élu  secrétaire  de 
Cromwell;  il  ne  méritait  pas  moins  après  avoir  fait 
l’apologie  de  la  condamnation  de  Charles  I.  Puis  il 
devint  aveugle  : 

Dark,  dark,  dark,  amid  the  blaze  of  noon, 

Irrecoverably  dark  total  éclipsé 
Witkout  ail  kope  of  day  ; 

a-t  il  dit  lui-même  2. 


1  If  but  of  eartk,  yet  one  whose  thoughts  were  wings 
To  beat-  him  o'er  cieation  ;  and  wkose  mind 
Was  an  air  harp,  awakening  to  the  sway 
Of  sunny  nature's  breatkings  unconfined, 

Witk  ail  the  mystic  harmonies  that  lay 
Far  in  the  slumber  of  its  chords  enshrined, 

Till  the  light  breeze  went  thrilling  ou  its  way. 

Felicia  Hemans,  Loco  cit. 

a  Samson  Agonistes. 
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Mais  “  quand  l’œil  du  corps  s’étoint,  l’œil  do  l’esprit 
s’allume.”  Retiré  dans  la  solitude  après  le  retour  des 
Stuarts,  seul  avec  ses  illusions  évanouies,  pauvre, 
détesté  pour  ses  égarements  politiques,  Milton  so  rejeta 
par  la  ponsée  dans  les  fantastiques  régions  de  l’éternité, 
et  de  ce  monde  où  la  muse  anglaise  n’avait  pas  encore 
pénétré  sortit  le  Paradis  perdu. 

Il  apparaît  dans  les  œuvres  de  Milton,  nous  ne 
dirons  pas  une  lutto,  mais  un  contraste  singulier  entre 
ses  convictions  religieuses  et  politiques  et  ses  sympa¬ 
thies,  entre  sa  raison  et  son  imagination.  Ainsi  tandis 
que  Milton  le  polémiste  travaillait  au  renversement 
des  institutions  monarchiques  do  l’Angleterre  et  à  la 
destruction  de  l’édifice  hiérarchique  de  son  Eglise, 
Milton  le  poète  avait  l’âme  pénétrée  d’enthou-ûasme 
pour  l’ancienne  histoire  nationale,  et  prêtait  1  oreille 
aux  échos  de  ses  vieilles  fêtes  catholiques.  L  homme 
qui  désirait  l’abolition  sur  la  terre  de  toute  dignité 
extérieure  nous  a  montré  dans  le  ciel  les  uns  au-dessus 
des  autres  les  Trônes,  les  Principautés,  les  Vertus,  les 
Dominations,  les  Puissances  : 

Thrones,  Priueedoms,  Virtues,  Dominations,  Powers  ; 

celui  qui  voulait  anéantir  l’éclat  et  les  cérémonies  du 
culte  chrétien,  a  montré  plus  que  personne  une  admi¬ 
ration  profonde  pour  l’architecture  gothique  et  les 
majestueuses  proportions  des  anciennes  cathédrales. 
Et  cette  admiration  allait  chez  lui  jusqu’à  1  extase  *. 

Mais  venons  au  Paradis  perdu. — Lorsqu  on  entre 

i  But  let  my  due  feet  never  fail 

To  walk  the  studious  cloisters’  pale 
And  love.the  high-embowered  roof, 

Wilh  annuue  pillars  massy  proof, 

And  storied  Windows  richly  dight, 

Casting  a  dim  religious  light  : 

Then  let  the  pealing  organg  blow 
To  the  full-voiced  choir  below, 

In  service  high  and  anthems  cleaiy 
»  As  may  with  sweetness  through  mine  ear, 

Dissolve  me  into  ecstasies, 

And  bring  ail  heaven  before  mine  eyes. 

Il  Penseroso. 
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dans  le  Paradis  perdu,  on  entre  dans  un  monde  nou¬ 
veau  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre.  Milton  est  avec 
Dante  le  poète  le  plus  original  des  temps  modernes. 
Ce  n’est  pas  la  seule  ressemblance  entre  les  deux 
poètes.  Tous  deux  ont  été  des  hommes  de  fortes  pas¬ 
sions,  d’une  imagination  féconde  et  d’une  science  pro¬ 
digieuse.  Sur  ce  dernier  point  cependant,  il  y  a  une 
différence,  car  au  lieu  que  la  science  de  Dante  lui  a 
servi  dans  tout  l’ensemble  et  les  détails  de  son  poème, 
celle  de  Milton  ne  sert  qu’aux  détails  et  trop  souvent  à 
des  hors-d’œuvre.  La  science  de  Dante  illumine  toutes 
les  parties  de  son  œuvre  ;  trop  souvent  celle  de  Mil¬ 
ton  ne  fait  que  lui  donner  plus  d’obscurité.  Les  deux 
poètes  ont  à  un  haut  degré  le  don  de  la  terreur  et  celui 
de  la  grâce.  Dante  est  plus  simple  et  plus  naïf  ;  il  est 
surtout  plus  sobre.  Milton  a  moins  de  vraisemblable, 
moins  de  naturel  et  aussi  moins  d’idéal.  Il  n’est  jamais 
symbolique 

Le  sujet  du  Paradis  perdu  intéresse  l’humanité  tout 
entière  comme  celui  de  la  Divine  Comédie ,  et  il  fallait 
de  la  hardiesse  et  du  génie  pour  aborder  une  action  si 
connue  dans  ses  détails  essentiels.  Il  fallait  aussi  du 
génie  pour  pouvoir  tirer  d’un  drame  si  simple,  un  parti 
si  merveilleux.  Nous  savons  que  le  poème  est  trop 
long,  qu’il  est  parfois  bien  ennuyant,  quelquefois  même 
révoltant,  mais  quelle  étonnante  variété  dans  l’ensem¬ 
ble,  quels  contrastes  !  Quelle  majesté  dans  le  style, 
quel  roulement  triomphal  des  mots  !  Quelle  abondance 
de  peintures  gracieuses  tirées  de  la  nature  ! 

Le  début  du  poème  qui  nous  montre  Satan  et  ses 
anges  rebelles  précipités  dans  le  grand  abîme, .  le  vol 
de  l’Archange  maudit  à  travers  les  régions  du  chaos 
et  son  arrivée  aux  confins  de  l’univers,  les  traits  sous 
lesquels  est  peint  le  Messie,  Fils  de  Dieu,  le  récit  de 
la  chute  de  l’homme,  les  visions  prophétiques  du  haut 
de  la  montagne  du  paradis,  et  d’autres  morceaux,  sont 
de  vrais  bijoux  littéraires.  Si  l’inspiration  du  poète  le 
soutenait  toujours  à  la  même  hauteur,  l’homme 
n’aurait  peut-être  rien  produit  do  plus  merveilleux,  de 
plus  grandiose  que  le  Paradis  perdu. 

i  L' Opinion  publique,  5  nov.  1874. 
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Mais  la  perfection  n’est  pas  d’ici-bas.  Los  derniers 
chants  de  l’ouvrage  manquent  d’intérêt  ;  ce  qui  tient  au 
surnaturel  est  dépourvu  de  noblesse  comme  de  majesté; 
dans  certaines  scènes  le  ton  est  trop  dogmatique  ;  il  y  a 
aussi  des  détails  fastidieux  de  géographie,  do  mytholo¬ 
gie,  des  subtilités  de  controverse,  des  plaisanteries 
déplacées  quand  elles  ne  sont  pas  insipides  ;  et  dans  le 
style,  des  bizarreries,  des  incorrections,  du  prosaïsme. 
Quant  à  l’idée  de  rappetisser  les  démons  pour  les  faire 
siéger  plus  à  l’aise  dans  une  sorte  do  parlement 
infernal  ;  quant  à  cette  autre  non  moins  bizarre  de 
ranger  en  bataille  les  anges  révoltés  et  de  leur  faire 
tirer  du  canon  dans  le  ciel,  il  se  peut,  comme  le 
veut  M.  Poujoulat  »,  que  ce  soient  là  des  traits  génies, 
mais  on  nous  permettra  d’avouer  que  nous  n’en 
sommes  pas  bien  convaincu. 

Une  des  grandes  créations  du  Paradis  perdu ,  non 
pas  pourtant  la  plus  belle,  c’est  le  personnage  de  Satan. 
L’âme  républicaine  de  Milton  s’est  incarnée  dans  cet 
orgueilleux  vaincu,  mais  non  soumis,  qui  lutte  tou¬ 
jours  et  anime  de  sa  volonté  indomptée  les  légions  des 
anges  déchus.  Quoi  qu’on  fasse,  Satan  est  intéressant. 
Or,  il  faut  le  dire,  rendre  intéressant,  réhabiliter  en 
quelque  sorte  à  nos  yeux  l’auteur  de  tout  mal,  l’ennemi 
de  l’homme  et  de  Dieu,  outre  que  ce  peut  être  un  blas¬ 
phème  contre  Dieu,  c’est  certainement  une  inconve¬ 
nance  littéraire. 

Mais  voici  une  beauté  incontestable,  la  plus  grande 
du  Paradis  perdu  :  Adam  et  Eve.  Il  y  a  là  des  pages 
d’une  ravissante  poésie,  un  parfum  de  grâce  et  de  jeu¬ 
nesse  dont  il  n’y  a  pas  d’exemple  dans  la  littérature 
ancienne.  “  Les  conversations  do  nos  premiers  pa¬ 
rents  sous  les  gracieux  berceaux  do  l’Eden,  au  milieu 
des  plus  belles  scènes  de  la  nature,  leurs  entretiens 
avec  les  anges,  le  récit  que  le  père  du  genre  humain 
fait  à  l’ai-change  Raphaël  de  son  entrée  dans  la  vio  et 
de  ses  conversations  familières  avec  Dieu  ;  la  prière 
d’Adam  et  d’Eve, le  matin,  quand  le  chant  des  oiseaux 
et  les  premiers  rayons  du  jour  les  réveillent  après  le 
paisible  sommeil  de  la  nuit,  sont  des  beautés  aussi 

i  Souvenirs  dffist.  et  de  littérature ,  p.  52. 
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charmantes  que  nouvelles.  On  regrette  seulement  que 
Milton  oublie  parfois  l’état  d’innocence  où  se  trouvent 
encore  ses  héros,  et  qu’il  leur  prête  un  langage  trop 
passionné  pour  cet  heureux  état.” 

WILLIAM  SHAKESPEARE  U 

. He  is  the  brooch,  indeed. 

And  gem.  of  ail  the  nation  2. 

Shakespeare,  Hamlei,  act  II,  sc.  vil. 

William  Shakespeare  naquit  à  Stratford  en  15G4  dq 
parents  catholiques,  et  il  paraît  aujourd’hui  bien  prou¬ 
vé  que  lui-même,  ne  démentit  jamais,  la. .foi  do-isi 
famille  h.  Son  père,  chef  bailli  et  aldérrnatï  à ..  Sj.ra<t- 
ford,  était  devenu  marcherai  de  laine  jet  .houchpr, 
William,, file  aîné  d’une  famille  :  de  .dix  -enfants,,  qxqyça, 
le  métier  de  son  père  ;  en  d'autres  termes,  -lq ■  .dépo¬ 
sitaire  du  .poignard  de  Melpomène  saigna  des  veaux 
avant  de  tuer  les  tyrans,  et  on  le  vit  adresser  dés 
harangues  pathétiques  aux  spectateurs  de  l’injuste 
mort  de  ces  innocentes  bêtes.  Une  aventure  de  bra¬ 
connier  le  chassa  de  son  village.  Appréhendé  au  corps 
dans  le  parc  de  sir  Thomas  Luey,  il  comparut  devant 
l’offensé,  et  se  vengeade  lui  en  placardant  à  sa  portq 
une  ballade  satirique.  La  colère  de  sir  Thomas  obli¬ 
gea  William  d’aller  chercher  fortune  à  Londres. 

La  misère  l’y  suivit.  Réduit  à  garder  les  chevaux 
à  la  porte  des  théâtres,  il  disciplina  une  troupe  d’in¬ 
telligents  serviteurs,  qui  prirent  le  nom  de  Shakes¬ 
peare' s  boys.  De  la  porte  des  théâtres  se  glissant  dans 
la  coulisse,  il  y  remplit  la  fonction  de  Callboy  (garçon 
appeleur).  Green,  son  parent,  acteur  à  Black-Friara, 
le  poussa  de  la  coulisse  sur  la  scène,  et  d’acteur  il  de¬ 
vint  auteur.  Ou  publia  contre  lui  des  critiques  et  des 
pamphlets  auxquels  il  ne  répondit  pas  un  mot.  Du  reste, 
il  ne  prenait  aucun  souci  do  ses  oeuvres  ;  il  n’3^  atta¬ 
chait  pas  mène  son  nom,  il  ne  ae  donnait  pas  la  peine 

1  Shakespeare  écrit  lui-même  son  nom  Shakespeare.  Mais  l’autre 
orthographe  a  prévalu.  Ou  trouve  aussi  souvent  Shakespear. 

2  Il  est  la  perle  de  son  pays,  et  le  joyau  que  sa  nation  montre 
avec  orgueil. 

3  C’est  ce  qu’a  démoétré  M  Rio  dans  son  livre  sur  Shakespeare. 
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de  les  recueillir,  ni  de  les  imprimer,  et  la  postérité,  à 
laquelle  il  n’avait  jamais  songé,  dut  les  exhumer  des 
vieux  répertoires,  comme  on  déterre  les  débris  d’une 
statue  de  Phidias  parmi  les  obscures  images  des 
athlètes  d’Olympie  L 

En  fait  d’érudition,'  Shakespeare  se  contenta  du 
strict  nécessaire.  “  Il  savait  peu  de  latin  et  encore  moins 
de  grec,”  dit  Ben  Jonson,  son  ami  ;  lié  had  small  Latin , 
and  less  G-reek 1  2,  et  cela  en  un  temps  où  les  langues 
anciennes  s’étudiaient  avec  tant  d’ardeur,  où  Elisabeth 
parlait  latin,  composait  des  épigrammes  en  grec,  tra¬ 
duisait  des  tragédies  de  Sophocle  et  des  harangues  de 
Démosthène.  Des  chants  populaires,  de-*  extraits  de 
l’histoire  d’Angleterre,  puisés  dans  le  Miroir  des  ma¬ 
gistrats,  de  lord  Buckhurst,  des  lectures  des  Nouvelles 
françaises  de  Belleforest,  des  versions  des  poètes  et 
des  conteurs  de  l’Italie  composaient  toute  l’érudition 
de  Shakespeare. 

C’est  pourtant  avec  ce  bagage  littéraire  et  scientifi¬ 
que  que  Shakespeare  aborda  la  scène.  Il  la  trouva 
dans  le  dernier  état  d’abaissement.  Il  n’y  avait  à  pro¬ 
prement  parler,  ni  comédie,  ni  tragédie,  ni  caractères, 
ni  dialogue.  Que  Shakespeare  n’ait  pas  tout  amélioré, 
tout  créé  du  premier  coup,  que  son  génie  ait  subi  la 
loi  commune,  qu’il  ait  eu  ses  hésitations,  ses  incerti¬ 
tudes,  ses  variations,  ses  progrès,  cela  est  certain,  et 
constater  ce  fait  n’est  pas  porter  atteinte  à  sa  gloire. 
C’est  accroître  l’intérêt  que  nous  trouvons  dans  ses 
œuvres,  c’est  nous  faire  entrevoir  l’homme  sous  le 
poète,  et  par  là  doubler  notre  admiration  d’une  vive 
sympathie. 

Voyez  d’abord  les  œuvres  de  jeunesse.  Ce  sont  des 
tragédies,  ou  plutôt  des  drames  historiques  violents, 
heurtés,  de  couleurs  crues  et  do  ton  déclamatoire  ;  ce 
sont  des  comédies  artificielles  pleines  d’une  gaieté 
débordante,  mais  où  l’intrigue  ne  s’arrête  pas  devant 
l’imbroglio,  ni  l’esprit  devant  les  concetti,  ni  le  style 

1  Chateaubriand,  Essai  sur  la  Littérature  anglaise ,  p.  100,  dans 
l’édition  Yivès  1875  de  ses  Œuvres  complètes. 

2  Cité  par  Samuel  Johnson,  Lines  of  the  poets  (London,  Warne, 
New  édition),  p.  519. 
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devant  les  fausses  élégances  et  le  faux  goût  de  l’épo¬ 
que. 

Mais  le  jeune  poète  a  pris  confiance  :  il  sent  en  lui- 
même  un  maître.  Plus  d’adaptations,  plus  d’imitations 
de  Marlowe  ou  des  autres.  Ses  nouveaux  drames  : 
Richard  II,  Roméo  et  Juliette,  King  John,  ses  nouvelles 
comédies  :  Le  Marchand  de  Venise ,  Beaucoup  de  bruit 
pour  rien,  révèlent  une  poétique  toute  personnelle.  Ce 
n’est  plus  la  violence  dos  sentiments,  l’imprévu  ou  la 
complication  de  l’intrigue  qui  fait  la  valeur  de  ces 
pièces,  c’e3t  avant  tout  la  vérité,  c’est  l’intérêt  pro¬ 
fond  naissant  du  développement  des  caractères. 

Les  années  de  jeunesse  sont  passées  ;  l’expérience  de 
la  vie  a  porté  ses  fruits.  Shakespeare  a  vu  se  dissiper 
ses  illusions  d’espérance  et  de  bonheur,  il  a  souffert  et 
pour  lui  aussi  la  douleur  a  été  un  maître  *.  Les  comédies: 
Tout  est  bien  qui  finit  bien,  Mesure  pour  mesure,  etc,  ne 
sont  plus  les  brillantes  et  joyeuses  productions  d'autre 
fois  ;  le  monde  est  mauvais,  la  vertu  est  difficile,  et  la 
gaieté  se  voile  de  tristesse.  Les  drames  :  Jules  César, 
Hamlet,  le  Roi  Lear,  Othello,  Macbeth  sont  profondé¬ 
ment  tristes.  Toutefois  l’artiste  est  en  pleine  possession 
de  ses  forces,  et  les  créations  se  succèdent,  nombreuses, 
variées,  tragiques  comme  l’histoire,  et  sublimes  autant 
que  peut  l’être  une  œuvre  humaine. 

Mais  il  n’y  a  qu’un  temps  pour  le  désespoir  comme 
pour  l’espérance.  Après  ces  oscillations  violentes,  le 
génie  de  Shakespeare  a  trouvé  l’équilibre  et  le  repos. 
Plus  d’enthousiasme  ardent,  plus  de  misanthro  ie  indi¬ 
gnée,  mais  une  philosophie  indulgente  et,  pour  tout 
dire,  un  peu  sceptique.  Du  reste,  l’imagination  de 
l’artiste  n’a  rien  perdu  de  sa  puissance  ni  de  son  éclat, 
témoin  la  Tempête,  témoin  Henri  VIII2. 

Cependant,  il  y  a  dans  Shakespeare,  comme  chez 
tous  les  poètes,  un  caractère  qui  domine,  quelque  chose 
qui  s’unit  étroitement  à  sa  personnalité,  à  son  souve- 

»  L’homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître. 

Et  nul  ne  se  connait  tant  qu'il  n’a  pas  souffert. 

A.  de  Musset. 

a  V.  L  Morel,  Préface  de  Henri  VIII. 
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nir  :  c’est  la  terreur.  Le  poète  avait  rencontré  dans 
sa  jeunesse  de  vieux  moines  chassés  de  leur  cloître, 
lesquels  avaient  vu  Henri  VIII,  ses  réformes,  ses  des¬ 
tructions  de  monastères,  ses  fous,  ses  maîtresses,  ses 
bourreaux.  Touchant  d’une  main  ces  têtes  blanchies 
qu’avaient  menacées  le  glaive  de  l'avant-dernier  des 
Tudors,  de  l’autre  il  touchait  la  tête  brune  de  Charles 
Ier,  second  des  Stuarts,  que  la  hache  des  parlemen¬ 
taires  devait  abattre.  Appuyé  sur  ces  fronts  tragi¬ 
ques,  le  grand  tragique  s’enfonça  dans  la  tombe,  et  ne 
parut  à  son  aise  qu’avec  la  mort.  Aussi  la  lumière 
qui  éclaire  son  drame  ressemble-t-elle  a  celle  qui 
éclaire  les  tombeaux  ;  cette  lumière  est  effrayante  elle- 
même,  effrayante  comme  l’œil  de  Shakespeare  qui  re¬ 
garde,  effrayante  comme  l’objet  regardé  par  l’œil  de 
de  Shakespeare.  Presque  tout  son  théâtre  ressemble 
au  cauchemar.  Il  y  ressemble  par  la  nature  des  faits 
qu’il  présente,  par  le  regard  qui  est  jeté  sur  ces  faits, 
par  le  milieu  dans  lequel  ces  faits  sont  placés,  par  la 
lumière  ténébreuse  qui  les  éclaire  ou  plutôt  qui  les 
montre.  Comme  dans  le  cauchemar,  le  sujet  de  la 
pièce  est  terrible,  et  les  choses  qui  ne  seraient  pas 
terribles  par  elles-mêmes,  le  deviennent,  grâce  à  leur 
entourage. 

Dans  Hamlet,  par  exemple,  dans  cet  odéon  des 
ombres,  où  l’on  ne  voit  que  des  spectres,  où  l’on  n’en¬ 
tend  que  des  rêveries,  que  le  qui  vive  des  sentinelles, 
que  le  funèbre  criaillement  des  oiseaux  de  nuit 
et  le  bruit  de  la  mer,  tout  le  monde  meurt,  et  telle 
était  la  peinture  de  leur  malheur  sous  le  pinceau  du 
poète,  que  nous  ne  regrettons  la  mort  de  personne. 
Il  n’est  pas  triste  pour  nous  qu’ils  cessent  de  vivre, 
mais  qu’ils  aient  vécu.  Donnez  maintenant  à  Shakes¬ 
peare  le  ciel  riant  de  l’Italie  et  les  amours  de  deux 
enfants,  il  vous  fera  respirer  l’odeur  des  cimetières,  il 
semblera  vous  avertir  à  chaque  instant  que  ce  beau 
ciel  ne  sauvera  pas  Roméo  et  Juliette,  qu’il  n’empê¬ 
chera  pas  la  terre  de  recevoir  les  cercueils,  que  ce 
soleil  dont  les  rayons  semblent  dorer  les  premiers 
actes,  est  une  illusion,  qui  augmentera,  comme  une 
raillerie,  le  triomphe  de  la  mort. 
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Mais  avant  la  mort,  il  faut  du  sang.  Dans  la  tra¬ 
gédie  de  Corneille,  le  sang  n’est  qu’un  mot,  un  mot 
usité  en  vers  par  les  galants  hommes  qui  offrent  leur 
tête.  Mais  dans  Shakespeare  il  y  a  du  vrai  sang.  Les 
sorcières  s’assemblent  super  sanguinem  ;  les  personna¬ 
ges  aiment  le  sang  ;  ils  l’aiment  en  parlant  de  l’amour, 
ils  l’aiment  en  parlant  de  la  mort,  ils  l’aiment  en  blas¬ 
phémant,  ils  l’aiment  en  plaisantant,  ils  l’aiment  en 
jurant,  ils  l’aiment  en  chantant,  ils  l’aiment  en  faisant 
d’affreux  jeux  de  mots  et  d’affreux  calembours  :  “  Le 
sang,  a  dit  un  critique  célèbre,  est  le  personnage  prin 
cipal  du  drame  de  Shakespeare.” 

Les  pièces  de  Shakespeare  ne  sont,  pour  dire  io 
vrai,  ni  des  tragédies,  ni  des  comédies,  mais  des  com¬ 
positions  d’un  genre  à  part,  correspondant  au  drame 
moderne.  Ce  sont  des  tableaux  du  monde  réel  faits 
d’après  nature  ;  et  oomme  il  y  a  dans  le  monde  du  bien 
et  du  mal,  de  la  joie  et  des  tristesses,  de  l’ignoble  mêlé 
au  noble,  du  bouffon  mêlé  au  sérieux,  il  y  aussi  de 
tout  cela  dans  le  drame  de  Shakespeare.  Dans  les 
scènes  les  plus  tragiques  le  rire  prend  au  poète  ;  il 
mêle  des  divertissements  et  des  acclamations  de  joie 
aux  pompes  funèbres  et  aux  cris  de  douleur;  des  musi¬ 
ciens  appelés  aux  noces  de  Juliette,  arrivent  précisé¬ 
ment  pour  accompagner  son  cercueil,  et  indifférents 
comme  ils  sont  au  deuil  qui  les  entoure,  ils  se  livrent 
à  de  grosses  plaisanteries  ou  s’entretiennent  de  choses 
étrangères  à  la  catastrophe.  Qui  ne  reconnaît  là  toute 
la  vie,  et  qui  n’a  été  témoin  de  pareilles  scènes  ? 

Les  comédies  de  Shakespeare  ne  ressemblent  pas 
plus  à  celles  de  Molière  que  ses  tragédies  à  celles  de 
Corneille  et  de  Racine.  Chez  lui,  le  comique  n’est 
qu’occasionnel;  il  no  fait  jamais  le  fond  d’une  pièce  et 
n’y  entre,  pour  nous  servir  d’un  mot  de  Walter  Scott, 
que  comme  an  ingrédient  >.  Une  complication  d’inci¬ 
dents  bizarres,  une  exagération,  une  caricature,  un 
violent  contraste,  un  bout  de  dialogue  étincelant  do 
verve  et  d’esprit,  voilà  à  peu  près  tous  ses  effets  comi¬ 
ques.  C’est  ce  que  l’on  remarque  dans  les  Joyeuses  com- 

1  W.  Scott,  Prose  works,  t.  XVII,  p.  20â. 
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mères  de  Windsor ,  les  Deux  gentilshommes  de  Vérone,  le 
Marchand  de  Venise,  etc.  Ici  comme  dans  llamlet, 
Richard  III,  Othello,  Macbeth,  nous  assistons  à  une 
représentation  complète  et  animée  de  la  condition 
humaine,  de  la  vie  sous  toutes  ses  faces. 

Shakespeare  n’est  pas  un  moraliste.  Peut-être 
l’homme  était-il  plus  religieux  que  le  poète,  mais  ce 
que  l’on  voit  bien,  c’est  que  celui-ci  ne  songe  nulle¬ 
ment  à  moraliser  le  monde,  c’est  qu’il  se  préoccupe 
avant  tout  de  la  fidélité  des  faits,  et  nous  les  présente 
sans  souci  du  bien  ni  du  mal.  Cependant,  ne  le  pre¬ 
nez  pas  pour  un  impie,  pour  un  de  ces  beaux  ricaneurs 
du  dernier  siècle.  Non,  il  respecte  toutes  les  choses 
saintes:  “Qu’est-ce  que  la  prière,  dit-il,  sinon  cette 
double  force  qui  retient  l’homme  avant  qu’il  tombe, 
ou  qui  relève  l’homme  tombé?” 

And  what’s  in  prayer,  but  this  two-fold  force — 

To  be  forestalled,  ere  we  corne  to  fait, 

Or  pardon'd,  being  down  i  ? 

Ailleurs  il  rappelle  avec  émotion  ces  jours  où  se 
célèbre  la  naissance  du  Sauveur,  car  alors,  “  les  nuits 
sont  saines,  les  planètes  n’ont  point  de  mauvaises 
influences,  aucune  fée  ne  s’empare  de  l’homme,  aucune 
sorcière  n’a  le  pouvoir  de  le  charmer,  tant  est  béni  et 
plein  de  grâces  ce  temps  de  l’année 

So  hallowed  and  so  gracious  is  the  time  *  ! 

Ecoutez  maintenant  Henri  IY  parlant  à  ses  généraux: 

“  Soldats  enrôlés  gous  le  saint  étendard  de  la  croix, 
c’est  au  service  du  Christ  que  nous  avons  dévoué  nos 
armes,  c’est  pour  lui  maintenant  que  nous  allons  com¬ 
battre.  Oui,  l’Anglais  est  né  pour  chasser  l’infidèle  des 
plaines  saintes  que  foulèrent  ces  pieds  divins,  qui,  il  y 
a  quatorze  siècles,  furent  cloués  pour  notre  salut  sur 
une  croix  douloureuse.” 

To  chase  these  pagans,  in  those  holy  fields, 

Orer  whose  acres  walk’d  those  blessed  feet, 

Which,  fourteen  hundred  years  ago,  were  nail’d, 

For  our  advantage,  on  the  bitter  cross  3. 

1  llamlet,  act  III,  scene  ni. 

2  llamlet,  act  I,  scene  ii. 

.  3  Henry  IV ,  Fart  I,  act  I,  scene  i. 
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On  nous  pardonnera  de  ne  pas  nous  arrêter  aux 
défauts  de  Shakespeare.  Il  en  a,  et  de  très  graves. 
Outre  qu’il  ne  se  propose  jamais  d’instruire,  de  faire 
aimer  le  bien,  il  est  souvent  licencieux,  il  manque  sou¬ 
vent  de  dignité  ;  ses  plans  sont  quelquefois  très  faibles, 
et  lui-même  ne  paraît  pas  toujours  savoir  où  il  veut 
nous  mener  ;  il  a  dans  le  style  des  parties  déclama¬ 
toires,  une  multitude  de  locutions  alambiquées  et  subti¬ 
les,  de  la  bassesse,  de  l’obscurité,  en  un  mot,  on  trouve 
chez  lui,  pour  parler  comme  Johnson,  des  défauts  tels 
qu’ils  obscurciraient  et  feraient  oublier  tout  autre 
mérite  que  le  sien  r.  Mais  aussi  il  a  des  qualités  qu’on 
n’a  pas  surpassées.  Nul  ne  se  jette  comme  lui  au  milieu 
des  situations,  des  circonstances,  des  habitudes;  nul 
ne  s’empare  mieux  des  sentiments  vrais  ou  feints  des 
personnages  qu’il  met  en  scène.  Génie  fécond  et  nou¬ 
veau,  il  n’a  pas  tout  créé,  car  presque  toutes  ses  tragé¬ 
dies  ne  sont  que  des  romans  ou  des  chroniques  du 
temps  distribuées  en  scènes,  mais  il  a  marqué  d’un 
cachet  original  tous  ses  emprunts.  “Nul  poète  ne  fut 
jamais  plus  national.  Shakespeare,  c’est  le  génie 
anglais  personnifié,  avec  son  allure  hère  et  libre,  sa 
rudesse,  sa  profondeur  et  sa  mélancolie  G’ 

1  Johnson,  Lives  oftlie  Poets ,  ut  suprà,  p.  5 1 ‘Z. 

2  Villemain,  Lilt.  ancienne  et  étrangère ,  p.  255. — Détail  assez  cu¬ 
rieux,  un  écrivain  anglais  d’une  certaine  valeur,  Malone,  a  préten¬ 
du  prouver  que  Shakespeare  n’avait  été  qu’un  imitateur,  moins  que 
cela,  un  plagiaire  ;  et  il  a  affirmé,  en  appuyant  son  dire  de  preuves, 
que  sur  6,043  vers,  1900  seulement  lui  reviennent  en  propre.  Aux 
érudits  le  soin  de  juger. — Pour  nous,  nous»ne  cesserons  pas  de 
croire  que  Shakespeare  était  doué  d’un  génie  créateur.  Ce  qui 
constitue  le  génie,  ce  n’est  pas  l'absence  d’imitation.  Homère 
imitait  des  poèmes  et  des  hymnes  antérieurs  ;  Horace  et  Virgile 
imitaient  les  Grecs  ;  Corneille  et  Racine  imitaient  les  anciens; 
Molière  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait  ;  Gœthe  construisait 
presque  la  moitié  de  son  Faust  avec  de  vieilles  légendes. — Comme 
le  dit  Chateaubriand  ( Génie  du  Christianisme ,  p.  180),  “la  meil¬ 
leure  partie  du  génie  se  compose  de  souvenirs,”  et  “  le  premier 
trait  du  génie,  dit  à  son  tour  Ozanam,  ce  n’est  pas  d’être  neuf, 
comme  le  veulent  quelques-uns  ;  c’est  bien  plutôt  d’être  antique, 
de  travailler  sur  quelques-uns  de  ces  sujets  qui  ne  cessent  jamais 
de  toucher  les  hommes.”  (Les  Poètes  franciscains ,  p.  466.) 
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KLOPSTOCK 

(Quedlinbourg,  Saxe,  1724-1803.) 

Il  y  a  deux  hommes  en  Klopstock,  le  poète  épique 
et  le  poète  lyrique.  L’un  ne  vaut  pas  l’autre  :  Yoici 
le  poète  épique. 

“  Milton  avait  matérialisé  le  monde  spirituel.  Klopstoek  va  se 
perdre  dans  le  nuage. 

«  La  Messiade  est  une  œuvre  infiniment  plus  religieuse  que  le 
Paradis  Perdu.  C’est  une  tendre  effusion  de  la  piété  chrétienne, 
une  poésie  vraiment  religieuse.  Malheureusement,  ce  poème  est 
trop  long,  les  uns  disent  de  dix  chants,  et  moi  je  pense  de  dix- 
huit. 

“  Le  poète,  a  eu  deux  malheurs  qui  font  un  grand  tort  à  son 
œuvre.  Le  premier,  c’est  de  rappeler  sans  l’égaler  l’inimitable 
simplicité  de  l’Evangile.  Le  sujet  est  si  au-dessus  de  l’homme 
qu’il  n’y  a  que  Dieu  lui-même  qui  le  puisse  traiter  dignement. 
Encore  l’Esprit-Saint  s’est-il  astreint  à  la  simplicité  la  plus  par¬ 
faite,  comme  s’il  eût  désespéré  d’égaler  la  grandeur  du  sujet  par 
les  magnificences  de  la  parole  humaine. 

“  Le  second  malheur  de  Klopstock,  c’est  qu’il  était  protestant. 
Le  protestantisme  est  généralement  froid  et  réservé  avec  Dieu,  ou 
il  se  perd  dans  une  mysticité  nuageuse.  Rien  ne  pouvait  être  plus 
fatal  dans  un  pareil  sujet. 

“  Le  protestantisme  a  fait  manquer  à  Klopstock  ce  qu’il  y  a  de 
plus  beau  dans  son  sujet,  l’Eucharistie  et  la  sainte  Vierge.  L’his¬ 
toire  de  la  Rédemption  ne  se  conçoit  pas  sans  l’Eucharistie,  qui 
est  son  terme  et  son  complément.  Sans  la  foi  à  ce  mystère,  le 
christianisme  devient  froid  parce  qu’il  manque  d’amour.  Car  on 
aime  peu  à  distance.  Au  lieu  de  blâmer  le  culte  de  la  sainte  Vierge, 
il  eût  pu  écrire  en  l’honneur  de  cette  seconde  mère  du  genre  hu¬ 
main  les  pages  les  plus  suaves  et  les  plus  douces  que  jamais  la 
la  piété  filiale  ait  inspirées  à  la  poésie. 

“  La  Messiade  est  l’expression  la  plus  fidèle  et  la  plus  poétique 
de  la  piété  protestante.  Mais  le  génie  de  Klopstock  n’a  pu  donner 
la  vie  à  sa  religion.  Son  œuvre,  pleine  de  tendres  épanchements 
et  de  créations  nouvelles,  est  lourde,  froide  et  ennuyeuse  dans 
l’ensemble.  Elle  met  le.lecteur  dans  une  sorte  de  nuage  où  elle  le 
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berce  constamment  et  d’oîi  il  voit  tout  sans  rien  voir  et  entend 
tout  sans  rien  entendre.  Elle  n’endort  pas  comme  la  Henriade 
d’un  profond  sommeil;  elle  nous  jette,  après  deux  ou  trois  chants, 
dans  un  état  de  demi-sommëil  d’où  il  est  difficile  de  sortir  pen¬ 
dant  le  reste  du  poëme. 

“  Pour  dire  tout  en  un  seul  mot,  la  Messiade  a  des  épisodes  tou¬ 
chants,  de  beaux  passages  ;  mais  dans  l’ensemble  elle  a  un  grave 
défaut  dont  un  poème  ne  se  relève  pas  :  elle  ennuie.” 

Voici  maintenant  le  poète  lyrique: 

J  ai  vu..  Oh!  dites-moi,  était-ce  le  présent,  ou  contemplais-je 
l’avenir?  J’ai  vu  la  muse  de  la  Germanie  entrer  en  lice  avec  la 
muse  anglaise,  s’élancer  pleine  d’ardeur  à  la  victoire. 

Deux  termes  élevés  à  l’extrémité  de  la  carrière  se  distinguaient 
à  peine,  l’un,  ombragé  de  chênes  ;  l’autre,  ehtotiré  de  palmiers. 

Accoutumée  à  de  tels  combats,  la  muse  d’Albion  descendit 
fièrement  dans  l’arène  ;  elle  reconnut  ce  champ  qu’elle  parcourut 
déjà,  dans  sa  lutte  sublime  avec  le  fils  de  Méon,  avec  le  chantre 
du  Capitole. 

Elle  vit  sa  rivale,  jeune,  tremblante  ;  mais  son  tremblement 
était  noble  :  l'ardeur  de  la  victoire  colorait  son  visage,  et  sa  che¬ 
velure  d’or  flottait  sur  ses  épaules. 

Déjà,  retenant  à  peine  sa  respiration  pressée  dans  son  sein  émuj 
elle  croyait  entendre  la  trompette,  elle  dévorait  l’arène,  elle  se 
penehait  vers  le  terme. 

Fière  d’une  telle  rivale,  plus  fière  d’elle-même,  la  noble  anglaise 
mesure  d’un  regard  la  fille  de  Thuiscun.  Oui,  je  m’en  souviens, 
dit-elle,  dans  les  forêts  de  chênes,  près  des  bardes  antiques,  en¬ 
semble  nous  naquîmes. 

Mais  on  m’avait  dit  que  tu  n’étais  plus.  Pardonne,  ô  muse,  si 
tu  revis  pour  l’immbrtalité,  pardonne-moi  de  ne  l’apprendre  qu’à 
cette  heure. . . .  Cependant,  je  le  saurai  mieux  au  but. 

Il  est  là! _ Le  vois-tu  dans  le  lointain?  Par  delà  le  chêne, 

vois-tu  les  palmes,  peux-tu  discerner  la  couronne  ?  Tu  te  tais . . 
Oh  !  ce  fier  silence,  ce  courage  contenu,  ce  regard  de  feu  fixé  sur 
la  terre,  je  le  connais. 

Cependant,  pense  encore  avant  ce  dangereux  signal,  pense.. 
N’est-c.e  pas  moi  qui  déjà  luttai  contre  la  muse  des  Thermopyles, 
contre  celle  des  Sept-Collines  ? 
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Elle  dit:  le  moment  décisif  est  veuu,  le  héraut  s’approche.  O 
fille  d’Albion  !  s’écrie  la  muse  de  la  Germanie,  je  t’aime!  en 
t’admirant  je  t’aime. ..  mais  l’immortalité,  les  palmes  me  sont 
plus  chères  que  toi.  Saisis  cette  couronne,  si  ton  génie  le  veut, 
mais  qu’il  me  soit  permis  de  la  partager  avec  toi. 

Comme  mon  cœur  bat  !. ,  Dieux  immortels,  si  même  j'arrivais 
plus  tôt  au,  but  sublime!. .  Oh!  alors  tu  me  suivras  de  près  ;  ton 
souffle  agitera  mes  cheveux  flottants. 

Tout  à  coup  la  trompette  retentit  ;  elles  volent  avec  la  rapidité 
de  l’aigle  ;  un  nuage  de  poussière  s'élève  sur  la  vaste  carrière  ;  je 
les  vis  près  du  chêne,  mais  le  nuage  s’épaississait,  et  bientôt  je  les 
perdis  de  vue  I.  ” 

*'•  SCHILLER. 

(Marbach,  Wurtemberg,  1759-1804) 

j  :  - r  Toujours  pins  tranquille  ! 

Schiller. 

Cette  parole  prononcée  par  Schiller  sur  son  lit  de 
mort  a  inspiré  une  belle  page  à  M.  de  Barante: 

“Toujours  plus  tranquille  1  C’était  bien  l’histoire  de 
sa  vie.  Quel  spectacle  peut,  en  effet,  élever  et  rassu¬ 
rer  plus  que  la  marche  constante  de  cette  âme  ardente 
et  agitée  vers  la  religion,  la  vertu  et  le  bonheur? 
Quoi  de  plus  instructif  que  de  voir  un  esprit  si  actif 
et  si  inquiet,  nourri  d’abord  dans  toutes  les  habitudes 
de  la  morale  et  de  la  piété  qui  deviennent  l’instinct  de 
son  enfance  ;  se  révoltant  ensuite  dans  l’âge  des  pas¬ 
sions  contre  une  telle  contrainte;  s’enhardissant  à 
tout  attaquer,  à  tout  braver;  se  livrant  au  doute  et  à 
l’insulte;  puis  ne  trouvant  qu’angoisse  et  souffrance 
dans  cette  lutte,  et  ramené,  non  par  l’autorité,  non 
par  la  faiblesse,  non  par  la  peur,  mais  par  la  force  de 
la  raison  et  l’impression  de  son  cœur  à  la  source  de 
tout  repos  ;  et  à  mesure  qu’elle  suit  cette  route  salu¬ 
taire  pouvant  dire,  avec  la  conviction  de  la  cons¬ 
cience  :  Toujours  plus  tranquille  2  !  ” 

1  Ainsi  finit  l’ode,  et  il  y  a  de  la  grâce  à  ne  pas  désigner  le 
vainqueur.  (Madame  de  Staël,  De  l' Allemagne,  ch.  V,  ?e  partie.) 

2  Études  littéraires  et  hist .,  t.  II,  p.  170. 
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Ce  tableau  de  la  vie  de  Schiller  est  en  même  temps 
le  tableau  de  ses  œuvres.  En  1776,  au  moment  où  les 
passions  surviennent,  le  jeune  poète  sait  encore  appe¬ 
ler  au  sein  de  l’orage  l’assistance  de  Celui  qui  fait  taire 
les  vents  et  les  tempêtes  : 

“Souvent  les  ténèbres  du  doute  ont  enveloppé  mon 
cœur,  et  dans  l’angoisse  que  j’éprouvais,  ô  mon  Dieu, 
tu  le  sais,  j’ai  cherché  la  lumière. 

“  Tu  m’as  soutenu  dans  les  mauvais  jours,  où  d’un 
côté,  la  superstition  lançait  ses  oracles  passionnés;  où, 
de  l’autre,  l’incrédulité  dardait  son  rire  moqueur. 

“  Me  voilà  vacillant  dans  l’orage,  hélas  !  et  le  faible 
roseau,  succomberait  dans  sa  faiblesse  si  tu  ne  prenais 
pitié,  ô  mon  Père,  de  tes  créatures  I . 

“  J’entends  le  son  de  la  cloche  qui  m’appelle  au 
temple  ;  je  vais  là  porter  ma  croyance,  m’affermir  dans 
la  vérité,  me  préparer  à  l’éternité...  ” 

Mais  Schiller  ne  devait  pas  demeurer  longtemps 
dans  le  temple.  Entre  l’hymne  qu’on  vient  d’entendre 
et  les  Lettres  de  Jules  à  Raphaël ,  qu’était-il  survenu  ? 
A  mesure  que  la  vertu  s’est  obscurcie,  que  le  mal  a 
triomphé,  la  vérité  s’est  éclipsée,  et  le  chrétien  d’hier 
s’est  déclaré  incrédule.  “Notre  système  philosophique 
n’est  le  plus  souvent  que  l’histoire  de  notre  cœur,”  a 
dit  Pichte. 

Avec  l’orgueil  du  sens  propre,  avec  l’incertitude  de 
l’esprit  naquirent  de  cette  perversion  les  regrets  et 
l’angoisse  déchirante  du  cœur.  Parfois  cette  pauvre 
âme  se  débattait  entre  la  fougue  des  sens  et  le  frein  de 
la  conscience  qu’elle  ne  pouvait  briser,  et  ne  se  sachant 
plus  s’élever  en  haut  comme  autrefois,  elle  retombait, 
gémissante,  sous  le  poids  de  ses  chaînes:  “Non,  je  ne 
soutiendrai  pas  plus  longtemps  ce  combat,  ce  terrible 
combat  du  devoir.  Si  tu  ne  peux  étouffer  les  agitations 
brûlantes  de  mon  cœur,  ô  vertu,  n’exige  pas  de  moi  ce 
sacrifice.  Yoici  ta  couronne,  qu’elle  soit  à  jamais 
perdue  pour  moi,  reprends-la  et  laisse-moi  faillir  I.” 

Après  avoir  franchi  ce  premier  degré  de  la  perver¬ 
sion  qui  est  de  faire  le  mal  tout  en  le  condamnant. 
Schiller  fit  ce  second  pas  d’ériger  en  système  son  aber- 


1  Ode  du  Combat. 
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ration.  Dans  les  Lettres  philosophiques  de  Jules  on 
entend  des  aveux  comme  celui-ci  :  “  J’ai  sacrifié  toutes 

les  croyances . Ma  raison  est  maintenant  tout  pour 

moi,  elle  seule  me  garantit  Dieu,  la  vertu  et  l’immor¬ 
talité.  Malheur  à  moi  désormais  si  ce  garant  unique 
allait  se  contredire,  si  mon  respect  pour  lui  allait 
s’évanouir!  A  partir  de  ce  jour,  mon  bonheur  dépend 
du  système  harmonique  de  mon  entendement.  Mal¬ 
heur  à  moi,  si  dans  les  crises  de  ma  vie  les  cordes  de 
cet  instrument  résonnent  à  faux  ou  se  brisent.” 

Maintenant  lisez  les  Odes :  ce  froid  scepticisme  en 
déborde  de  toutes  parts.  Le  vrai,  le  bien,  le  juste,  sim¬ 
ples  idéalités,  n’ont  pas  plus  de  consistance  que  les 
lueurs  qui  parfois  flottent  au-dessus  de  la  terre,  mais 
qui  n’y  tiennent  pas.  Il  n’existe  que  le  beau,  l’art  est 
tout,  le  reste  ti’est  rien. 

Et  Schiller  devait  descendre  plus  bas  encore,  et  cette 
fois,  jusqu’au  fond  de  l’abîme.  Il  avait  glorifié  le  scep¬ 
ticisme,  il  avait  ensuite  adoré  le  sensualisme.  Il  ne 
lui  restait  plus  qu’à  chanter  le  néant.  Il  le  chanta 
dans  une  pièce  célèbre  qu’il  intitula  par  une  sorte 
d’ironie  terrible:  Résignation. 

“  Ce  fut  le  22  février  1790,  écrit  l’abbé  Baunard,  que 
Charlotte  de  Lengefeld  prit  au  pied  de  l’autel  la  tâche 
de  réconcilier  le  poète  misanthrope  avec  l’humanité, 

et  le  philosophe  sceptique  avec  l’avenir  et  Dieu . 

Dès  lors,  Schiller  vérifia  en  lui  la  parole  de  Dante  : 
L'amour  pur  est  la  semence  de  toute  vertu.  Des  amours 
indignes  avaient  égaré  sa  foi  en  corrompant  son  cœur, 
un  amour  saint  et  béni  fut  le  principe  de  son  retour 
au  vrai  comme  au  bien  1.” 

Le  premier  symptôme  de  ce  retour  fut  une  défiance 
avouée  de  la  philosophie  qui  l’avait  égaré.  “  Es-tu 
prêt,  dit-il  à  un  jeune  homme  qui  voulait  se  consacrer 
à  cette  science,  es-tu  mûr  pour  pénétrer  dans  ce  sanc¬ 
tuaire  où  Pallas-Athénée  garde  le  dangereux  trésor? 
Sais-tu  ce  qui  t’y  attend  ?  a  quel  prix  tu  l’achètes  ? 

i  Le  Doute  et  ses  victimes,  5e  éd.,  pp.  277,278.  On  a  pu  remar¬ 
quer,  au  passage,  les  emprunts  que  nous  avons  déjà  (ails  à  ce 
livre. 
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Sais-tu  que  tu  payes  un  bien  incertain  cl’un  bien  assu¬ 
ré  ?  Te  sens-tu  assez  de  force  pour  combattre  le  plus 
rude  des  combats,  celui  qui  s’engage  quand  l’esprit  et 
le  cœur,  le  sentiment  et  la  pensée  se  divisent  ?  Te  sens- 
tu  assez  de  courage  pour  lutter  contre  l’hydre  immor¬ 
telle  du  doute  et  pour  marcher  virilement  à  l’ennemi 
au  dedans  de  toi-même  ?  Fuis,  si  tu  n’es  pas  sûr  du 
guide  que  tu  portes  dans  ton  sein,  fuis  ces  bords  sédui¬ 
sants  avant  que  l’abîme  t’engloutisse.  Bien  d’autres 
ont  voulu  marcher  vers  la  lumière  et  n’ont  fait  que 
tomber  dans  des  ténèbres  plus  profondes.  L’enfance 
chemine  sûrement  à  la  lueur  du  crépuscule.” 

La  première  chose  qui  saisît  Schiller  revenant  au 
christianisme,  ce  fut  la  beauté  morale  des  caractères 
formés  à  l’école  delà  religion.  Quels  types  admira¬ 
bles  ne  lui  emprunte-t-il  pas  dans  les  tragédies  de  sa 
dernière  époque:  Wallenstein,  Marie  Stuart ,  Jeanne 
d'Arc,  Guillaume  Tell,  et  quelle  distance  entre  ces 
sages  et  belles  compositions  et  les  tragédies  des  Bri¬ 
gands  ou  delà  Conjuration  de  Fiesque  ! 

Considéré  comme  artiste,  Schiller  est  un  des  chefs 
de  l’école  romantique.  Son  système  dramatique,  qu’il 
modifia  plusieurs  fois,  fut  dès  l’origine,  un  pai’ti  pris 
et  raisonné,  une  sorte  de  protestation  contre  le  théâtre 
français.  “Il  écrivit  longtemps,  dit  M.  Feuilleret, 
avant  de  connaître  le  monde  et  dans  l’ignorance  de  la 
tradition  classique.  Do  là,  dans  ses  œuvres,  l’allure 
capricieuse  d’un  génie  indépendant  ;  de  là  un  certain 
défaut  de  vérité  dans  les  situations,  et,  dans  les  person¬ 
nages  quelque  chose  de  vague  et  d’étrange.  Ces  per¬ 
sonnages  vivent,  et  la  création  est  complète  ;  mais  ils 
semblent  vivre  dans  un  monde  imaginaire  et  idéal  ; 
leur  langage  même  est  peut-être  plus  poétique  que  ne 
le  comporte  le  drame  et  tombe  quelquefois  dans  la  dé¬ 
clamation.  Mais  tel  est  le  charme  de  cette  poésie,  où 
l’harmonie  du  style  égale  la  beauté  des  images,  tel  est 
le  prestige  de  cette  déclamation,  qu’elle  semble  l’ex¬ 
pression  naturelle  des  sentiments  élevés.  Poète  idéa¬ 
liste  avant  tout,  Schiller  ne  craint  pas  d’altérer  l’his¬ 
toire,  et  de  la  plier  aux  exigences  de  l’idée  qu’il  veut 
rendre  ;  nul  ne  l’a  surpassé  dans  la  peinture  de  l’idéal  ; 
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nul  n’a  pensé  plus  noblement,  ni  senti  avec  plus  de 
force.  Inférieur  à  Shakespeare,  il  est  à  la  tête  du 
théâtre  allemand.” 

JOSEPH  DE  MAISTRE 

(Chambéry,  1754-1821.) 

...  .le  grand  comte ... 

Lacordairb,  40e  Conf. 

Le  comte  de  Maistre  et  do  Bonald  apparaissent  comme 
deux  fortes  colonnes  placées  à  l’entrée  do  notre  siècle 
pour  arrêter  le  torrent  des  mauvaises  dootrines  du 
siècle  précédent.  De  Maistre  a  été  un  grand  catholi¬ 
que;  il  a  vécu  dans  la  solitude  et  dans  la  pauvreté,  * 
montrant  obstinément  le  vrai  à  un  monde  qui  ne  vou¬ 
lait  point  le  voir.  Son  regard  toujours  illuminé  par  la 
foi  ne  s’est  point  affaibli,  ne  s’est  pas  égaré,  ne  s’est 
pas  amusé  ;  il  a  sans  cesse  gagné  en  étendue  depuis  le 
discours  sur  la  Magistrature  (ltŸS  ou  Yfi)  jusqu’aux 
Soirées  de  Saint  Pétersbourg.  De  Maistre  est  mort  sans 
avoir  entendu  l’écho  de  sa  voix  courageuse,  et  s’il  fal¬ 
lait  trouver  dans  son  histoire  quelque  chose  qui  re¬ 
présentât  la  haine  d’Hérodiade,  cet  épisode  n’y  man¬ 
querait  pas. 

Les  Considérations  sur  la  France ,  “  un  livre  d’or  ” 
disait  de  Bonald,  étaient  un  fulminant  anathème  contre 
la  Révolution  française.  Ce  n’est  que  vingt  ans  après 
leur  apparition  que  s’en  fit  “  la  grande  explosion 
comme  le  dit  l’auteur  lui-même  ;  c’est-à-dire  quand  les 
prophéties  de  “  l’Ezéchiel  savoisien  ”  furent  réalisées 
ou  dépassées  ;  mais  elles  eurent  toutefois,  au  moment 
même,  un  retentissement  considérable,  et  préparèrent 
de  vigoureuses  résistances  aux  doctrines  qui  triom¬ 
phaient  alors. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  sont  pour  le  fond, 
une  véhémente  et  profonde  réplique  à  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  pour  la  forme  un  chef-d'œuvre 
de  dialectique,  de  haute  éloquence,  et  aussi  do  hnesse. 
Ce  dernier  trait  est  à  noter.  Nulle  part  en  oftet,  meme 
dans  les  sujets  les  plus  graves,  M.  de  Maistre  n’est 

1  Lettres  et  Opuscules ,  t.  II,  p.  8. 
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triste  ni  ennuyeux.  A  l’encontre  des  illustres ,  il  n epose 
jamais.  Il  a  tout  le  piquant  de  l’humeur,  toute  la  bon¬ 
homie  et  toute  la  cordialité  du  génie. 

Le  livre  du  Pape,  moins  populaire  et  moins  connu 
que  les  Soirées,  est  encore  plus  étonnant,  et  sou  influ¬ 
ence  a  été  incalculable.  “  Il  est  écrit,  disait  de  Maistre, 
et  il  fera  son  chemin  en  silence...  Dans  vingt  ans  peut- 
être  il  en  sera  question  x.  ”  Le  rôle  magnifique  de  la 
papauté  dans  le  monde,  les  services  immenses  qu’elle 
a  rendus  à  l’Europe  chrétienne,  l’infaillibilité  pontifi¬ 
cale,  le  redoutable  px-oblème  du  pouvoir  et  de  la  souve¬ 
raineté  :  telles  étaient  les  questions  que  le  grand  philo¬ 
sophe  osait  traiter.  On  maugréa  d’abord;  certains 
esprits  ne  voyaient  là-dedans  que  les  vieilles  doctrines 
roui  liées  du  moyen  âge,  et  s’indignaient  qu’on  fut  à  ce 
point  rétrograde.  Mais  à  la  fin,  la  voix  du  puissant 
apologiste  fut  entendue  :  le  gallicanisme  se  renfro- 
gna,  perdit  peu  à  peu  du  terrain,  et  même  avant  le 
concile  du  Vatican,  les  doctrines  romaines  avaient  déjà 
triomphé. 

Ces  deux  ouvrages  furent  composés  à  Saint-Péters¬ 
bourg,  où  le  comte  de  Maistre  séjourna  quatorze  ans, 
comme  l’on  sait,  loin  d’une  famille  qu’il  chérissait  ten¬ 
drement.  Les  Lettres  qu’il  écrivit  pendant  ce  long  exil 
à  ses  enfants  et  à  ses  amis,  ont  révélé  dans  celui  que 
Napoléon  appelait  un  “  homme  carré  par  la  base  ”  une 
merveilleuse  souplesse.  Il  y  est  tour  à  tour  tendre, 
enjoué,  railleur;  il  sème  les  images  gracieuses,  comme 
les  idées  hardies  ;  il  prend  tous  les  tons,  sans  phraser 
jamais.  Et,  chose  plus  admirable,  ce  foudroyant  a  des 
délicatesses  exquises.  C’est  qu’il  était  père,  et  si  l’on 
peut  ainsi  dire,  plus  père  que  les  plus  tendres  2  ;  car  tout 
ce  tout  ce  que  ceux-ci  ont  d’entrailles  pour  l’enfant  qui 
vit  sous  leur  toit,  tout  près  de  leur  cœur,  de  Maistre 
l’avait  pour  une  fille  née  le  jour  même  où  il  quittait 
son  pays,  et  dont  il  cherchait  “  à  se  représenter  la 
figure,”  entrevue  et  devinée  par  le  cœur  dans  les  tris¬ 
tesses  de  l’absence,  et  embellie  par  l’orgueil  paternel. 

1  Lettres  et  Op.,  t.  II,  pp.  8,  10. 

2  En  t’écrivant  ceci,  je  pleure  comme  un  enfant.  ( Lettres  et  Opus¬ 
cules,  t.  I,  p.  66.) 
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Que  dire  maintenant  du  style  ?  M.  de  Lamartine, 
dans  un  moment  de  mauvaise  humeur  sans  doute,  a 
dit  de  l’illustre  penseur  :  C’est  un  Bossuet  sauvage  et 
un  Tertullien  illettré.  Ailleurs  cependant  il  a  voulu  être 
plus  juste.  Voyez:  “Le  vrai  triomphe  du  comte  de 
Maistre,  écrit-il,  est  surtout  dans  le  style.  Ici,  il  est 
non  pas  sans  égal,  mais  sans  pareil.  Solidité,  éclat, 
mouvement,  images,  souplesse,  hardiesse,  originalité, 
onction,  brusquerie  même,  il  a  toutes  les  qualités  de  la 
parole  qui  sait  se  faire  écouter.  Son  style  restera  la 
durable  admiration  de  ceux  qui  lisent  pour  le  plaisir 
de  lire.  C’est  Bossuet  pour  l’élévation,  Pascal  pour  la 
profondeur 


CHATEAUBRIAND  ». 

(Saint-Malo,  1768-1848) 

On  sortait  des  ruines  de  la  .Révolution  ;  la  société  se 
reconstruisait  sous  la  main  puissante  de  Bonaparte  ; 
les  templos  trop  longtemps  profanés  s’étaient  enfin 
rouverts  ;  il  y  avait  dans  les  individus  comme  dans  la 
société  “un  besoin  de  foi,  une  avidité  de  consolations 
religieuses,  qui  venaient  de  la  privation  de  ces  consola¬ 
tions  depuis  longues  années  3.”  Un  homme  parut  en  ce 
moment,  qui  devait  éclairer  la  route  aux  âmes  encore 
iftdécises.  Il  s’adressa  moins  au  raisonnement  qu’à 
l’imagination  et  au  cœur  ;  il  disait  :  On  ,a  prouvé  que 
le  christianisme  est  excellent  parce  qu'il  vient  de  Dieu,  il 
faut  prouver  qu’il  vient  de  Dieu  parce  qu'il  est  excellent. 
II  le  cria  d’une  voix  si  puissante  et  soudain  répétée  par 


1  Cours  de  Littérature,  tome  VI II  — Voir  aussi  :  Nisard,  Lût.  fr., 
t.  IV,  512-513  ;  L.  Veuillot,  Mélanges,  3e  s.  IV,  p.  605  ;  Pontmartin, 
N.  Samedis,  17e  série,  p.  338  ;  Saint-Beuve,  Causeries,  t.  IV,  pp.  192- 
212  ;  Godefroy,  XIX*  s. 

2  Voy.  L.  Gautier,  Portraits  litt.,  1-21  ;  G.  de  Cassaguae,  Etudes 
litt.,  I  et  20  ;  Pontmartin,  N.  Samedis,  13e  série,  p.  74  ;  là..,  Dernières 
causeries  du  Sam.,  p.  154;  S.-Marc  Girardin ,’Litt.  dramat.,  t.  I,  p. 
154  ;  Cormenin,  Livre  des  Orateurs  (18e  éd. ),  t.  I,  p.  1 12  ;  Poujoulat, 
Souvenirs  d'hist.  et  de  lût.,  p.  48  ;  L.  Veuillot,  L' Univers,  17  septem¬ 
bre  1875. 

3  Chateaubriand,  Mémoires  d’ Outre-Tombe  (Liège  1849),  t.  II,  p. 
23. 
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tant  d’échos,  que  ce  monde  couvert  de  boue  et  de 
sang  dut  l’entendre.  Il  trouva  des  pleurs,  il  éveilla 
des  repentirs.  Bientôt  la  prière  publique  humilia  l’or¬ 
gie  révolutionnaire.  Sur  la  tombe  des  martyrs,  on 
commença  de  voir  les  fils  des  meurtriers  épelant  le 
Credo. 

Nous  admettrons  avec  tout  le  monde  que  le  Génie  du 
Christianisme  n’est  point  l’œuvre  d’un  théologien  ins¬ 
truit  ni  d’un  vaste  penseur.  Nous  admettrons  même,  si 
l’on  veut,  que  ce  n’est  pas  en  tout  point  un  chef-d’œuvre 
littéraire.  Argumentation  à  peu  près  nulle,  plan  diffus 
et  qui  n’a  rien  de  philosophique,  style  souvent  préten¬ 
tieux,  abus  de  l’antithèse,  périodes  à  la  Jean-Jacques 
et  périphrases  à  la  Delille,  lacunes,  ignorances,  sophis¬ 
mes,  voilà  bien  des  reproches,  et  nous  les  jugeons  tous 
mérités.  Et  cependant,  nous  le  croyons,  le  iivre,  mal¬ 
gré  ses  défauts,  ne  périra  jamais  tout  entier,  la  reli¬ 
gion  qu’il  a  défendue  et  interprétée  lui  ayant  commu¬ 
niqué  quelque  chose  de  sa  grandeur,  de  sa  beauté  et 
de  son  immortalité. 

Au  reste,  le  Génie  du  Christianisme  a  un  autre  mérite 
encore.  C’est  une  œuvre  d’initiative,  où  nous  voyons 
s’exprimer  les  efforts  d’une  belle  intelligence  pour 
entrer  dans  vingt  voies  nouvelles,  en  art,  en  littéra¬ 
ture,  en  histoire.  Chateaubriand  a  clos  en  France  la 
période  de  la  renaissance  grecque  et  latine,  et  com¬ 
mencé  la  restauration  des  traditions  nationales.  Mais 
chose  singulière  et  qui  n’est  pas  unique  pourtant,  cette 
mission  qui  semblait  lui  échoir  de  relever  et  de 
redresser  ainsi  les  instincts  de  l’art  indigène,  non  seu¬ 
lement  il  ne  l’a  pas  poursuivie  et  complétée,  mais 
encoro,  il  n'en  a  pas  eu  conscience,  il  ne  l’a  pas  com¬ 
prise  et  ne  l’a  pas  avouée.  Après  avoir  écrit  le  Génie  du 
Christianisme  qui  était  comme  la  justification  et  la  poé¬ 
tique  de  l’art  nouveau,  le  vieux  Franc,  le  chevalier  de 
noble  race  revient  sur  ses  pas,  et  il  écrit  les  Martyrs, 
une  œuvre  de  renaissance  pure,  une  amplification 
perpétuelle  d’Homère,  un  pastiche  de  l’antiquité.  Ce 
n’est  pas  que  l’œuvre  soit  païenne  ni  qu’elle  soit  médi¬ 
ocre.  Elle  est  au  contraire  très  chrétienne  par  le  fond 
et  très  poétique  par  la  forme.  Elle  tend  elle  aussi  à 
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prouver  le  caractère  poétique  du  christianisme.  Mais 
on  se  demande  pourquoi  l’Iliade  y  est  partout  asso¬ 
ciée  à  la  Bible.  La  Bible  va  si  bien  toute  seule. 

Dans  sa  jeunesse  Chateaubriand  était  venu  en  Amé¬ 
rique.  Il  s’était  enivré  de  cette  nature  vierge  et  gran¬ 
diose,  pleine  do  majesté  et  de  poésie  ;  les  forêts  sécu¬ 
laires,  les  savanes  sans  limites  avaient  parlé  à  son  âme. 
De  ces  émotions  et  de  ces  souvenirs  encore  vivaces 
devaient  jaillir  plus  tard  Atala,  René,  les  Natchez,  revê¬ 
tus  des  riches  couleurs  d’une  poésie  inconnue  à  l’an¬ 
cien  monde.  Seulement,  les  ardeurs  d 'Atala  contras¬ 
tent  singulièrement  avec  nos  frimats  et  nos  glaces  ;  et 
c’est  vraisemblablement  à  propos  de  cet  ouvrage  que 
Sainte-Beuve  définissait  Chateaubriand  :  “  un  épicu¬ 
rien  à  l’imagination  catholique  I.”  De  même  on  ne 
peut  excuser  entièrement  les  fadeurs  de  René.  On  l’a 
dit,  c’est  de  René  que  date  l’ère  des  poitrinaires  ;  c’est 
de  René  que  sont  sorties  tout  de  méditations  hâves  et 
blêmes,  tant  de  spleens  incurables.  Cependant,  quelque 
chose  plaide  ici  eD  faveur  de  Chateaubriand  ;  c’est  qu’il 
ne  pouvait  mesurer  toute  la  portée  de  son  livre  2,  c’est 
aussi  que  sa  pensée  n’a  pas  été  comprise.  Cette  mélan¬ 
colie  capricieuse  et  sombre  de  Kené,  il  en  avait  fait 
une  expiation  ;  ses  imitateurs  en  ont  fait  un  signe  de 
noblesse  et  de  grandeur. 

Ne  disons  rien  des  Natchez ,  œuvre  prétentieuse  et 
d’un  ennui  transcendental.  En  revanche  Y  Itinéraire 
de  Paris  à  Jérusalem  est  d’une  admirable  simplicité. 
Ce  cahier  de  notes  devenu  chef-d’œuvre  n’a  qu’un 
défaut.  L’auteur  s’annonce  dès  la  première  page  com- 

1  Causeries ,  t.  II,  145 — “Je  déclare  devant  Dieu,  rétracter  tout 
ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  mes  écrits  de  contraire  à  la  foi,  aux 
mœurs,  et  généralement  aux  principes  conservateurs  du  bien.  ” 
(Chateaubriand,  3  juillet  1848.) 

Cette  dernière  volonté  n’a  pas  eu  son  effet  ;  mais  on  sait  que 
l'héritage  littéraire  de  Chateaubriand  n’appartenait  plus  à  sa 
famille.  (Ponlevoy,  Vie  de  Ravignan ,  t.  I,  p.  424.) 

2  «  Si  René  n’existait  pas,  dit-il,  je  ne  l’écrirais  plus  ;  s'il  m’était 
possible  de  le  détruire,  je  le  détruirais.  Une  famille  de  Rôné  poètes 
«t  de  Réné  prosateurs  a  pullulé. ...  Il  n’y  a  pas  de  grimaud  sor¬ 
tant  du  collège  qui  n’ait  rêvé  être  le  plus  malheureux  des  hommes. 

”  ( Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  II,  p.  23.) 
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me" vrai  pèlerin  et  il  no  l’est  pas.  Un  vrai  pèlerin  eût 
parlé  avec  moins  d’érudition  peut-être,  mais  certaine¬ 
ment  avec  plus  d’émotion  de  Jérusalem,  de  la  Voie 
douloureuse,  et  de  tous  ces  lieux  consacrés  par  de  divins 
souvenirs.  U  y  a  d’autres  raisons. 

Resserré  comme  nous  le  sommes  dans  d’infranchis¬ 
sables  limites,  nous  ne  pouvons  repasser  un  à  un  tous 
les  ouvrages  du  fécond  écrivain.  Du  reste  les  autres 
et  ceux  qui  suivirent  n’ajoutèrent  rien  à  sa  gloire,  et 
il  était  peut-être  impossible  qu’il  pût  s’y  ajouter  quel¬ 
que  chose.  Mentionnons  cependant  l 'Essai  sur  la 
Littérature  anglaise,  livre  plein  d’irhperfections  sans 
doute,  mais  qui  a  ramené  en  France  le  goût  pour  la 
littérature  anglaise,  grossièrement  outragée  par  le  dix- 
huitième  siècle.  Rappelions  aussi  le  Dernier  des  Aben- 
cérages,  une  des  productions  les  plus  achevées,  les 
plus  exquises  et  les  plus  pures  du  talent  de  Chateau¬ 
briand.  Quant  aux  Mémoires  d  Outre-Tombe,  la  morale 
et  le  goût  s’accordent  pour  en  signaler  l’entreprise 
comme  plus  puérile  que  poétique,  comme  peu  digne 
d’un  chrétien,  d’un  quinquagénaire,  d’un  ambassadeur 
du  roi  de  France,  et  même  d’un  grand  écrivain. 

Pour  finir,  Chateaubriand  est  avant  tout,  par  goût  et 
par  nature,  par  vocation,  un  artiste,  qualités  et  défauts. 
S’il  a  le  cuite  de  l’idée  il  a  aussi  le  culte  de  la  phrase. 
Jusque  dans  ses  pages  les  plus  naturellement  écrites, 
il  y  a  je  ne  sais  quel  atticisme,  quelle  fleur  de  délicate 
compagnie.  C’est  un  chevalier  qui  garde  toujours, 
même  dans  son  déshabillé,  quoique  pièce  de  son  armure, 
de  peur  qu’on  ne  le  confonde  avec  la  troupe  des  ma¬ 
nants. — On  a  pu  douter  de  sa  foi,  et  lui  reprocher 
d’avoir  été  de  fois  à  autre  balancé  par  dos  opinions 
divergentes,  mais  il  lui  restera  toujours  la  gloire  d’a¬ 
voir  fait  avancer  ici-bas  le  royaume  de  Dieu,  et  tra¬ 
vaillé  puissamment  à  la  renaissance  des  idées  disparues. 
De  même  qu’il  y  avait  dans  le  Génie  du  Christianisme 
innovation  de  style,  de  même  il  y  avait  changement 
de  doctrine  ;  le  fond  était  altéré  comme  la  forme  ;  l’a¬ 
théisme  et  le  matérialisme  ne  furent  plus  la  base  de  la 
croyance  ou  de  l’incroyance  des  jeunes  esprits  ;  l’idée 
de  Dieu  et  de  l’immortalité  de  l’âme  reprit  son  empire. 
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Yoilà  l’œuvre  de  Chateaubriand,  voilà  sa  gloire. 
Quels  que  soient  ses  défauts,  et  certes  nous  ne  les  avons 
pas  voilés,  ils  sont  rachetés  par  des  beautés  réelles  qui 
remueront  les  âmes,  tant  qu’il  y  aura  place  dans  le 
monde  pour  le  triple  amour  du  Yrai,  du  Beau  et  du 
Bien. 
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